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VICENTE  RIVA  PALACIO 

(Mejicano—  1S52-1896  i 


LA  NOCHE 
(en  la  moni  aña  ) 

La  noche  envuelve  a  la  tierra 
Con  sus  negros  pabellones, 

Y  en  el  espacio  infinito 
Brillan  mirladas  de  soles. 
Espléndida  se  levanta 

La  luna  en  el  horizonte, 

Y  vaporosos  celajes 

Sus  blancas  luces  recogen. 
No  es  la  imagen  de  la  muerte 
Dentro  las  selvas  la  noche; 
Que  se  alzan  por  todas  partes 
Dulces  y  extraños  rumores. 
El  eco  de  los  torrentes 
Viene  de  lejano  bosque. 
Mientras  al  brillar  la  luna 
Cantan,  sin  saberse  en  dónde, 
Pájaros  desconocidos, 
Desconocidas  canciones. 
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Se  oye  crujir  la  maleza, 

Y  luego  el  pesado  roce 

De  los  tigres  que  en  la  loma 
Cruzan  pujando  feroces. 
Aullan  en  las  cañadas 
Los  lobos  y  los  coyotes, 

Y  brillan  entre  la  hierba 
Mil  insectos  zumbadores, 
Que  como  estrellas  perdidas. 
Fosforescentes,  veloces. 
Tan  pronto  surcan  la  tierra 
Como  en  las  hojas  se  esconden 
De  los  árboles  soberbios 

En  que  cantan  sus  amores 
Los  jilgueros  en  las  tardes 

Y  en  la  aurora  los  zenzontles. 
Una  ráfaga  de  viento 

Llega  rápida  y  se  oye 
Crujir  el  añoso  tronco, 

Y  sordo  luego,  recorre 
Aquel  rumor  misterioso 

La  virgen  selva,  y  entonces 
Se  interrumpen  de  repente 
Todos  los  otros  rumores, 
Porque  el  ángel  de  las  sombras 
Cruzando  va  por  el  bosque. 
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AMOR 

En  una  fresca  mañana 
Y  por  la  vega  florida, 
Alegre  y  entretenida 
Canta  una  linda  serrana : 

—  «Tengo  un  amor  tan  callado, 
Tan  puro,  tan  inocente, 
Como  la  mansa  corriente 
Que  se  desliza  en  el  prado. 

Jamás  de  ios  sinsabores 
Llegó  la  triste  amargura 
A  turbar  su  linfa  pura 
Sobre  su  lecho  de  flores. 

Y  con  tan  amante  prisa 
Corren  sus  ondas  suaves, 
Que  ni  las  oyen  las  aves. 
Ni  las  alcanza  la  brisa. 

No  enluta  noche  importuna 
Sus  encantos  virginales. 
Qué  entre  sus  limpios  cristales 
Quiebra  sus  rayos  la  luna. 

Amo  con  tan  dulce  calma. 
Que  no  sé  por  darle  nombre, 
Si  soy  el  alma  de  un  hombre, 
O  él  es  alma  de  mi  alma. 
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Con  ese  amor  se  engalana 
Orgulloso  el  pecho  mío, 
Como  gota  de  rocío 
Con  el  sol  de  la  mañana. 

Y  ni  la  nube  del  celo 
Turba  la  luz  de  mi  vida, 
Ni  cruza  vaga  y  perdida 

La  sospecha  en  nuestro  cielo. 

De  la  tarde  misteriosa 
A  los  últimos  fulgores, 
Le  cuento  yo  mis  amores 
A  la  encina  y  a  la  rosa, 

Y  voy  alegre  y  parlera 
Como  loca  en  mi  contento, 

Y  digo  mi  pensamiento 

Al  bosque  y  a  la  pradera; 

Con  el  aura  que  suspira, 
Con  la  fuente  que  murmura. 
Con  el  ave  que  en  la  altura 
En  círculo  inmenso  gira. 

Con  la  leda  mariposa, 
Con  el  celaje  flotante. 
Con  todo,  mando  a  mi  amante 
Una  memoria  dichosa. 

Y  me  habla  del  el  aroma 
Que  desde  los  valles  sube, 

Y  me  hablan  la  blanca  nube 

Y  el  gemir  de  la  paloma. 
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Y  me  habla  en  el  Occidente 
El  rico  manto  de  gualda 

Y  la  alfombra  de  esmeralda 
Por  donde  cruza  el  torrente. 

Dice  su  nombre  a  mi  oído 
La  brisa  con  dulce  anhelo, 

Y  yo  por  causarla  celo 
Repito  el  nombre  querido. 

Entonces  de  gozo  llena, 
Sin  que  tal  encanto  cese, 
Por  que  la  brisa  le  bese 
Grabo  ese  nombre  en  la  arena. 

Y  cuando  de  allí  me  alejo, 
Vuelvo  a  mirar  con  ternura, 
Que  al  irme  se  me  figura 
Que  hago  mal  por  que  le  dejó. 

Paso  noche  de  contento 
Contemplando  las  estrellas. 
Pues  miro  escritas  con  ellas 
Su  cifra  en  el  firmamento. 

Y  en  inocente  deseo 
Tanto  mi  ilusión  se  exalta, 
Que  si  una  estrella  me  falta 
Me  parece  que  la  veo. 

Y  así  pasa  mi  existencia 
Tan  dulce,  tan  sosegada, 
Que  vive  el  alma  embriagada 
De  amor  con  tan  pura  esencia. 
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V  este  amor  es  tan  callado, 
Tan  tierno  y  tan  inocente 
Como  la  limpia  corriente 
Que  se  desliza  en  el  prado. 
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Una  casita 

Sobre  una  alfombra 
De  blancas  flores  y  verde  grama, 
Donde  recuestan  su  fresca  sombra 
Los  arrayanes  y  la  retama. 

Entre  las  juncias 

Y  carrizales 
Un  arroyito  que  corre  puro, 
Acariciando  con  sus  cristales 
La  madreselva  que  escala  el  muro. 

Blancas  ovejas 

Sobre  las  lomas, 
Tordos  parleros  por  los  sembrados, 
\  en  dulce  arrullo  blancas  palomas 
En  los  aleros  de  los  tejados. 

Cabe  las  puertas 

Y  en  las  ventanas 
De  roja  hiedra  fresca  cortina, 
Y  por  los  patios  cruzando  ufana 

En  raudo  vuelo  la  golondrina. 
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Entre  los  fresnos 
Aves  cantando, 
Junto  al  estanque  lirios  y  rosas, 

Y  por  las  flores,  ledas  buscando 
El  dulce  néctar  las  mariposas. 

Y  tú  a  la  sombra, 
Cerca  del  río. 

El  verde  musgo  por  blando  lecho. 
La  trova  oyendo  que  el  pecho  mío 
Manda  a  que  more  dentro  tu  pecho ; 

Y  allí  pintando 
Mi  amor  ardiente, 

Y  contemplando  tus  bellos  ojos, 
Húiuedos  besos  sobre  mi  frente 
Pondrán  temblando  tus  labios  rojos. 


IGNACIO  ALTAMIKANO 

(  Mejicano  -   1834-189.'»; 


LAS    AMAPOLAS 

El  sol  en  medio  del  cielo. 
Derramando  fuego  está, 
Las  praderas  de  la  costa 
Se  comienzan  a  abrasar, 

Y  se  respira  en  las  ramblas 
El  aliento  de  un  volcán. 

Los  arrayanes  se  inclinan, 

Y  en  el  sombrío  manglar 
Las  tórtolas  fatigadas 
Han  enmudecido  ya; 

Ni  la  más  ligera  brisa 
Viene  en  el  bosque  a   jugar. 

Todo  reposa  en  la  tierra, 
Todo  callándose  va, 

Y  sólo,  de  cuando  en  cuando. 
Ronco,  imponente  y  fugaz, 
Se  oye  el  lejano  bramido 

De  los  tumbos  de  la  mar. 
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A  las  orillas  del  río, 
Entre  el  verde  carrizal, 
Asoma  una  bella  joven 
De  linda  y  morena  faz; 
Siguiéndola  va  un  mancebo 
Que  con  delirante  afán 
Ciñe  su  ligero  talle, 

Y  así  le  comienza  a  hablar: 

—  «  Ten  piedad,  hermosa  mía, 
Del  amor  que  me  devora, 

Y  que  está  avivando  impía 
Con  su  llama  abrasadora 
Esta  luz  de  mediodía. 

Todo  suspira  sediento, 
Todo  lánguido  desmaya, 
Todo  gime  soñoliento. 
El  río,  el  ave  y  el  viento 
Sobre  la  desierta  playa. 

Duermen  las  tiernas  mimosas 
En  los  bordes  del  torrente ; 
Mustias  se  duermen  las  rosas. 
Inclinando  perezosas 
Su  rojo  cáliz  turgente. 

Piden  sombra  a  los  mangueros 
Los  floripondios  tostados; 
Tibios  están  los  senderos 
En  los  bosques  perfumados 
De  mirtos  y  limoneros. 
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Y  las  blancas  amapolas, 
De  calor  desvanecidas, 
Humedecen  sus  corolas 
En  las  cristalinas  olas 
De  las  aguas  adormidas. 

Todo  invitarnos  parece; 
Yo  me  abraso  de  deseos : 
Mi  corazón  se  estremece, 

Y  ese  sol  de  Junio  acrece 
Mis  febriles  devaneos. 

Arde  la  tierra,  bien  mío ; 
En  busca  de  sombra  vamos 
Al  fondo  del  bosque  umbrío, 

Y  un  paraíso  finjamos 

En  los  bordes  de  ese  río. 

Aquí  en  retiro  encantado, 
Al  pie  de  los  platanares, 
Por  el  remanso  bañado, 
Un  lecho  te  he  preparado 
De  eneldos  y  de  azahares. 

Suelta  ya  la  trenza  obscura 
Sobre  la  espalda  morena ; 
Muestra  la  esbelta  cintura, 

Y  que  forme  la  onda  pura 
Nuestra  amorosa  cadena. 

Late  el  corazón  sediento ; 
Confundamos  nuestras  almas 
En  un  beso,  en  un  aliento... 
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Mientras  se  juntan  las  palmas 
A  las  caricias  del  viento. 

Mientras  que  las  amapolas, 
De  calor  desvanecidas, 
Humedecen  sus  corolas 
En  las  cristalinas  olas 
De  las  aguas  adormidas.»  — 

Así  dice  amante  el  joven, 

Y  con  lánguido  mirar 
Responde  la  bella  niña 
Sonriendo..,  y  nada  más. 

Entre  las  palmas  se  pierden, 

Y  del  día  al  declinar, 
Salen  del  espeso  bosque, 
A  tiempo  que  empiezan  ya 
Las  aves  a  despertarse 

Y  en  los  mangles  a  cantar. 

Todo  en  la  tranquila  tarde 
Tornando  a  la  vida  va, 

Y  entre  los  alegres  ruidos. 
Del  sud  al  soplo  fugaz. 
Se  oye  la  voz  armoniosa 
De  los  tumbos  de  la  mar. 
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LA  SALIDA  DEL  SOL 


Ya  brotan  del  sol  naciente 
Los  primeros  resplandores, 
Dorando  las  altas  cimas 
De  los  encumbrados  montes. 
Las  neblinas  de  los  valles 
Hacia  las  alturas  corren, 

Y  de  las  rocas  se  cuelgan 

O  en  las  cañadas  se  esconden. 
En  ascuas  de  oro  convierten 
Del  astro-rey  los  fulgores, 
Del  mar  que  duerme  tranquilo 
Las  mansas  ondas  salobres. 
Sus  hilos  tiende  el  rocío 
De  diamantes  tembladores, 
En  la  alfombra  de  los  prados 

Y  en  el  manto  de  los  bosques. 
Sobre  la  verde  ladera 

Que  esmaltan  gallardas  flores, 
Elevan  su  frente  altiva 
Los  enhiestos  girasoles, 

Y  las  caléndulas  rojas 
Vierten  al  pie  sus  olores. 
Las  amarillas  retamas 
Visten  las  colinas,  donde 
Se  ocultan  pardas  y  alegres 
Las  chozas  de  los  pastores. 
Purpúrea  el  agua  del  río 
Lame  de  esmeralda  el  borde, 
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Que  con  sus  hojas  encubren 
Los  plátanos  cimbradores ; 
Mientras  que  allá  en  la  montaña, 
Flotando  en  la  peña  enorme, 
La  cascada  se  reviste 
Del  iris  con  los  colores. 
El  ganado  en  las  llanuras 
Trisca  alegre,  salta  y  corre; 
Cantan  las  aves,  y  zumban 
Mil  insectos  bullidores 
Que  el  rayo  del  sol  anima, 
Que  pronto  mata  la  noche. 
En  tanto  el  sol  se  levanta 
Sobre  el  lejano  horizonte, 
Bajo  la  bóveda  limpia 
De  un  cielo  sereno...  Entonces 
Sus  fatigosas  tareas 
Suspenden  los  labradores, 

Y  un  santo  respeto  embarga 
Sus  sencillos  corazones. 

En  el  valle,  en  la  floresta, 
En  el  mar,  en  todo  el  orbe 
Se  escuchan  himnos  sagrados, 
Misteriosas  oraciones; 
Porque  el  mundo  en  esta  hora 
Es  altar  inmenso,  en  donde 
La  gratitud  de  los  seres 
Su  tierno  holocausto  pone; 

Y  Dios,  que  todos  los  días 
Ofrenda  tan  santa  acoge. 

La  enciende  del  Sol  que  nace 
Con  los  puros  resplandores. 


JOSi:  ROSAS  Y  MORENO 

(Mejicano— 1838-1883) 

EL  ZENTZONTLE 

¡Cuan  dulce  es  la  armonía 
De  tus  cantos  de  amor !  ¡  Cuánta  ternura, 
Cuánta  melancolía, 
Qué  extraño  sentimiento, 
Hay  en  tu  triste  acento. 
Bardo  alado  de  Anáhuac,  bardo  errante, 
Morador  de  sus  bosques  silenciosos, 
Trovador  de  sus  lagos  rumorosos! 

Cuando  su  luz  brillante 
Vierte  la  primavera  en  los  jardines, 
Tiendes  al  viento  tú  las  pardas  alas, 
Cruzas  el  valle  umbrío, 
Y  alegres  himnos  amoroso  exhalas 
Entre  los  sauces  del  tranquilo  río. 

En  el  ardiente  estío. 
Cuando  el  sol  en  el  cielo  apenas  arde. 
El  himno  de  la  tarde 
Cantas  en  las  praderas, 
Al  rumor  de  las  brisas  lisonjeras. 
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Y  en  la  noche  callada, 
Cuando  la  luna  pálida  fulgura, 
Como  virgen  que  vela  enamorada, 

Y  la  naturaleza  desmayada 

En  grata,  inmóvil  languidez  reposa, 

Y  la  nocturna  diosa 

Vierte  doquier  su  plácido  beleño 

En  el  sereno  ambiente, 

Suspiras  tiernamente 

La  tímida  canción  de  un  dulce  sueíio. 

En  esas  tristes  horas 
Tu  cadenciosa  voz  llega  al  oído, 
El  silencio  turbando. 
Como  el  eco  fugaz  de  un  bien  perdido ; 
Como  el  vago  gemido 

De  un  alma  ardiente  que  en  ardiente  anhelo 
La  tierra  va  cruzando, 
Solitaria  y  doliente  suspirando, 
Sin  cesar  suspirando  por  el  cielo.  " 

Al  levantarse  un  día 
Entre  las  olas  de  la  mar  hirvientes 
La  adorada  y  hermosa  patria  mía, 
Quiso  amoroso  Dios  que  independientes 
Los  «  sinsontes  »  su  atmósfera  cruzaran 
A  la  luz  de  sus  astros  refulgentes; 
Que  allí  su  dulce  amor  tiernos  buscaran, 

Y  orgullosos  volando  en  las  alturas. 
Su  juventud  espléndida  cantaran 

En  la  selva,  en  el  monte,  en  las  llanuras. 
Tus  hermanos,  de  entonce,  en  raudo  vuelo 
Cruzan  su  hermoso  suelo. 
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Sus  soberbias  montañas,  sus  verjeles. 
Sus  floridos  y  extensos  limonares, 
Sus  magníficos  bosques  de  laureles; 

Y  suspiran  dulcísimos  cantares 
impregnados  de  amor  y  sentimiento, 

Y  el  ambiente  respiran  de  sus  mares, 

Y  orgullosos  se  mecen  en  el  viento 
Que  sacude  sus  anchos  platanares. 

Cuando  altiva  otro  tiempo  y  vencedora 
La  reina  de  Occidente, 
Ornada  en  jaspes  de  vistosas  plumas 
Alzaba  al  cielo  la  serena  frente, 

Y  Axayacatl  valiente, 

Humillando  a  sus  pies  a  las  naciones. 
Sus  gloriosas  conquistas  extendía, 

Y  doquier  la  victoria  sonreía 

A  la  sombra  feliz  de  sus  pendones. 
En  la  risueña  margen  de  los  lagos, 
Los  «sinsontes»,  con  notas  celestiales. 
Del  guerrero  imitaban  la  querella. 
El  discorde  vibrar  de  los  timbales. 
La  enamorada  voz  de  la  doncella, 

Y  el  clamor  de  los  himnos  nacionales. 
Otras  veces,  volando  en  la  espesura. 
De  la  fuente  imitaban  los  rumores, 

El  lamento  del  mirlo  entre  las  flores. 
La  querellosa  voz  de  la  paloma. 
De  hondos  suspiros  llena. 
Del  tardo  buey  el  trémulo  bramido, 

Y  el  hórrido  silbido 

Del  reptil  que  se  arrastra  entre  la  arena. 
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Así  cual  del  Anáhuac  contemplando 
La  majestad  divina 

Que  un  sol  de  fuego  espléndido  ilumina 
Mustia  y  triste  la  Europa  nos  parece, 

Y  su  antigua  hermosura  palidece;  » 
Así  cuando  el  « sinsonte  >  enamorado, 

Feliz  se  oculta  en  el  risueño  prado 

Y  canta  entre  las  palmas  y  las  flores. 
Deben  enmudecer  los  ruiseñores. 

Tú,  inimitable  artista, 
En  mil  revueltos  giros 
Volando  caprichoso, 
Imitas  cadencioso 

Ecos,  cantos,  murmullos  y  suspiros. 
Siempre  hallas  una  voz  y  una  armonía 
Para  expresar  tu  duelo, 

Y  traduces  en  tierna  melodía 
Del  amor  el  dulcísimo  consuelo 

Y  -el  ardiente  placer  de  la  alegría. 
Tienes  siempre  al  mecerte  por  el  viento 
Para  todos  los  goces  un  acento; 

A  todo  prestas  inefable  encanto, 

Y  ora  el  dolor  te  agite,  ora  el  contento, 

No  hay  dicha,  no  hay  afán,  no  hay  sentimiento 
Que  tú  no  expreses  con  tu  tierno  canto. 
¡Cuál  conmueve  tu  voz  el  alma  mía! 
¡  Bendita  la  armonía 
De  tu  suspiro  amante, 
Bardo  alado  de  Anáhuac,  bardo  errante,  . 
Morador  de  sus  bosques  silenciosos, 
Trovador  de  sus  lagos  rumorosos. 
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¡Plegué  al  piadoso  cielo 
Que  en  estrecha  prisión  nunca  suspires 
Triste  canción  de  duelo, 
Que  en  orgulloso  vuelo 
s       Cruzando  las  inmensas  cordilleras, 
A  nuestra  patria  mires 
Bendita  por  la  historia; 

Y  que  repitas  siempre  en  tus  cantares 
El  himno  de  su  gloria, 

Al  gemir  de  sus  anchos  platanares 

Y  al  rumor  de  las  olas  de  sus  mares. 


MANUEL  MARÍA  FLORES 

(Mejicano- 1840- 1885) 

EVA 

Era  ia  sexta  aurora.  Todavía 
El  ámbito  profundo 
Del  éter  el  Fíat  lux  estremecía ; 
Era  el  sereno  despertar  del  mundo 
Del  tiempo  en  la  niñez. 

Amanecía, 
Y  del  Criador  la  mano  soberana 
Ceñía  con  gasas  de  topacio  y  rosa, 
Como  la  casta  frente  de  una  esposa, 
La  frente  virginal  de  la  mañana. 
Rodaban  en  la  atmósfera  ligera 
Las  olas  de  oro  de  la  luz  primera, 
Y,  levantando  púdica  su  velo. 
Primavera  gentil,  rica  de  galas, 
Iba  en  los  campos  vírgenes  del  suelo 
Regando  flores  al  batir  sus  alas. 
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El  monte  azul  su  cumbre  de  granito 
Dejando  acariciar  por  los  celajes 
Dispersos  en  el  éter  infinito, 
En  campos  desplegaba  de  esmeralda 
La  exuberante  falda 
De  sus  bosques  tranquilos  y  salvajes ; 

Y  cortinas  de  móviles  follajes, 
Cascadas  de  verdura 
Cayendo  en  los  barrancos, 
Daban  sombra  y  frescura 

A  grutas  que  fragantes  tapizaban 
Rosas  purpureas  y  jazmines  blancos. 

El  denso  bosque  presintiendo  el  día 
Poblaba  su  arboleda  de  rumores ; 
El  agua  alegre  y  juguetona  huía 
Entre  cañas  y  juncos  tembladores ; 
El  ángel  de  la  niebla  sacudía 
Las  gotas  de  sus  alas  en  las  flores, 

Y  flotaba  la  Aurora  en  el  espacio 
Envuelta  en  sus  cendales  de  topacio. 

¡  Era  la  hora  nupcial !  Dormía  la  tierra 
Como  una  virgen  bajo  el  casto  velo, 

Y  el  regio  sol  al  sorprenderla  amante, 
Para  besarla  iluminaba  el  cielo. 

i  Era  la  hora  nupcial !  Todas  las  olas 
De  los  ríos,  las  fuentes  y  los  mares 
En  un  coro  inefable  preludiaban 
Un  ritmo  del  Cantar  de  los  Cantares. 
El  incienso  sagrado  del  perfume 
Exhalado  de  todas  las  corolas 
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Flotaba  derramando  en  los  céfiros 
Que  al  rumor  de  sus  alas  ensayaban 
Un  concierto  de  besos  y  suspiros; 

Y  cuantas  aves  de  canoro  acento 
Se  pierden  en  las  diáfanas  regiones. 
Inundaban  de  músicas  el  viento 
Desatando  el  raudal  de  sus  canciones. 

i  Era  la  hora  nupcial !  Naturaleza 
De  salir  del  caos  aun  desiumbrada, 
Ebria  de  juventud  y  de  belleza, 
Virginal   y  sagrada, 
Velándose  en  misterio  y  poesía, 
Sobre  el  tálamo  en  rosas  de  la  tierra 
Al  Hombre  se  ofrecía. 

¡El  Hombre!...  Allá  en  el  fondo 
Más  secreto  del  bosque,  do  la  sombra 
Era  más  tibia  del  gentil  palmero, 

Y  más  mullida  de  musgosa  alfombra 

Y  más  rico  y  fragante  el  limonero  ; 
Donde  más  lindas  se  tupían  las  flores 

Y  llevaba  la  brisa  más  aromas, 
La  fuente  más  rumores,  ^ 

Y  trinaban  mejor  los  ruiseñores, 

Y  lloraban  más  dulces  las  palomas ; 
Do  más  bellos  tendía 

Sus  velos  el  crepúsculo  indeciso, 

Allí  el  Hombre  dormía, 

Aquel  era  su  hogar,  el  Paraíso. 

El  mundo  inmaculado 
Se  mostraba  al  nacer  grande  y  sereno 
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Dios  miraba  lo  criado 

Y  veía  que  era  bueno. 

Bañado  en  esplendor,  lleno  de  aurora, 
De  aquel  instante  en  la  sagrada  calma, 
A  la  sombra  dormido  de  la  palma, 

Y  del  césped  florido  en  el  regazo 
Estaba  Adán,  la  varonil  cabeza 
En  el  robusto  brazo; 

Y  esparcida  a  la  brisa  juguetona 
La  melena  gentil ;  pero  la  altiva 
Frente  predestinada  a  la  corona, 
La  noble  faz  augusta  de  belleza 
En  medio  de  su  sueño,  revelaban 
Serena  y  melancólica  tristeza. 

El  aura  matinal  en  blando  giro 

Su  frente  acariciaba,  y  suavemente 

Su  pecho  respiraba. 

Pero  algo  como  el  soplo  de  un  suspiro 

Por  su  labio  entreabierto  resbalaba. 

¿  Sufría  ?...  En  aquel  retiro 

Sólo  el  Criador  con  el  dormido  estaba. 

Era  el  hombre  primero,  era  el  momento 
Primero  de  su  vida,  y  ya  su  labio 
Bosquejaba  la  voz  del  sufrimiento. 
La  inmensa  vida  palpitaba  en  torno, 
Pero  él  estaba  solo.  El  aislamiento 
Transformaba  en  proscrito  al  soberano... 
Entonces  el  Criador  tendió  su  mano 

Y  el  costado  de  Adán  tocó  un  instante. 
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Suave,  indecisa,  sideral,  flotante, 
Como  el  leve  vapor  de  las  espumas, 
Cual  blanco  rayo  de  la  luna,  errante 
En  un  jirón  de  tenebrosas  brumas ; 
Emanación  castísima  y  serena 
Del  cáliz  virginal  de  la  azucena ; 
Perla  viviente  de  la  aurora  hermosa. 
Ambo  de  luz  del  venidero  día 
Condensado  en  la  forma  voluptuosa 
De  un  nuevo  ser  que  vida  recibía. 
Una  blanca  figura  luminosa 
Alzóse  junto  a  Adán...  Adán  dormía. 

¡  La  primera  mujer !  Fúlgido  cielo, 
Que  bañó  con  su  lumbre 
La  mañana  primer  de  las  mañanas, 
¿  Viste  luego  en  la  vasta  muchedumbre 
De  las  hijas  humanas 
Alguna  más  gentil,  más  hechicera, 
Más  ideal  que  la  mujer  primera? 

La  misma  mano  que  vistió  la  tierra 
De  azules  horizontes, 
Los  campos  de  esmeralda, 

Y  de  nieve  la  cumbre  de  los  montes 

Y  de  verde  obscurísimo  su  falda ; 

La  que  en  las  olas  de  la  mar  sombría 
Alza  penachos  de  brillante  espuma, 

Y  corona  de  arco  iris  y  de  bruma 
La  catarata  rápida  y  bravia  ; 

La  que  tiñe  con  mágicos  colores 
Las  plumas  de  las  aves  y  las  flores  ; 
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La  que  tan  bellos  pinta  esos  celajes 
De  oro  y  ópalo  y  púrpura  que  forman 
Del  cielo  de  la  tarde  los  paisajes ; 
La  que  cuelga  en  el  éter  cristalino 
El  globo  opaco  de  la  luna  fría, 

Y  en  el  cénit  espléndido  levanta 
La  corona  de  sol  que  lanza  el  día ; 
La  que  al  tender  el  transparente  velo 
Del  ancho  firmamento,  como  rastros 
De  sus  dedos  de  luz  dejó  en  el  cielo 
El  polvo  fulguroso  de  los  astros ; 

La  mano  que  en  la  gran  naturaleza 
Pródiga  vierte  perennal  hechizo, 
La  del  Eterno  Dios  de  la  belleza, 
¡Oh  primera  nnijer...  esa  te  hizo! 

La  dulce  palidez  de  la  azucena 
Que  se  abre  con  la  aurora, 

Y  el  casto  rayo  de  la  luna  llena, 
Dejaron  en  su  faz  encantadora 

La  pureza  y  la  luz.  Los  frescos  labios, 
Como  la  rosa  purpurina,  rojos, 
Esa  mirada  en  que  fulgura  el  alma 
En  los  rasgados  y  brillantes  ojos, 

Y  por  el  albo  cuello. 

Voluptuoso  crespón  de  sus  hechizos. 
La  opulenta  cascada  del  cabello 
Cayendo  en  olas  de  flotantes  rizos. 

Su  casta  desnudez  iluminaba. 
Su  labio  sonreía. 
Su  aliento  perfumaba. 
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Y  el  mirar  de  sus  ojos  encendía 
Una  inefable  luz,  que  se  mezclaba 
Del  albor  al  crepúsculo  indeciso... 
Eva  era  el  alma  en  flor  del  Paraíso. 

Y  de  ella  en  derredor,   rica  la  vida 
Se  agitaba  dichosa ; 
Naturaleza  toda   palpitante, 
Como  a  la  virgen  trémula  el  amante, 
La  envolvía  carifiosa. 
Las  brisas  y  las  hojas  le  cantaban 
La  canción  del  susurro  melodioso 
Al  compás  de  las  fuentes  que  rodaban 
Su  raudal  cristalino  y  sonoroso ; 
En  torno  cefirillos  voladores 
Su  cabello  empapaban  con  aromas, 
Suspiraban  pasando  los  rumores, 

Y  trinaban  mejor  los  ruiseñores, 

Y  lloraban  más  dulce  las  palomas ; 
En  tanto  que  las  rosas  extasiadas. 
Húmedas  ya  con  el  celeste  riego. 
Temblando  de  cariño  a  su  presencia 
Su  pie  bañaban  de  fragante  esencia 

Y  se  inclinaban  a  besarle  luego. 

Iba  a  salir  el  sol,  amanecía, 

Y  a  la  plácida  sombra  del  palmero 
Tranquilo  Adán  dormía  ; 

Su  frente  majestuosa  acariciaba 
El  ala  de  la  brisa  que  pasaba, 

Y  su  labio  entreabierto  sonreía. 
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Eva  le  contemplaba 
Sobre  el  inquieto  corazón  las  manos, 
Húmedos  y  cargados  de  ternura 
Los  ya  lánguidos  ojos  soberanos. 
Y  poco  a  poco,  trémula,  agitada, 
Sintiendo  dentro  el  seno,   comprimido 
Del  corazón  el  férvido  latido, 
Sintiendo  que  potente,    irresistible, 
Algo  inefable  que  en  su  ser  había, 
Sobre  los  labios  del  gentil  dormido 
Los  suyos  atraía ; 
Inclinóse  sobre  él...  y  de  improviso 
Se  oyó  el  ruido  de  un  beso  palpitante ; 
Se  estremeció  de  amor  el  Paraíso... 
i  Y  alzó  su  frente  el  sol  en  ese  instante ! 


BAJO  LAS  PALMAS 

Morena  por  el  sol  del  Mediodía, 
Que  en  llama  de  oro  fúlgido  la  baña, 
Es  la  agreste  beldad  del  alma  mía, 
La  rosa  tropical  de  la  montaña. 

Dióle  la  selva  su  belleza  ardiente; 
Dióle  la  palma  su  gallardo  talle ; 
En  su  pasión  hay  algo  del  torrente 
Que  se  despeña  desbordado  al  valle. 

Sus  miradas  son  luz,  noche  sus  ojos ; 
La  pasión  en  su  rostro  centellea, 
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Y  late  el  beso  entre  sus  labios  rojos 
Cuando  desmaya  su  pupila  hebrea. 

Me  tiembla  el  corazón  cuando  la  nombro; 
Cuando  sueño  con  ella,  me  embeleso; 

Y  en  cada  flor  con  que  su  senda  alfombro 
Pusiera  un  alma  como  pongo  un  beso. 

Allá  en  la  soledad,  entre  las  flores, 
Nos  amamos  sin  fin,  a  cielo  abierto, 

Y  tienen  nuestros  férvidos  amores 
La  inmensidad  soberbia   del  desierto. 

Ella,  la  regia,  la  beldad  altiva, 
Soñadora  de  castos  embelesos, 
Se  doblega  cual  tierna  sensitiva 
Al  aura  ardiente   de  mis  locos  besos. 

Y  tiene  el  bosque  Voluptuosa  sombra. 
Profundos  y  selvosos  laberintos, 

Y  grutas  perfumadas,  con  alfombra 
De  eneldos  y  tapices  de  jacintos. 

Y  palmas  de  soberbios  abanicos 
Mecidos  por  los  vientos  sonorosos, 
Aves  salvajes  de  canoros  picos 

^       Y  lejanos  torrentes  caudalosos. 

Los  naranjos  en  flor  que   nos  guarecen 
Perfuman  el  ambiente,  y  en  su  alfombra 
Un  tálamo  los  musgos  nos  ofrecen 
De  las  gallardas  palmas  a  la  sombra. 
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Por  pabellón  tenemos  la  techumbre 
Del  azul  de  los  cielos  soberano, 

Y  por  antorcha  de  himeneo  la  lumbre 
Del  espléndido  sol  americano. 

Y  se  oyen  tronadores  los  torrentes 

Y  las  aves  salvajes  en  concierto, 
En  tanto  celebramos  indolentes 
Nuestros  libres  amores  del  desierto. 

Los  labios  de  los  dos,  con  fuego  impresos. 
Se  dicen  el  secreto  de  las  almas ; 
Después...  desmayan  lánguidos  los  besos... 

Y  a  la  sombra  quedamos  de  las  palmas. 


ODA    A    LA    PATRIA 

(5  DE  Mayo  de  1862) 

¡  Alcemos  nuestro  lábaro  en  la  cumbre 
Esplendorosa  de  granito  5^  nieve 
De!  excelso  volcán,  a  donde  raudo 
Entre  el  fulgor  de  la  celeste  lumbre 
Tan  sólo  el  cóndor  a  llegar  se  atreve ; 
Donde  la  nube  se  desgarra  el  seno 
Para  vibrar  el  rayo 

Y  hacer  rodar  en  el  abismo  el  trueno. 
Alcemos,  sí,  bajo  la  arcada  inmensa 
Del  cielo  tropical  y  sobre   el  ara 
Diamantina   del  Ande 
El  augusto  pendón  de  la  victoria, 
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Que  aun  mereciera  pedestal  más  grande 
La  enseña  de  la  Patria  y  de  la  Gloria ! 

i  Oh  santo  nombre  de  la  Patria!...  Escuda 
Con  tu  prestigio  inmenso 
Esta  mi  audaz  palabra,  tan  desnuda 
De  elocuencia  y  vigor;  haz  que  vibrante 
Al  pie  de  tus  altares  se  levante, 

Y  sea  nube  de  incienso 

Ante  el  ara  de  Dios ;   haz  que  resuene 

Potente,  y  en  su  vuelo 

Con  tu  renombre  los  espacios  llene 

Y  cubra  el  mundo  y  se  levante  al  cielo ! 

Ayer  —  fugaz  minuto  que  a  la  Historia 
Acaba  de  pasar  en  las  serenas 

Y  deslumbrantes  alas  de  la  gloria  — 
-Ayer  en  la  ignorada 

Cumbre  de  una  colina  que  ceñía 
Una  cinta  de  frágiles  almenas 

Y  pobre  artillería, 

El  mejicano  pabellón  flotaba 

Bajo  un  cielo  de  brumas, 

Como  en  la  frente  del  guerrero  azteca 

Rico  penacho  de  vistosas  plumas. 

Mas  no  flotaba  al  beso  voluptuoso 

De  las  brisas  del  trópico...  crujía 

Al  soplo  tempestuoso 

De  un  huracán  de  muerte,  y  se  tendía 

Su  lona  tricolor,  como  del  iris 

Sobre  la  frente  negra  de  los  cielos 

La  diadema  se  ostenta 
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Cuando  huyendo  flamígera  sacude 
Su  melena  de  rayos  la  tormenta  ! 

Y  era  también  un  iris  de  esperanza 
Aquel  sagrado  pabellón  erguido 

Ante  el  genio  feroz  de  la  matanza, 
Aquella  enseña  del  derecho  herido 
Alzándose  terrible  a  la  venganza. 
Allí  del  Mundo  de  Colón  los  ojos 
Se  fijaban  severos,  centellando 
De  impaciencia,  de  cólera  y  enojos. 

Y  ¡  quién  sabe  si  airadas 
Allá  desde  los  picos  solitarios 
De  la  alta  cordillera,  silenciosas, 
Envueltas  en  sus  pálidos  sudarios. 

De  nuestros  héroes  muertos  asomaban 
Las  sombras  espectrales 

Y  el  Guadalupe  atónitas  miraban  ! 

i  El  Guadalupe !...  Ostenta  en  sus  laderas 
De  la  patria  las  bélicas  legiones; 
Brillan  las  armas,  flotan  las  banderas, 

Y  se  mezcla  al  rodar  de  los  cañones 
Er  toque  de  clarín,  la  voz  de  mando 

Y  el  relincho  marcial  de  los  bridones. 

Y  más  allá,  cruzando  la  llanura. 
Henchidas  de  arrogancia, 
Tendiendo  al  sol  las   alas  voladoras, 
Las  imperiales  águilas  de  Francia 
Conduciendo  las  huestes  invasoras. 
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¡  Las  huestes  sin  rival !  En  sus  pendones 
Cien  y  cien  veces  derramó  laureles 
Propicia  la  victoria  ; 
Soldados  favoritos  de  la  gloria, 
En  los  campos  de  Europa  sus  corceles 
Han  dejado  una  huella  ensangrentada, 

Y  cien  veces  sus  páginas  la  Historia 
Abrió  a  la  punta  de  su  atroz  espada. 

Ellas  son  y  ya  avanzan...  ¡  Dios  Supremo  ! 
j  Ah !  ¿qué  va  a  ser  de  nuestra  pobre  tierra 
Ante  esos  semidioses  de  la  guerra  ? 
¿  Qué  va  a  ser  del  soldado  mejicano, 
Soldado  humilde'sin  laurel  ni  pompa. 
De  esos  titanes  al  tremendo  empuje  ?... 

¿Qué  va  a  ser?...  Vedlo  ya...  Suena  la  trompa. 
Silba  la  bala,  la  metralla  ruge. 
Se  avanzan  con  furor  los  batallones, 
Se  chocan  los  guerreros, 
Se  desgarran  flotando  los  pendones. 
Crujen  tintos  en  sangre  los  aceros. 
Tiembla  la  cumbre,  tiembla  la  llanura 
Al  estruendo  mortal  de  la  pelea, 

Y  de  humo  y  polvo  en  la  tiniebla  obscura 
El  cañón  formidable  centellea  ! 

¡  Terrible  batallar  !  Potente  rabia 
De  insensato  furor  ebrio  de  sangre ; 
Festín  de  la  venganza 
En  que  sólo  resuena  pavoroso 
El  salvaje  rugir  de  la  matanza  ; 
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En  que  fiera  la  vida 

Se  escapa  palpitante  por  la  herida 

Del  corazón  indómito  que  aun  late 

Encendido  en  las  iras  del  combate. 

Instante  de  terror  y  de  grandeza 

En  que  el  débil  en  bravo  se  convierte, 

Y  se  hace  león  el  corazón  del  fuerte, 

Y  convulsa  la  vida  se  desgarra, 

Y  se  goza  el  horror,  ríe  la  muerte! 

¡Terrible  batallar!  Golpe  por  golpe, 
Furor  sobre  furor,  vida  por  vida 

Y  sangre  nada  más...  Allí  el  renombre 
Del  francés  vencedor  y  su  pericia 
Contra  el  derecho  transformado  en  hombre 

Y  armado  de  justicia. 
Terribles  las  legiones, 

Cual  de  la  mar  las  olas  turbulentas 
Que  flagela  el  furor  de  las  tormentas, 
Se  encuentran  y  se  chocan  y  se  rompen 
Feroces  y  sangrientas !... 

Y  ¿es  verdad?...  ¿es  verdad?...  Los  invencibles, 
Los  que  cejar  no  pueden, 

Los  tigres  de  inkermann  y  Solferino, 
Aquí,  blanca  la  faz,  perdido  el  tino 

Y  con  miedo  en  el  alma...  retroceden?... 

¿En  dónde  está  su  incontrastable  arrojo? 
¿En  dónde  su  furor  armipotente? 
¿  Dó  el  llegar  y  vencer   que  suyo  haría 
Inmóvil  de  terror  el  continente  ? 
¿  Las  águilas  francesas 
No  midieron,  cruzando  el  Océano, 
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Cuánto  eres,  Libertad,  grande  y  potente 
Bajo  el  inmenso  cielo  americano  ?... 

Soberbias  te  arrojaron  sus  legiones; 

Y  viéndolas  llegar,  en  tu  mirada 
Las  iras  del  ultraje  centellearon! 
¡Relámpagos  los  golpes  de  tu  espada, 
El  rayo  de  la  muerte  fulminaron ; 
Sangrienta  charca  abrióse  tu  pisada, 
Nada  su  rabia  de  leones  pudo, 

Y  ante  tu  fuerte  escudo. 

Ellas— las  invencibles — se  estrellaron! 

¡Y  tres  veces  así!...  del  Guadalupe 
Quedaron  las  laderas 
De  pálidos  cadáveres  regadas, 

Y  de  francesa  sangre 

Y  sangre  mejicana  ¡  ay !  empapadas. 

Y  cuando  el  sol  de  Anáhuac  esplendente 
Bajaba  al  occidente, 

El  ángel  tutelar  de  la  victoria 
Voló  a  arrancarle  su  postrero  rayo, 
Bañó  con  él  de  Méjico  la  frente 
Sellándola  de  gloria ; 

Y  con  letras  de  sol  «  Cinco  de  Mayo  » 
Para  los  siglos  escribió  en  la  Historia  I 

Entonces...  tú  lo  sabes,  Puebla  mía. 
¡Oh  Puebla,  cuyo  nombre  bendecido 
Ensalzar  como  quiero  nunca  supe!... 
Tu  nombre  sepultado  esclarecido 
La  Francia  lo  aprendió  en  el  estampido 
Del  cañón  que  tronaba  en  Guadalupe  I 
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i  Cayó  ese  nombre  en  la  soberbia  Europa 
Con  el  ruido  triunfal  de  una  victoria ; 
Cayó  vestido  con  el  ampo  de  oro 
Del  sol  de  Mayo  que  alumbró  tu  gloria ! 

Desde  entonces,  allá,  bajo  el  sereno 
Dosel  de  auroras  que  despliega  oriente, 
Envuelta  en  olas  de  oro  por  la  lumbre 
De  aquese  sol  triunfal,  y  coronada 
Con  el  laurel  que  el  tiempo  no  destroza. 
Del  Guadalupe  yérguese  en  la  cumbre 
La  figura  inmortal  de  Zaragoza. 

Las  águilas  francesas  que  algún  día 
Tendieron  sobre  el  mundo 
Ebrias  de  triunfo  las  potentes  alas. 
Llevando  entre  sus  garras  las  banderas 
Vencidas  y  hechas  trizas 
De  naciones  altivas  y  guerreras; 
Las  águilas  que  guiaron  la  fortuna 
Sangrienta  de  los  fieros  Bonaparte, 
No  posaron  su  vuelo  victorioso 
Después,  del  Guadalupe  en  el  baluarte. 
Y  queda  allí,  soberbio,  monumento 
De  patriotismo  y  gloria, 
Vistiendo  con  la  sangre  no  lavada 
La  púrpura  triunfal  de  su  victoria. 

Allí  queda  a  su  planta  la  esforzada 
Guerrera  de  Atoyac,  Puebla  la  bella; 
La  tierra  de  mi  hogar,  que  guarda  altiva, 
Cual  cicatrices  que  la  gloria  sella, 
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Sus  calles  destrozadas, 

Sus  rotos  muros,  sus  deshechos  lares, 

Y  en  pie  las  ruinas  de  sus  grandes  templos 
Por  la  bala  francesa  acribilladas: 
Elocuente  padrón  del  heroísmo 

Y  del  patrio  denuedo, 
Página  de  la  historia 

Del  mejicano  corazón  sin  miedo ! 

Allí  queda  la  invicta 
Amazona  mostrando,  cual  trofeo, 
La  palpitante  herida  del  combate, 
Por  la  cual,  ante  el  sol,  como  en  el  roto 
Pecho  de  los  guerreros  de  Tirteo, 
Se  ve  el  valiente  corazón  que  late. 

Allí  queda  ese  fuerte  de  los  libres. 
Ante  cuyo  granito  la  soberbia 
De  los  nunca  vencidos  se  destroza ; 
Allí  queda  ese  campo  de  pelea 
Donde  hollaron  las  cruces  de  Crimea 
Los  cascos  del  corcel  de  Zaragoza ! 
¡  Allí  quedas,  mi  Puebla  !  Y  si  algún  día 
Arroja  el  extranjero 
El  grito  de  la  guerra  a  tu  muralla, 
¡  Renueva  tu  osadía. 
Vibra  de  nuevo  el  matador  acero, 
Desata  el  huracán  de  la  metralla ; 
Fulmina  fiera  de  la  muerte  el  rayo. 

Y  la  sangre  del  campo  de  batalla 

La  seque  aun  otra  vez  la  esplendorosa 
Lumbre  de  gloria  de  tu  Sol  de  Mayo ! 
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AUSENCIA 


¡  Quién  me  diera  tomar  tus  manos  blancas 
Para  apretarme  el  corazón  con  ellas, 

Y  besarlas...  besarlas,  escuchando 
De  tu  amor  las  dulcísimas  querellas ! 

¡  Quién  me  diera  sentir  sobre  mi  pecho 
Reclinada   tu  lánguida  cabeza, 
Recogiendo  en  el  alma  tus  suspiros, 
Tus  suspiros  de  amor  y  de  tristeza ! 

¡  Quién  me  diera  posar  un  solo  instante 
Mi  cariñoso  labio  en  tus  cabellos, 

Y  así  pudiera  mi  alma  enamorada 
Besar  tu  frente  resbalando  en  ellos  ! 

¡  Quién  me  diera  robar  un  solo  rayo 
De  aquella  luz  de  tu  mirar  en  calma. 
Para  tener  al  separarnos  luego 
Con  qué  alumbrar  la  soledad  del  alma ! 

¡  Oh,  quién  me  diera  ser  tu  misma  sombra, 
El  mismo  ambiente  que  tu  rostro  baña, 

Y  por  besar  tus  ojos  celestiales. 

La  lágrima  que  tiembla  en  tu  pestaña! 

¡Y  ser  un  corazón  todo  alegría, 
Nido  de  luz  y  de  divinas  flores. 
En  que  durmiese  tu  alma  de  paloma 
El  sueño  virginal  de  sus  amores ! 
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Pero  en  su  triste  soledad  el  alma 
Es  sombra  y  nada  más,  sombra  y  enojos... 
¿  Cuándo  esta  noche  de  la  negra  ausencia 
Disipará  la  aurora  de  tus  ojos  ? 


MANUEÍ.  ACUNA 

I  Mejicano- 1849 -1873) 


ANTE  UN  CADÁVER  ¡ 

•i 

¡  Y  bien  !  Aquí  estás  ya...  sobre  la  plancha  j 

Donde  el  gran  horizonte  de  la  ciencia  , 
La  extensión  de  sus  límites  ensancha. 

Aquí  donde  la  rígida  experiencia 

Viene  a  dictar  las  leyes  superiores  ] 
A  que  está  sometida  la  existencia. 

Aquí  donde  derrama  sus  fulgores  ■ 

Ese  astro  a  cuya  luz  desaparece  i 

La  distinción  de  esclavos  y  señores.  i 

Aquí  donde  la  fábula  enmudece  i 

Y  la  voz  de  los  hechos  se  levanta  i 

Y  la  superstición  se  desvanece.  | 

Aquí  donde  la  ciencia  se  adelanta  j 

A  leer  la  solución  de  ese  problema 
Cuyo  solo  enunciado  nos  espanta.  | 

Ella,  que  tiene  la  razón  por  lema,  I 

Y  que  en  tus  labios  escuchar  ansia  ! 
La  augusta  voz  de  la  verdad  suprema.                              1 
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Aquí  estás  ya...  tras  de  la  lucha  impía 
En  que  romper  al  cabo  conseguiste 
La  cárcel  que  al  dolor  te  retenía. 

La  luz  de  tus  pupilas  ya  no  existe ; 
Tu  máquina  vital  descansa  inerte 
Y  a  cumplir  con  su  objeto  se  resiste. 

¡Miseria  y  nada  más!  dirán  al  verte 
Los  que  creen  que  el  imperio  de  la  vida 
Acaba  en  donde  empieza  el  de  la  muerte. 

Y  suponiendo  tu  misión  cumplida 
Se  acercarán  a  ti,  y  en  su  mirada 
Te  mandarán  la  eterna  despedida. 

¡Pero  no!...  tu  misión  no  está  acabada. 
Que  ni  es  la  nada  el  punto  en  que  nacemos, 
Ni  el  punto  en  que  morimos  es  la  nada. 

Círculo  es  la  existencia,  y  mal  hacemos 
Cuando  al  querer  medirla  le  asignamos 
La  cuna  y  el  sepulcro  por  -extremos. 

La  madre  es  sólo  el  molde  en  que  tomamos 
Nuestra  forma,  la  forma  pasajera 
Con  que  la  ingrata  vida  atravesamos. 

Pero  ni  es  esa  forma  la  primera 
Que  nuestro  ser  reviste,  ni  tampoco 
Será  su  última  forma  cuando  muera. 

Tú,  sin  aliento  ya,  dentro  de  poco 
Volverás  a  la  tierra  y  a  su  seno. 
Que  es  de  la  vida  universal  el  foco. 

Y  allí,  a  la  vida  en  apariencia  ajeno, 
El  poder  de  la  lluvia  y  del  verano 
Fecundará  de  gérmenes  tu  cieno. 
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Y  al  ascender  de  la  raíz  al  grano, 
Irás  del  vegetal  a  ser  testigo 

En  el  laboratorio  soberano  ; 

Tal  vez  para  volver  cambiado  en  trigo 
Al  triste  hogar,  donde  la  triste  esposa 
Sin  encontrar  un  pan  sueña  contigo. 

En  tanto  que  las  grietas  de  tu  fosa 
Verán  alzarse  de  su  fondo  abierto 
La  larva  convertida  en  mariposa, 

Que  en  los  ensayos  de  su  vuelo  incierto, 
Irá  al  lecho  infeliz  de  tus  amores 
A  llevarle  tus  ósculos  de  muerto. 

Y  en  medio  de  esos  cambios  interiores 
Tu  cráneo,  lleno  de  una  nueva  vida, 

En  vez  de  pensamientos  dará  flores  : 

En  cuyo  cáliz  brillará  escondida 
La  lágrima,  tal  vez,  con  que  tu  amada 
Acompañó  el  adiós  de  tu  partida. 

La  tumba  es  el  final  de  la  jornada. 
Porque  en  la  tumba  es  donde  queda  muerta 
La  llama  en  nuestro  espíritu  encerrada. 

Pero  en  esa  mansión  a  cuya  puerta 
Se  extingue  nuestro  aliento,  hay  otro  aliento 
Que  de  nuevo  a  la  vida  nos  despierta. 

Allí  acaban  la  fuerza  y  el  talento, 
Allí  acaban  los  goces  y  los  males, 

Y  allí  acaban  la  fe  y  el  sentimiento: 

Allí  acaban  los  lazos  terrenales, 

Y  mezclados  el  sabio  y  el  idiota. 

Se  hunden  en  la  región  de  los  iguales. 


POÉTICA   HISPANO-AMERICANA  43 

Pero  allí  donde  el  ánimo  se  agota 

Y  perece  la  máquina,  allí  mismo 

El  ser  que  muere  es  otro  ser  que  brota. 

El  poderoso  y  fecundante  abismo 
Del  antiyuo  organismo  se  apodera, 

Y  forma  y  hace  de  él  otro  organismo. 
Abandona  a  la  historia  justiciera 

Un  nombre,  sin  cuidarse,  indiferente, 
De  que  ese  nombre  se  eternice  o  muera. 
Él  recoge  la  masa  únicamente, 

Y  cambiando  las  formas  y  el  objeto, 
Se  encarga  de  que  viva  eternamente. 

La  tumba  sólo  guarda  un  esqueleto, 
Mas  la  vida  en  su  bóveda  mortuoria 
Prosigue  alimentándose  en  secreto. 

Que  al  fin  de  esta  existencia  transitoria 
A   la  que  tanto  nuestro  afán  se  adhiere, 
La  materia,  inmortal  como  la  gloria. 
Cambia  de  formas,  pero  nunca  muere. 


NOCTURMO 

A   ROSARIO 
I 


¡Pues  bien!  yo  necesito 
Decirte  que  te  adoro, 
Decirte  que  te  quiero 
Con  todo  el  corazón ; 
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Que  es  mucho  lo  que  sufro, 
Que  es  mucho  lo  que  lloro, 
Que  ya  no  puedo  tanto, 

Y  al  grito  en  que  te  imploro, 

Te  imploro  y  te  hablo  en  nombre 
De  mi  última  ilusión. 

II 

Yo  quiero  que  tú  sepas 
Que  ya  hace  muchos  días 
Estoy  enfermo  y  pálido 
De  tanto  no  dormir; 
Que  ya  se  han  muerto  todas 
Las  esperanzas  mías; 
Que  están  mis  noches  negras, 
Tan  negras  y  sombrías, 
Que  ya  no  sé  ni  dónde 
Se  alzaba  el  porvenir. 

III 

De  noche,  cuando  pongo 
Mis  sienes  en  la  almohada 

Y  hacia  otros  mundos  quiero 
Mi  espíritu  volver, 

Camino  mucho,  mucho, 

Y  al  fin  de  la  jornada 
Las  formas  de  mi,  madre 
Se  pierden  en  la  nada, 

Y  tú  de  nuevo  vuelves 
En  mi  alma  a  aparecer. 
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IV 


Comprendo  que  tus  besos 
Jamás  han  de  ser  míos; 
Comprendo  que  en  tus  ojos 
No  me  he  de  ver  jamás ; 

Y  te  amo,  y  en  mis  locos 

Y  ardientes  desvarios 
Bendigo  tus  desdenes, 
Adoro  tus  desvíos, 

Y  en  vez  de  amarte  menos, 
Te  quiero  mucho  más. 

V 

A  veces  pienso  en  darte 
Mi  eterna  despedida. 
Borrarte  en  mis  recuerdos 

Y  hundirte  en  mi  pasión  ; 
Mas  si  es  en  vano  todo 

Y  el  alma  no  te  olvida, 

i  Qué  quieres  tú  que  yo  haga. 
Pedazo  de  mi  vida ; 
Qué  quieres  tú  que  yo  haga 
Con  este  coraz(3n  ! 

VI 

Y  luego  que  ya  estaba 
Concluido  tu  santuario, 
Tu  lámpara  encendida, 
Tu  velo  en  el  altar. 
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Chispeando   las  antorchas, 
Humeando  el  incensario, 
El  sol  de  la  mañana 
Detrás  del  campanario, 

Y  abierta  allá  a  lo  lejos 
La  puerta  del  hogar... 

VII 

j  Qué  hermoso  hubiera  sido 
Vivir  bajo  aquel  techo. 
Los  dos  unidos  siempre 

Y  amándonos  los  dos ; 
Tú  siempre  enamorada, 
Yo  siempre  satisfecho; 
Los  dos  una  sola  alma, 
Los  dos  un  solo  pecho, 

Y  en  medio  de  nosotros 
Mi  madre  como  un  Dios  ! 

\'  1 1 1 

¡  Figúrate  qué  hermosas 
Las  horas  de  esa  vida  ! 
i  Qué  dulce  y  bello  el  viaje 
Por  una  tierra  así! 

Y  yo  soñaba  en  eso, 
Mi  santa  prometida, 

Y  al  delirar  en  eso 

Con  la  alma  estremecida, 
Pensaba  yo  en  ser  bueno 
Por  ti,  no  más  por  ti. 
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IX 


¡  Bien  sabe  Dios  que  ese  era 
Mi  más  hermoso  sueño, 
Mi  afán  y  mi  esperanza, 
Mi  dicha  y  mi  placer! 
(Bien  sabe  Dios  que  en  nada 
Cifraba  yo  mi  empeño, 
Sino  en  amarte  mucho 
Bajo  el  hogar  risueño 
Que  me  envolvió  en  sus  besos 
Cuando  me  vio  nacer ! 

X 

Esa  era  mi  esperanza... 
Mas  ya  que  a  sus  fulgores 
Se  opone  el  hondo  abismo 
Que  existe  entre  los  dos, 
¡Adiós,  por  la  vez  última, 
Amor  de  mis  amores. 
La  luz  de  mis  tinieblas, 
La  esencia  de  mis  flores ; 
Mi  lira  de  poeta. 
Mi  juventud,  adiós  ! 


JOSÉ  PEÓN  Y  CONTUERAS 

íMeiicano-  1843-1907) 


ECOS 

Sobre  esos  sueños 
Que  en  un  sollozo 
Del  alma  inquieta 
Parten  del  fondo, 

Y  en  el  espacio 
Toman  contornos 
Indefinibles 

Y  vaporosos ; 
Sobre  la  nieve 
Que  cubre  en  copos 
De  las  montañas 

El  regio  trono ; 
Sobre  el  ropaje 
Multicoloro 
Del  ancho  llano, 
Del  bosque  umbroso; 
Sobre  los  mares 
Azules  y  hondos 
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Sobre  las  nieblas 
Que  arroja  el  Noto  ; 
Sobre  esos  mundos 
Que  ven  mis  ojos 
De  lo  infinito 
Girando  en  torno ; 
Envuelta  en  nubes 
Y  rayos  de  oro, 
Volando  pasas 
Tú  sobre  todo  ! 


JUSTO  SIERRA 

(  Mejicano -1848  1912) 


PLAYERAS 

Baje  a  la  plaVa  la  dulce  niña, 
Perlas  hermosas  le  buscaré ; 
Deje  que  el  agua  durmiendo  ciña 
Con  sus  cristales  el  blanco  pie. 

Venga  la  niña  risueña  y  pura, 
El  mar  su  encanto  reflejará, 
Y  mientras  llega  la  noche  obscura, 
Cosas  de  amores  le  contará. 

Cuando  en  Levante  despunte  el  día 
Verá  las  nubes  de  blanco  tul, 
Como  los  cisnes  de  la  bahía. 
Rizar  serenas  el  cielo  azul. 

Enlazaremos  a  las  palmeras 
La  suave  hamaca,  y  en  su  vaivén 
Las  horas  tristes  irán  ligeras, 
Y  sueños  de  oro  vendrán  también. 
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Y  si  la  luna  sobre  las  olas 
Tiende  de  plata  bello  cendal, 
Oirá  la  niña  mis  barcarolas 
Al  son  del  remo  que  hiende  el  mar. 

Mientras  la  noche  prende  en  sus  velos 
Broches  de  perlas  y  de  rubí, 

Y  exhalaciones  cruzan  los  cielos: 
¡Lágrimas  de  oro  sobre  el  zafir! 

El  mar  velado  con  tenue  bruma 
Te  dará  su  hálito  arrullador. 
Que  bien  merece  besos  de  espuma 
La  concha-nácar,  nido  de  amor. 

Ya  la  marea,  niña,  comienza ; 
Vén,  que  ya  sopla  tibio  terral ; 
Vén,  y  careyes  tendrá  tu  trenza, 

Y  tu  albo  cuello  rojo  coral. 

La  dulce  niña  bajó  temblando, 
Bañó  en  el  agua  su  blanco  pie; 
Después,  cuando  ella  se  fué  Itorando, 
Dentro  las  olas  perlas  hallé. 


EN  LA  LNAUGÜRACION 

DE   LOS    CUKSOS    ORALES    DEL   COLEGIO    DE   ABOGADOS 

¿A  qué  Dios  levantáis  estos  altares? 
¿  Y  por  qué  con  fragmentos  seculares 
Hacéis  un  nuevo  templo  entre  ruinas  ? 
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¿  El  derecho  ?  Es  un  nombre  del  pasado ; 

Esqueleto  grandioso  sepultado 

En  el  polvo  imperial  de  las  Colinas. 

¿  Por  acaso,  vosotros 
\'iv'ís  de  espaldas  a  la  luz  ?  ¿  Ignora 
La  nueva  ciencia  vuestra  antigua  calma  ? 
¿No  visteis  disipar  en  una  hora 
Esas  sombras  que  huyeron  de  la  aurora, 
Dios,  el  deber,  la  libertad  y  el  alma? 

No  nos  habléis  ya  más  del  triste  día 
En  que  por  esas  voces  sin  sentido 
El  hombre  en  el  patíbulo  moría  ; 
No  evoquéis  esas  épocas  distantes 
En  que  sobre  ios  siglos  descollaban 
Las  cabezas  de  algunos  delirantes. 
El  sabio  ha  sorprendido. 
Recordando  aquel  tiempo  funerario, 
El  nervio  que  vibrando  ha  producido 
Los  momentos  supremos  del  Calvario. 
Y  también  encontró  la  ciencia  austera 
La  enfermedad  que  iluminó  la  historia 
De  Juana  D'Arc  con  la  inmortal  hoguera 
Hoy  brilla  el  día  de  la  humana  gloria ; 
Los  espectros  pasaron  para  siempre ; 
Los  sueños  de  Platón,  los  que  por  coro 
De]  mar  tuvieron  el  perenne  grito. 
Son  un  celaje  de  oro 
Perdido  en  el  azul  de  lo  infinito. 
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¿  Por  qué  habláis  de  derecho  ?  Alzad  la  frente  : 
¿Veis  esa  espuma  blanca  en  el  espacio? 
Cada  átomo  es  un  sol  incandescer-íe, 
Un  mundo  es  cada  chispa  de  topacio... 
Bajad  la  vista...  A  vuestros  pies  reposa 
En  las  húmedas  hierbas   palpitantes 
La  flor  que  al  cielo  muestra  ruborosa 
Su  tocado  de  trémulos   diamantes. 

Ese  sol  y  esa  gota  de  rocío 
Dos  moléculas  son  del  universo, 
Sujetas  ambas  a  la  ley  suprema 
Que  el  movimiento  de  los  seres  fragua, 

Y  que  engasta  en  su  espléndida  diadema 
Al  sol  de  fuego  y  a  la  gota  de  agua. 

Esa  ley  es  la  « fuerza  ^>.  ¿Por  qué  el  hombre, 
De  la  escala  eternal  grada  mezquina, 
Una  excepción  sería  ?  Fuerza  eterna, 
Inmutable,  inconsciente,  di,  ¿  qué  nombre 
Te  ha  dado  el  ser  humano  que  adivina 
Tu  acción  en  su  cerebro  ?  Te  ha  llamado 
Libertad.  ¿Libertad?  Mirad  eii  torno. 

Del  calor,  de  la  luz  que  el  sol  derrama 
Nacen  las  fuerzas  que  la  piedra  encierra, 
Bebe  en  ellas  la  vida  intensa  llama  : 
Una  faz  de  la  vida  de  la  tierra 
Es  el  hombre.  La  luz  que  del  sol  toma 
El  planeta  al  cruzar  el  firmamento, 
En  el  lirio  gentil  se  llama  aroma, 

Y  en  el  hombre  se  llama   pensamiento. 
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La  luz,  he  ahí  el  creador:  su  fulgurante 
Movimiento  produce  el  genio;  nada 
Huye  de  su  mirada  centelleante  ; 
Llora  en  el  drama,  ríe  en  el  idilio  ; 
Ese  destello  lúgubre  es  el  Dante, 
Ese  rayo  purísimo  es  Virgilio. 

Todo  es  fatal  y  necesario.  El  templo 
Cerrad,  pues;  no  hay  un  dios  para  estas  aras. 
¿  Qué  fe,  qué  fuerza  interna  aquí  os  retiene  ? 
¿Qué  verdad  superior  su  sello  imprime 
En  vuestra  estéril  ciencia? 
¿  No  veis  que  todo  en  la  creación  oprime  ? 

¡  No !  Sentimos  alzarse  en  lo  profundo 
De  nuestro  ser,  un  Dios  que  no  se  nombra, 
Pero  que  eternamente  alumbra  ai  mundo 
Con  la  luz  que  jamás  produce  sombra. 
Es  el  testigo  austero  del  misterio 
De  nuestra  vida,  el  que  a  la  ciencia  humana 
Arrancó  de  su  inmenso  cautiverio. 
El  hizo  del  derecho  una   creencia ; 
Sol  del  mundo  moral,  de  quien  emana 
Una  protesta  eterna :   la  conciencia. 

He  ahí  el  divino  origen  de  la  idea 
A  cuyo  noble  estudio  hacéis  propicio 
Este  modesto  templo, 
Do  se  llega  a  saber  que  el  sacrificio 
Es  algo  más  que  un  hecho,  es  un  ejemplo. 
Por  eso  aquí  se  rinde 
A  la  persona  humana  un  culto  santo. 
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Al  hombre,  al  ser  que  a  su  conciencia  debe 
En  la  escala  inmortal  ir  ascendiendo, 

Y  haber  tenido  en  su  penosa  vía 
La  sonrisa  de  Sócrates  muriendo, 

Y  el  sollozo  de  Cristo  en  la  agonía. 

Al  hombre,  que  no  sólo  ha  descubierto 
La  vida  entre  los  soles  derramada, 

Y  que  en  su  corazón  el  eco  siente 
De  la  creación  entera  que  palpita 

Al  par  del  ritmo  de  su  sangre  ardiente  ; 
Sino  que  supo  con  supremo  aliento 
Acallar  los  embates   furibundos 
De  la  pasión,  y  hallar,  con  noble  calma, 
A  Dios,  en  la  conciencia  de  los  mundos, 

Y  en  su  conciencia  el  alma. 

Comenzad  vuestra  obra ; 
El  libro  del  Derecho  abrid  serenos  : 
En  sus  páginas  puras,  fuente  inmensa 
De  razón  y  verdad  tendrán  los  buenos ; 
Comenzad  vuestra  obra,  en  ella  impere 
Esta  fórmula  augusta  que  condensa 
El  trabajo  inmortal  que  el  mundo  inicia, 
¡Oh,  libertad!  bajo  tu  santo  nombre: 
—  Ni  hay  otra  religión  que  la   justicia. 
Ni  hay  otro  rey  que  el   hombre. 
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AGUSTÍN  F.  CUEXCA 

(  Mejicano—  1850- 1884  ) 

A  ORILLAS  DEL'  ATROYAC 

A    I  XA   ONDA 

Pasa,  como  mis  sueños  delirantes, 
Fugaz  como  mis  dichas  engañosas, 
Esmaltando  los  mimbres  elegantes, 
Besando  las  acacias  olorosas. 

Llorando  pasa  cual  mi  vida  triste. 
Hija  del  sol  que  en  las  perpetuas  nieves 
De  reflejos  y  lágrimas  hiciste 
Tu  manto  azul  y  tus  encajes  leves. 

Pasa  bajo  las  palmas  cimbradoras 
Que  sombra  dan  a  tus  revueltos  giros, 
Onda  de  las  espumas  bullidoras 
Que  ruedas  desgranándote  en  zafiros. 

Pasa  y  lleva  a  regiones  apartadas 
Tus  ritmos  y  tus  luces  refulgentes, 
Esquife  de  las  rosas  deshojadas. 
Camarín  de  las  náyades  turgentes. 
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A  mí  me  deja  contemplando  a  solas, 
Lejos  del  patrio  hogar  y  de  los  míos, 
Cómo  al  fuego  del  trópico  arrebolas 
La  pompa  de  tus  regios  atavíos 

Cómo  voluble  tu  furor  aquietas, 
Cómo  el  cielo  purísimo  retratas, 
Cómo  el  iris  se  quiebra  en  tus  facetas, 

Y  radiante  y  azul,  pérfida  matas. 

Cómo  creciendo  tu  rumor  sonoro 
Te  rompes  ciega  en  el  peñón  salvaje, 

Y  avientas  tus  moléculas  de  oro 
Entre  las  esmeraldas  del   ramaje. 

Y  calla  el  son  de  tu  lamento  triste, 

Y  apresurado  tu  correr  violento, 
De  púrpura  otra  vez  el  sol  te  viste 

Y  tus  espumas  encarruja  el  viento. 

Y  suspiras,  y  cantas,  y  recreas 
Flores  y  palmas,  y  tu  ritmo  ensaya 
El  dulce  epitalamio  antes  que  seas 
Salobre  tumba  en  la  marina  playa. 

¡Oh,  cuál  reflejas  el  vivir  mundano! 
Como  tú  tiene  luz,  amor,  canciones. 
Tiene  cauce  de  flores,  y  va  ufano 
Rumbo  a  la  tempestad  de  las  pasiones. 

Ni  retrocede  a  los  pasados  días, 
Ni  para  nunca  a  recobrar  aliento, 
Ni  vira  en  las  vorágines  sombrías 
El  timón  de  su  eterno  movimiento. 
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Desgarra  como  tú  su  vestidura 
Del  camino  en  los  ásperos  breñales ; 
Tiene  el  ímpetu  audaz  de  tu  bravura 
Y  la  fragilidad  de  tus  cristales. 

Pasa  y  me  deja  en  la  ribera  agreste, 
A  solas  viendo  en  mi  quietud  sombría 
Cómo  lleva  tu  clámide  celeste 
Luces  que  tiene  la  esperanza  mía ! 

Cómo  las  ilusiones  que  me  faltan 
Son,  si  vislumbro  su  fulgor  escaso. 
Como  las  flores  que  tu  seno  esmaltan 
Sin  aromar  el  cristalino  vaso. 

Pasa  y  corre  fugaz,  embravecida, 
A  otro  valle,  a  otros  montes,  a  otros  ríos, 
Irónica  parodia  de  mi  vida, 
Brillante  imagen  de  los  sueños  míos!... 

i  Cuántas  nacáreas  nubes,  cuántas  flores 
Al  sol  dibuja  tu  radiante  velo. 
Esclava  de  los  vientos  bramadores 
Que  vas  al  mar  y  subirás  al  cielo  ! 

¡  Cuánto  refleja  tu  cristal  hirvierite 
Que  preso  corre  y  entre  guijos  huye, 
La  volcánica  vida  que  a   mi  frente 
La  sangre  agolpa  y  por  la  arteria  fluye  ! 

¡Cuánto  las  rocas  tu  furor  golpea; 
Cuánto  bate  mi  sien  con  fuerza  vana 
La  onda  refulgente  de  la  idea 
Que  busca  el  mar  de  la  palabra  humana  ! 
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Libre  siguiendo  tu  fatal  camino, 
¡  Cuánto  mi  libertad  vas  remedando, 
Pues  caída  en  el  cauce  del  destino, 
Sin  poderlo  torcer  lo  va  cruzando ! 

Ser   misterioso  que  del  llanto  naces 

Y  con  lágrimas  sólo  te  engalanas, 
Mis  dichas  son  como  tu  luz,  fugaces, 
Mis  quejas  son  como  tu  pompa,  vanas  ! 

El  sol  se  va,  y  al  declinar  el  vuelo, 
De  su  fausto  imperial  haciendo  alarde. 
Con  amatistas  sujetó  en  el  cielo 
Los  velos  transparentes  de  la  tarde. 

Onda  clara,  onda  azul,  onda  turgente 
Que  de  este  valle  tu  rumor   alejas 

Y  te  lanzas  al  mar,  indiferente, 

E  indiferente  a  mi  dolor  me  dejas ; 

Lejos  ya  de  estas  ramblas  arenosas, 
Otro  cielo  refleje  tus  cambiantes, 
Otras  aves  te  adulen,  y  otras  rosas 
Beban  en  tus  salpiques  de  diamantes. 

¡  Adiós !  Yo  quedo  en  mi  dolor  pensando 
Que  eres  fugaz  como  la  vida  triste, 
Pues  viéndote  venir,  fuiste  pasando, 

Y  viéndote  pasar,  despareciste. 
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LA  MAÑ\N\ 

Tiende  el  sol  cuando  amanece 
Gasas  de  oro  én  la  esmeralda 
De  los  campos,  la  humedece 
Con  sus  perlas,  y  parece 
Cada  campo  una  guirnalda. 

Caen  sus  nacientes  fulgores 
Sobre  el  templo  solitario, 

Y  es  florón  de   resplandores 
La  vidriera  de  colores 

Del  esbelto  campanario. 

Del  monte  incendia  el  selvoso 
Laberinto  de  retamas, 

Y  se  alza  el  monte  boscoso 
Como  se  alzara  un   coloso 
Con  un  turbante  de  llamas. 

Matiza  el  cristal  del   río, 

Y  lleva  el  río  en  sus  ondas, 
Copiando  un  pinar  sombrío, 
Ramajes  en  que  el  rocío 

Se  envuelve  en  doradas  blondas. 

De  carmín  tiñe  al  rosal. 
De  oro  tiñe  al  girasol, 

Y  es  la  escarcha  natural 
Una  ham¿ica  de  cristal 
Bajo  un  velo  de  arrebol. 
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Sobre  la  cumbre   riscosa, 
En  los  témpanos  de  hielo 
Pinta  ráfagas  de  rosa, 
Y  hace  de  la  mariposa 
Un  iris  que  cruza  el  cielo. 

Ábrense,  cuando  desata 
A  la  fuente,  cuyo  rastro 
Es  una  estela  de  plata, 
Junto  a  adelfas  de  escarlata, 
Floripondios,  de  alabastro. 

Presta  al  rizado  plumaje 
De  los  pájaros  colores, 
Da  colores  al  encaje 
De  las  nubes,  y  al  paisaje 
Perlas,  pájaros  y  flores. 

Todo  es  luz,  aves,  aromas, 
Fuego  el  sol,  llanto  el  rocío, 
Flores  el  juncal,  las  pomas 
Roja  grana,  las  palomas 
Blanca  nieve,  espuma  el   río, 

La  obscura  selva  rumores. 
El  torrente  centelleos 
De  divinos  esplendores, 
La  alameda  ruiseñores. 
Los  ruiseñores  gorjeos. 

Toda  la  naturaleza. 
Cuando  el  sol  la  da  calor, 
Palpitaciones,  grandeza. 
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Es  mujer  cuya  belleza 
Entra  a  un  tálamo  de  amor. 

Lasciva  al  placer,  arroja 
Del  pudor  los  blancos  velos., 
Cesa  su  febril  congoja, 

Y  cuando  ella  se   sonroja 
Ya  tienen  bajo  los  cielos 

Los  arroyos  más  cristales 

Y  los  cardos  más  espinas, 
Más  flores  los  florestales, 
Más  espigas  los  trigales, 

El  torreón  más  golondrinas !. 


JUAN  DE  DIOS  PEZA 

(Mejicano  —  1852- 1910). 


TRAS  DE  LOS  MARES 

i  Ah  !  si  mi  ensueño  realizar  pudiera, 
i  Cuan  dichoso  sería  ! 
Soñar  amor  al  pie  de  una  palmera 
Allá  en  los  bosques  de  la  patria  mía. 
Sentir  la  brisa  ardiente  y  perfumada 
De  aquel  sol  tropical  a  los  destellos, 
Como  inquieta  mujer  enamorada 
Perezosa  jugar  con  mis  cabellos. 
Reposar  sobre  el  musgo   humedecido, 
La  sociedad  burlando  y  la  fortuna, 

Y  así,  con  el  espíritu  adormido. 
Pasar  las  tardes  y  esperar  la  luna. 
Ver  el  lejano  monte 

Y  escuchar  del  distante  campanario 
El  eco  que  recoge  solitario 

La  obscura  inmensidad  del  horizonte. 
Ver  los  purpúreos  lánguidos  reflejos 
Del  sol  cuando  desmaya, 
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Y  mirar  ctMiio  enciende,  allá  a  lo  lejos, 
Su  lumbre  el  pescador  sobre  la  playa. 
Seguir  el  rumbo  a  la  gentil  barquilla 

Que  ostenta  en  fondo  azul  su  blanca  vela, 
Veloz  abriendo  con  endeble  quilla 
Orlas  de  espuma  y  luminosa  estela. 
Ver  que  en  su  cuna  de  celajes  brota, 
Maga  de  amores,  de  la  noche  el  astro. 
Brillando  hermosa  tras  la  nube  rota 
Como  encendido  globo  de  alabastro. 
Oír  los  tumbos  de  la  mar,  que  fiera 
En  sus  muros  de  arena  aprisionada. 
Sus  ondas  rompe  audaz  en  la  ribera 
Rugiendo  alborotada. 
Ver  de  las  aves  de  la  noche  el   vuelo. 
Los  cantos  escuchar  de  los   pastores, 

Y  mirar  en  el  suelo 

Los  cocuyos  brillar  entre  las  flores, 
Como  brillan  los  astros  en  el  cielo. 
Sentir  cómo  se  arrulla  la  paloma 
Que  en  platanar  sonante  se  ha  hospedado, 

Y  ver  que  el  floripondio  abre  callado 
Urnas  de  nieve  rebosando  aroma. 
Del  liquidámbar,  árbol  pebetero. 
Reposar  a  la  sombra  dulcemente, 

Y  refrescar  con  gozo  el  labio  ardiente 
En  los  frutos  del  alto  cocotero. 
Escuchar  en  la  noche  susurrando, 
Entre  blancos  nelumbios  y  juncales, 

El  arroyo  que  pasa  refrescando 
Los  verdes  y  floridos  cafetales. 
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Ver  las  pomas  de  oro 

Que  esmaltan  el  manglar,  y  en  la  callada 

Selva  escuchar  el  ritmo  tan  sonoro 

Del  sinsonte  que  sueña  en  la  enramada. 

Oír  del  picaflor  el  aleteo, 

Seguir  a  la  pintada  mariposa, 

Y  cual  ella,  en  las  alas  del  deseo, 
Volar  libando  miel  de  rosa  en  rosa. 
Admirar  los  sabinos  majestuosos 

Que  vieron  de  otra  edad  las  pompas  vanas. 

Cómo  entregan  a  vientos  rumorosos 

Sus  guedejas  de  canas. 

Vivir  en  el  modesto  caserío, 

En  la  gruta,  en  el  llano, 

Cruzar  el  lago,  visitar  el  río, 

Ver  desde  el  bosque  umbrío 

La  helada  cima  del  volcán   lejano. 

Abismarse  en  los  astros  y  en  las  flores 

Contemplando  el  espacio  y  la  pradera, 

Y  en  la  hamaca  ligera 

Pasar  las  horas  y  soñar  amores ; 

Esto  sólo  quisiera 

Ver  y  soñar  mi  ardiente  fantasía, 

AI  pie  de  una  palmera 

Allá  en  los  bosques  de  la  patria  mía/ 
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FUSILES  Y  MUÑECAS 

CUADRO   RHALISf A 

Juan  y  Margot,  dos  ángeles  hermanos 
Que  embellecen  mi  hogar  con  sus  cariños, 
Se  entretienen  en  juegos  tan  humanos 
Que  parecen  personas  desde  niños. 

Mientras  Juan,  de  tres  años,  es  soldado 

Y  monta  eii  una  caña  endeble  y  hueca, 
Besa  Margot  con  labios  de  granado 
Los  labios  de  cartón  de  su  muñeca. 

Lucen  los  dos  sus  inocentes  galas, 

Y  alegres  sueñan  en  tan  dulces  lazos : 
Él,  que  cruza  sereno  entre  las   balas; 
Ella,  que  arrulla  un  niño  entre  sus  brazos. 

Puesto  al  hombro  el  fusil  de  hoja  de  lata. 
El  kepis  de  papel  sobre  la  frente, 
Alienta  el  niño  en  su  inocencia  grata 
El  orgullo  viril  de  ser  valiente. 

Quizá  piensa,  en  sus  juegos  infantiles. 
Que  en  este  mundo  que  su  afán  recrea. 
Son  como  el  suyo  todos  los  fusiles 
Con  que  la  torpe  humanidad  pelea  ; 

Que  pesan  poco,  que  sin  odios  lucen. 
Que  es  igual  el  más  débil  al  más  fuerte, 

Y  que,  si  se  disparan,  no  producen 
Humo,  fragor,  consteriiacion  y  muerte. 
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¡  Oh  misteriosa  condición  humana ! 
Siempre  io  opuesto  buscas  en  la   tierra: 
Ya  delira  Margot  por  ser  anciana, 

Y  Juan,  que  vive  en  paz,  ama  la  guerra. 

Mirándolos  jugar,  me  aflijo  y  callo... 
¿  Cuál  será  sobre  el  mundo  su   fortuna  ? 
Sueña  el  niño  con  armas  y  caballo, 
La  niña  con  velar  junto  a  la  cuna. 

El  uno  corre  de  entusiasmo  ciego. 
La  niña  arrulla  a  su  muñeca  inerme, 

Y  mientras  grita  el  uno:  ¡fuego!    ¡fuego! 
La  otra  murmura  triste  :  ¡  duerme  !  ¡  duerme  ! 

A  mi  lado,  ante  juegos  tan   extraños, 
Concha,  la  primogénita,  rne  mira : 
Es  toda  una  persona  de  seis  años 
Que  charla,  que  comenta  y  que  suspira  ! 

¿  Por  qué  inclina  su  lánguida  cabeza 
Mientras  deshoja  inquieta  algunas  flores? 
¿  Será  la  que  ha  heredado  mi  tristeza  ? 
¿  Será  la  que  comprende  mis  dolores? 

Cuando  me  rindo  del  dolor  al  peso, 
Cuando  la  negra  duda  me  avasalla. 
Se  me  cuelga  del  cuello,  me  da  un  beso, 
Se  le  saltan  las  lágrimas,  y  calla. 

Sueltas  sus   trenzas  claras  y  sedosas, 

Y  oprimiendo  mi  mano  entre  sus  manos, 
Parece  que  medita  en  muchas  cosas 

Al  mirar  cómo  juegan  sus  hermanos. 
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Margot,  que  canta,  en  madre   transformada, 
Y  arrulla  un  hijo  que  jamás  se  queja, 
Ni  tiene  que  llorar  desengañada. 
Ni  el  hijo  crece,  ni  se  vuelve  vieja. 

Y  este  guerrero  audaz  de  tres  abriles 
Que  ya  se  finge  apuesto  caballero, 
No  logra  en  sus  campañas  infantiles 
Manchar  con  sangre  y   lágrimas  su  acero. 

i  Inocencia  !  ¡  Niñez  !  ¡Dichosos  nonibres  ! 
Amo  tus  goces,  busco  tus  cariños; 
i  Cómo  han  de  ser  los  sueños  de  los  hombres 
Más  dulces  que  los  sueños  de  los  niños! 

i  Oh  mis  hijos  !  No  quiera  la  fortuna 
Turbar  jamás  Vuestra  inocente  calma; 
No  dejéis  esa  espada  ni  esa   cuna : 
¡  Cuando  son  de  verdad  matan  el   alma ! 


MANUEL  GUTIÉRREZ  NAJERA 

I  Mejicano  -  1859-  1895) 


MUSA  BLANCA 

Obscura  está  la  noche ;  desierta  la  pradera ; 
Los  cierzos  invernales  azotan  mi  vidriera ; 
El  chorro  de  la  fuente  no  salta,  helado  ya ; 
El  encinar  se  agita  cual  mar  de  negras  olas... 
Y,  en  el  sillón  de  cuero,  con  mi  dolor  a  solas. 
Del  humo  sigo  atento  la  espira  que  se  va. 

Mis  libros  predilectos  aguardan  en  la  mesa ; 
Mas  de  tristeza  y  tedio  el  alma  siento  opresa 

Y  ni  sonoros  versos  ni  prosa  he  de  leer. 
De  mi  candil  la  mecha  carbonizada  muere... 

¡  Qué  triste  está  la  alcoba  del  hombre  a  quien  no  quiere 
Ni  estrecha  entre  sus  brazos  amantes  la  mujer ! 

En  este  mismo  sitio,  anoche  todavía, 
En  el  cojín  de  raso  su  codo  blanco  hundía, 

Y  juntos  nuestros  cuerpos,  hablábamos  de  amor; 
Hoy...  sólo  de  la  ingrata  como  recuerdo   queda 
El  abanico  roto  junto  al  mitén  de  seda, 

Y  en  el  sofá  las  rosas  sin  vida  ni  color ! 
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Como  enlutado  esposo,  mi  espíritu  sombrío 
Se  oculta  de  los  hombres  ;  mi  corazón  vacío 
Está  como  la  cuna  del  niño  que  murió. 
Celoso  de  mi  pena,  como  antes  de  mi  amada, 
Yo  quiero  entre  mis  brazos  tenerla  aprisionada, 

Y  que  ninguno  sepa  las  horas  que  pasó. 

Como  feroz  burgrave  que  mata  justiciero 
A  la  culpable  esposa^  y  con  el  mismo  acero 
Abre  un  sepulcro,  a  solas,  del  torreón  al  pie. 
Así,  lejos  de  todo,  del  mundo  y  mis  amigos. 
Mi  amor  extrangulado,  yo  mismo  y  sin  testigos 
En  el  jardín  pequeño  llorando  enterraré. 

Son  castos  mis  dolores,  cual  la  mujer  honrada 
Que  sus  ebúrneos  senos  oculta  a  la  mirada 

Y  nunca  ante  el  espejo  desata  su  cendal : 
Jamás  podrá  ninguno  con  atrevida  mano 
Tocar  su  vestidura,  ni  pisará  profano 
Curioso  o  compasivo,  su  alcoba  virginal. 

¡A  solas  y  callados!...  ¡A  solas,  dolor  mío! 
¡  Entre  los  cuatro  muros  del  camarín  sombrío, 
A  solas  y  callados  quedémonos  tú  y  yo ! 
Mas  ¿qué  pisadas  oigo?  ¿Qué  sombra  ven  mis  ojos? 
Cerrada  está  la  puerta...  corridos  los  cerrojos... 
Ni  el  perro  vigilante  en  el  jardín  ladró. 

¿  Quién  es  el  que  me  asalta  ?  Con  iracundia  tomo 
Su  brazo  con  mi  mano,  la  daga  por  el  pomo. 
Cuando  mi  alcoba  alumbra  celeste  claridad... 

Y  atónito  contemplo,  soberbia,  esplendorosa, 
De  blanco  revestida,  la  estatua  más  hermosa 
Con  que  soñado  hubiera  pagana  antigüedad. 
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Sobre  sus  blancos  senos,  erguidos  y  redondos, 
Cae  una  trenza  rica  de  sus  cabellos  blondos 
Cuya  delgada  punta  le  liega  casi  al  pie ; 
Sandalias  marfilinas  son  cárcel  de  su  planta ; 
Sin  flores  el  cabello,  sin  perlas  la  garganta, 
Vestida  de  sí  misma,  mi  espíritu  la  ve. 

Más  púdica  que  Venus,  más  joven  que  Diana, 
Por  lo  gentil  de  Grecia,  por  el  mirar  cristiana, 
Desnuda,  pero  casta,  a  mí  se  adelantó : 
Tocóme  cariñosa...  Sus  labios  se  entornaron... 

Y  el  hálito  de  mirto  que  leves  exhalaron 
Como  oreante  brisa  mi  alcoba  perfumó. 

L.^   MUSA 

¡  Despierta  ya,  poeta !  Despierta,  soy  la  ausente, 
Muy  pronto  los  cristales  helados  de  la  fuente 
En  la  marmórea  taza  cantando  bullirán ; 
Veremos  nuevas  rosas  cubriendo  la  pradera, 

Y  atravesando  lentos  el  amplia  carretera. 
Cargados  ya  de  mieses  los  carros  crujirán. 

i  Despierta  ya,  poeta !  Yo  soy  la  poesía  : 
Me  despediste  ingrato,  cuando  en  lluvioso  día 
Tu  pérfida  querida  del  lecho  me  lanzó; 
Hoy  sufres,  y  me  encuentras.  Tú  lloras,  y  regreso, 
Entre  mis  frescos  labios  palpita  aún  el  beso, 
Anímate,  despierta,  conóceme,  soy  yo ! 

En  tanto  que  dichoso  y  extático  vivías. 
Pasaba  yo  anhelante  las  noches  y  los  días 
De  tu  balcón  enfrente  y  oculta  en  el  sauz ; 
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Mirando  si  besabas  los  labios  de  tu  ¿imada, 

Y  luego,  por  las  noches,  tu  sombra  perfilada, 
En  las  cortinas  blancas,  por  apacible   luz. 

Así  viviste  ufano  y  en  éxtasis  eterno ; 
Las  nubes  del  otoño,  las  nieves  del  invierno, 
¡Cuan  breves  y  fugaces  pasaron  para  ti! 
Cerrada  estuvo  siempre,  poeta,  tu  ventana... 
En  balde  los  jilgueros,  cantando  en  la  mañana. 
Quisieron  despertarte  y  habláronte  de  mí. 

—  ¿Qué  importa  que  los  campos  alfombre  la  nevada. 
Que  el  sol  desaparezca,  y  entre  la  fronda  helada 
Cadáveres  de  alondras  encuentre  el  cazador? 
¿Qué  importa  que  el  arroyo  cansado  se  detenga, 

Y  que  la  tarde  expire  y  que  la  noche  venga, 

Si  en  el  hogar  hay  leña  y  en  nuestro  pecho  amor? 

¡Enlútese,  en  buena  hora,  la  gran  naturaleza! 
¿Hay  una  primavera  mejor  que  la  belleza? 
¿  Hay  pájaros  que  canten  cual  canta  mi  laúd  ? 
¡Que  en  el  cristal  se  cuajen  las  gotas  de  la  lluvia! 
¡  Mientras  mi  cuello  ciña  tu  cabellera  rubia 
Un  sol  en  nuestras  almas  hará  la  juventud !  — 

Así  dijiste  entonces,  y  luego,  cuando  Mayo 
Los  témpanos  deshizo  con  su  caliente  rayo 
E  innúmeras  luciólas  poblaron  el  juncal. 
También  inútilmente  la  pálida  mañana 
Bajaba  a  despertarte,  tocando  a  tu  ventana... 
Cerrado  estuvo  siempre,  poeta,  su  cristal ! 
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Las  aguas  balbucientes,  los  húmedos  botones, 
La  púrpura  del  cielo,  las  nubes  de  gorriones 

Y  el  heno  perfumado  miraste  con  desdén : 
No  viste  de  la  aurora  los  escarpines  rojos 
Ni  a  la  apacible  tarde,  dé  los  azules  ojos. 
En  su  almohada  negra  hundir  la  blanca  sien. 

Ya  elástico  venado  con  retorcidos  cuernos 
Las  ramas  apartaba  ;  ya  tímidos  y  tiernos 
Volaban  los  zentzontles  que  el  fresno  cobijó : 

—  ¡La  caza  nos  espera!  —  te  dijo  la  escopeta. 

—  ¡  Respira  el  aire  libre  !  —  cantaba  la  veleta, 

Y  —  i  Escribe  nuevos  versos  !  —  mi  lira  suspiró. 

Los  pájaros  siguieron  cantando  en  el  encino ; 
La  corza  en  la  montaña,  la  liebre  en  el  camino, 

Y  en  ancha  pesebrera  piafando  tu  corcel ; 
La  rápida  veleta  moviéndose  en  el  techo, 

Tu  amada  entre  tus  brazos,  las  sombras  en  el  lecho, 
...  Afuera  la  mañana...  y  virgen  el  papel. 


Tu  alcoba  está  desierta ;  tu  hogar  no  tiene  fuego 
Tu  alondra  ya  no  canta;  pero  piadosa  llego 
Y  esparzo  en  torno  tuyo  la  vida  y  el  calor. 
La  esposa  que  dejaste  por  la  querida  aleve 
Regresa  fatigada,  cubierta  por  la  nieve, 
Pero  travendo  intactas  las  flores  del  amor ! 
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F.L  poí:ta 


¡Oh  Musa  de  los  tristes!  ¡Oh  joven  compañera! 
De  Apolo  Musagetes  divina  mensajeia, 
Riqueza  para  el  pobre,  consuelo  para  mí  ! 
Extiéndeme  tus  alas,  y  en  ellas  escondido 
Calor  y  fuerza  cobre  mi  espíritu  entumido, 
Y  olvide,  dormitando,  (as  dichas  que  perdí ! 

Tú  sola  nunca  engañas,  ni  olvidas,  ni  abandonas! 
Deja  en  mi  frente  ¡Musa!  tus  lauros,  tus  coronas, 
Como  en  la  cruz  marmórea  de  losa  sepulcral. 
En  pie  junto  a  mi  lecho,  velando  mi  reposo. 
Serás  como  la  estatua  del  ángel  silencioso 
Que  sin  hablar  nos  dice :  ¡  Tu  alma  es  inmortal ! 


(18S6). 


DESCONOCIDA 

Para  amar  una  vez  —  ¡  una  siquiera  ! 
Yo  busco,  pecador  arrepentido, 
A  la  inocente  virgen  que  me  espera. 
Como  cansada  tórtola  en  su  nido. 

No  sabe  cuándo  llamaré  a  su  puerta 
Antes  de  conocerme,  ya  me  amaba ; 
Iré  muy  quedo,  le  diré:  ¡  Despierta  ! 
Y  ella  contestará :  ¡  Ya  te  esperaba  ! 

Ver  me  parece  la  tranquila  casa 
Llena  de  luz,  de  pájaros  y   flores. 
La  baña  el  sol,  y  murmurando  pasa 
El  viento  por  los  anchos  corredores. 


POKTICA    IIISl'ANO-AMEHICAXA    '  75 

No  hay  en  las  salas  bronces  señoriales 
Ni  decoran  sus  muros  los  espejos : 
Los  antiguos  y  cómodos  sitiales 
Están  raídos  por  el  uso  y  viejos. 

En  cambio  todo  cuanto  allí  juntóse 
La  vida  honesta  y  la  virtud  revela: 
Esa  es  la  silla  en  que  la  madre  cose ; 
Ese,  el  sillón  en  que  murió  la  abuela. 

¡  Ah  !  i  Con  qué  gozo  sentirá  mi  pecho 
Aquel  ambiente  de  quietud  y  calma, 

Y  mis  ojos  verán  el  casto  lecho 
Donde  duerme  la  amada  de  mi  alma ! 

Todas  mis  fuerzas  para  ella  guardo. 
La  busco  en  lo  más  santo  y  escondido, 

Y  luego,  al  regresar  con  paso  tardo. 
Murmuro  cada  noche :  i  no  ha  venido  I 

¡Será  hoy!  — pienso  alegre,  si  risueño 
Hiere  el  rayo  del  alba  mi  ventana, 

Y  por  la  noche,  al  entregarme  al  sueño. 
Me  dice  la  ilusión  :  ¡  será  mañana ! 

Sé  cómo  es :  en  el  hogar  dichoso 
La  finge  cada  noche  mi  cariño. 
Estrechando  las  manos  del  esposo, 
Clavadas  las  pupilas  en  el  niño. 

Púdica  flor  de  solitario  valle. 
Vive  inocente  en  dulce  confianza, 

Y  ningún  brazo  rodeó  su  talle 

En  las  curvas  lascivas  de  la  danza. 
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\o  ha  tocado  jamás  nuiíio  ninguna 
De  su  corpino  los  sedosos  nudos, 
Ni  retrató  la  veneciana  luna 
Sus  hombros  escultóricos  desnudos. 

La  ignora  el  mundo :  por  la  tierra  pasa 
Con  el  lirio  del  ángel  en  la  mano, 

Y  los  umbrales  de  su  pobre  casa 
No  pisan  las  sandalias  del  profano. 

i  Oh  dulce  !  ¡  oh  tierna  !  ¡  oh  casta  prometida  ! 
Te  siento  cerca  sin  poder  mirarte ! 
Pero  si  tú  no  existes  en  la  vida 
Mi  amor  tiene  la  fuerza  de  crearte ! 

Si  eres  flor,  ¿  dónde  estás  ?  ¿  Qué  tierra  inculta 
Abrirse  vio  tus  hojas  de  alabastro  ? 
¿En  qué  desierto  neptuniano,  oculta 
Brillas  para  otros  mundos,  si  eres  astro  ? 

Tal  vez  en  un  rincón  del  universo 
Como  yo  quiero,  quieres  y  deseas, 

Y  acaso,  blanca  virgen,  este  verso, 
Sin  conocerme,  pensativa  leas. 

¿Con  qué  mística  voz  he  de  llamarte, 
Para  que  acudas  pronto  a  mi  reclamo  ? 
¿En  qué  cielo  remoto  he  de  buscarte? 
¿  Cómo  podré  decirte  que  te  amo  ? 

Contemplando  el  camino  e  impacientes 
Te  aguardan  mis  sencillas  ilusiones, 
Como  esperan  los  niños  inocentes 
La  vuelta  de  la  madre,  en  los  balcones. 
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La  casa,  a  recibirte  preparada, 
Adornaron  mis  genios  tutelares... 
Ya  verás  la  escalera  salpicada 
Con  hojitas  de  rosa  y  azahares. 

¡  Ah !  cuando  vengas  y  tu  breve  paso 
Resuene  en  los  alegres  corredores, 
Sobre  tu  falda  de  crujiente  raso 
En  fresca  lluvia  bajarán  las  flores. 

¡  Vén !  Purifica  la  existencia  mía, 
Envuélveme  en  la  nube  de  tu  velo ; 
Que  mire  a  Dios,  como  antes  le  veía, 
A  través  de  tus  rizos,  en  el  cielo ! 

Todos  mis  sueños  sin  cesar  te  llaman, 
Serás  en  mi  existencia,  bien  amado, 
Como  el  óleo  bendito  que  derraman 
En  el  ara  del  templo  profanado ! 

(1884). 


A  CECILIA 

Busco  en  mi  alma  lo  más  obscuro. 
Lo  más  secreto  que  existe  en  mí. 
La  estrofa  virgen,  el  verso  puro... 
¡  Y  nada  encuentro  digno  de  ti ! 

Llamo  a  mis  versos  y  ya  se  han  ido: 
¿  Por  qué  insensato  los  prodigué  ? 
¿  Por  qué  en  mi  alma,  como  en  un  nido, 
Para  este  libro  no  los  guardé? 
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i  Volved,  oh  versos  de  castos  días ! 
i  Volved,  alondras  de  la  ilusión, 

V  de  períunies  y  de  armonías 
Llenad  de  niicVo  mi  corazón  ! 

Suave  repique  de  ia  campana, 
Toque  del  alba,  místico  acento, 
Que  la  novicia  por  la  mañana 
Oye  en  la  celda  de  su  convento... 
i  Suave  repique  de  la  campana, 
Llena  de  nuevo  mi  pensamiento ! 

Fresco  perfume  de  aquellas  huertas 
Acurrucadas  en  la  alquería. 
Que  de  las  rosas  recién  abiertas 
Brotas  apenas  despunta  el  día... 
¡  Fresco  perfume  de  aquellas  huertas, 
Llena  de  aromas  el  alma  mía  ! 

Plumas  de  cisne,  pieles  de  armiño, 
Copos  de  nieve,  cutis  de   niño. 
Alas  intactas  de  tortolitas, 
Pétalos  blancos  de  margaritas, 
Dadme  un  momento  vuestra  blancura, 

Y  mis  estrofas,  de  vida  llenas. 
Serán  por  castas,  nobles  y  buenas. 
Dignas,  Cecilia,  de  tu  hermosura  ! 

Mi  compañera,    musa  divina. 
La  del  vestido  de  muselina, 
¿Por  qué  no  vienes?  ¿En  dónde  estás? 
Vén   un  instante,  baja  ligera, 
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Lleva  mis  flores  a  donde  espera, 

Y  luego  musa,  mi  compañera, 
Ya  para  siempre  me  dejarás ! 

¡Vén  tú,  la  blanca,  tú,  la 'inocente, 
La  que  levantas  limpia  tu  frente, 
La  que  a  mis  padres  canta  en  mi  hogar, 
La  que  a  la  virgen  púdica  reza, 

Y  en  la  guirnalda  de  su  cabeza 
Trae  los  botones  del  azahar  ! 

Tengo  otra  musa,  la  profanada  ! 
La  que  insensata,  desesperada. 
En  los  festines  su  canto  alzó ; 
Pero  esa  musa,  de  suelto  traje. 
Llevar  no  puede  ningún  mensaje 
Para  la  amiga  que  tengo  yo. 

Toma  mis  flores :  llega  a  su  puerta, 
P'asa  muy  quedo  los  corredores ; 
Si  está  dornnda,  mientras  despierta 
Sobre  su  mesa  deja  mis  flores. 
Déjalas  y  huye  ;  pasa  de  prisa, 
Como  las  ondas,  como  las  nubes... 
Sus  labios  abre  dulce  sonrisa... 
¡Es  que  está  hablando  con  los  querubes! 
No  te  detengas  a  contemplarla  ; 
Te  diera  envidia  su  gentileza ! 
Pasa  de  prisa  sin  despertarla 
Y  vuelve  a  casa  con  mi  tristeza ; 
Rápida  corre  con  pie  ligero : 
Lleva  mis  flores :  aquí  te  espero. 
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Que  no  las  toque,  que  no  las  mire ; 
Basta  a  mi  anhelo  que  las  respire  ! 
¡  Que  abandonadas  en  esa  estancia, 
Mientras  dichosa  yace  dormida, 
Llenen  la  alcoba  con  su  fragancia: 
¿  No  es  la  fragancia  toda  su  vida  ? 
Nada  la  digas !  Deja  mis  flores ! 
No  las  anhelan  ni  las  esperan !... 
Pasa  de  prisa  los  corredores, 
Y  deja,  musa,  que  allí  se  mueran  ! 


A  DYONISOS 

Nada  mejor  que  el  vino :  ya  se  apure 
En  pobre  taza  de  pulido  barro, 
O  ya  lo  escancie  joven  Qanimedes 
En  áurea  copa,  a  su  poder  supremo 
Huyen  despavoridos  los   dolores ; 
Venus  propicia  nuestra  voz  escucha, 
Y  al  clamor  juvenil  cediendo  grata, 
Vencida  al  fin  en  amorosa  lucha 
Las  cintas  de  su  túnica  desata. 
No  tracéis  en  el  gran  bajo-relieve 
Del  templo  secular  al  buen  Dyonisos 
Con  decrépito  aspecto  y  luenga  barba ; 
Sus  ojos  el  insomnio  no  sombrea. 
Ni  con  mirada  turbia  ve  impasible 
La  danza  de  las  ninfas.  Fuerte  y  joven 
Persigue  a  las  traviesas  hamadriadas, 


( 1.S.S6). 
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Retoza  con  las  náyades  esbeltas, 

Y  Erígone  gentil  de  trenzas  sueltas 
Le  concede  sus  gracias   codiciadas. 
El  ebrio  que  rojizo  y  mofletudo 
Anda  con  paso  soñoliento  y  tardo, 
En  nada  se  parece  al  dios  gallardo 
Que  juega  con  las  ménades  desnudo: 
Fresca  la  sangre  por  sus  venas  corre, 
Húmedas  rosas  su  cabeza  ciñen, 

Y  de  las  gracias  en  el  nubil  coro 
Sin  áureo  cetro  ni  flotantes  ropas, 
De  la  crátera  cincelada  en  oro 
Derrama  el  néctar  en  las  hondas  copas. 
Sus  pisadas  alígeras  despiertan 

Al  amor  fatigado  que  dormita, 
Sus  dedos  cierran,  con  suave  peso, 
Los  párpados  dolientes  de  la  pena, 

Y  si  al  triclinio  se  aproxima,  suena 
En  cada  boca  de  mujer  un   beso. 

¡  Oh,  padre  Anakreón,    canta  a  Dyonisos  ! 

Otros  en  honra  del  augusto  Zeus, 

De  Poseidón  cerúleo  y  Afrodita 

El  epodo  triunfal  canten  sumisos: 

Tú  que  a  los  vates  del  placer  presides. 

Celebra  al  dios  de  las  jugosas  vides : 

i  Oh,  padre  Anakreón,  canta  a  Dyonisos ! 
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MARIPOSAS 


Ora  blancas  cual  copos  de  nieve, 
Ora  negras,  azules  o  rojas, 
En  miríadas  esmaltan  al  aire 

Y  en  los  pétalos  frescos  retozan. 
Leves  saltan  del  cáliz  abierto, 
Como  prófugas  almas  de  rosas, 

Y  con  gracia  gentil  se  columpian 
En  sus  verdes  hamacas  de  hojas. 
Una  chispa  de  luz  les  da  vida 

Y  una  gota  al  caer  las   ahoga ; 
Aparecen  al  claro  del  día, 

Y  ya  muerta  las  halla  la  sombra. 

¿Quién  conoce  sus  nidos  ocultos? 
¿En  qué  sitio  de  noche  reposan? 
Las  coquetas  no  tienen  morada !... 
Las  volubles  no  tienen  alcoba!... 
Nacen,  aman,  y  brillan  y  mueren. 
En  el  aire  al  morir  se   transforman, 

Y  se  van,  sin  dejarnos  su  huella, 
Cual  de  tenue  llovizna  las  gotas. 
Tal  vez  unas  en  flores  se  truecan, 

Y  llamadas  al  cielo  las  otras, 
Con  millones  de  alitas  compactas 
El  arco  iris  espléndido   forman. 
Vagabundas,  ¿  en  dónde  está  el  nido  ? 
Sultanita,  ¿qué  harem  te  aprisiona? 

¿  A  qué  amante  prefieres,  coqueta  ? 
¿  En  qué  tumba  dormís,  mariposas  ! 
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Así  vuelan  y   pasan  y  expiran 
Las  quimeras  de  amor  y  de  gloria, 
Esas  alas  brillantes  del  alma, 
Ora  blancas,  azules  o  rojas ! 
¿  Quién  conoce  en  qué  sitio  os  perdisteis, 
Ilusiones  que  sois  mariposas? 
¡Cuan  ligero  voló  vuestro  enjambre 
Al  caer  en  el  alma  la  sombra ! 
Tú,  la  blanca,  ¿  por  qué  ya  no  vienes  ? 
¿No  eras  fresco  azahar  de  mi  novia? 
Te  formé  con  un  grumo  del  cirio 
Que  de  niño  llevé  a  la  parroquia ; 
Eras  casta,  creyente,  sencilla, 

Y  al  posarte  temblando  en  mi  boca, 
Murmurabas,  heraldo  de  goces, 

«¡Ya  está  cerca  tu  noche  de  bodas!» 

Ya  no  viene  la  blanca,  la  buena ! 
Ya  no  viene  tampoco  la  roja. 
La  que  en  sangre  teñí,  beso  vivo, 
Al  morder  unos  labios  de  rosa ! 
Ni  la  azul  que  me  dijo:  ¡poeta! 
Ni  la  de  oro,  promesa  de  gloria! 
¡  Ha  caído  la  tarde  en  el  alma ! 
¡  Es  de  noche...   ya  no  hay  mariposas ! 
Encended  ese  cirio  amarillo... 
Ya  vendrán  en  tumulto  las  otras, 
Las  que  tienen  las  alas  muy  negras 

Y  se  acercan  en  fúnebre  ronda  ! 
Compañeras,  la  cera  está  ardiendo ; 
Compañeras,  la  pieza  está  sola! 

Si  por  mi  alma  os  habéis  enlutado, 

Venid  pronto,  venid,  mariposas! 

(1887). 
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MIS  ENLUTADAS 

Descienden  taciturnas  las  tristezas 
Al  fondo  de  mi  alma, 

Y  entumecidas,  haraposas  brujas. 

Con  uñas  negras 
Mi  vida  escarban. 

De  sangre  es  el  color  de  sus  pupilas, 
De  nieve  son  sus  lágrimas: 

Hondo  pavor  infunden...  yo  las  amo 
Por  ser  las  solas 
Que  me  acompañan. 

Aguardólas  ansioso,  si  el  trabajo 
De  ellas  me  separa, 

Y  buscólas  en  medio  del  bullicio, 

Y  son  constantes, 

Y  nunca  tardan. 

En  las  fiestas,  a  ratos  se  me  pierden 
O  se  ponen  la  máscara ; 

Pero  luego  las  hallo,  y  así  dicen: 
—  ¡  Vén  con  nosotras  ! 
■,  Vamos  a  casa  ! 

Suelen  dejarme  cuando  sonriendo 
Mis  pobres  esperanzas. 

Como  enfermitas,  ya  convalecientes, 
Salen  alegres 
A  la  ventana. 
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Corridas  hu3^en,  pero  vuelven  luego 

Y  por  la  puerta  falsa 
Entran  trayendo  como  nuevo  huésped 

Alguna  triste, 
Lívida  hermana. 

Ábrese  a  recibirlas  la  infinita 
Tiniebla  de  mi  alma, 

Y  van  prendiendo  en  ella  mis  recuerdos 

Cual  tristes  cirios 
De  cera  pálida. 

Entre  esas  luces,  rígido,  tendido. 
Mi  espíritu  descansa; 

Y  las  tristezas,  revolando  en  torno, 

Lentas  salmodias 
Rezan  y  cantan. 

Escudriñan  del  húmedo  aposento 

Rincones  y  covachas, 
El  escondrijo  do  guardé  cuitado 

Todas  mis  culpas, 

Todas  mis  faltas. 

Y  urgando  mudas,  como  hambrientas  lobas, 

Las  encuentran,  las  sacan, 

Y  volviendo  a  mi  lecho  mortuorio 

Me  las  enseñan 

Y  dicen:  habla. 

En  lo  profundo  de  mi  ser  bucean. 
Pescadoras  de  lágrimas, 
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Y  vuelven  mudas  con  las  negras  conchas 
En  donde  brillan 
Gotas  heladas. 

A  veces  me  revuelvo  contra  ellas 
Y  las  muerdo  con  rabia, 

Como  la  niña  desvalida  y  mártir 
■  Muerde  a  la  harpía 
Que  la  maltrata. 

Pero  en  seguida,  viéndose  impotente, 
Mi  cólera  se  aplaca, 

¡Qué  culpa  tienen,  pobres  hijas  mías. 
Si  yo  las  hice 
Con  sangre  y  alma ! 

Venid,  tristezas  de  pupila  turbia. 
Venid,  mis  enlutadas, 

Las  que  viajáis  por  la  infinita  sombra. 
Donde  está  todo 
Lo  que  se  ama. 

Vosotras  no  engañáis :  venid  tristezas, 
i  Oh  mis  criaturas  blancas 

Abandonadas  por  la  madre  impía. 
Tan  embustera, 
Por  la  esperanza ! 

Venid  y  habladme  de  las  cosas  idas, 
De  las  tumbas  que  callan. 

De  muertos  buenos  y  de  ingratos  vivos... 
Voy  con  vosotras, 
Vamos  a  casa. 


(1890). 
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TRISTISSIMA  NOX 

I 

;  Hora  de  inmensa  paz !  Naturaleza, 
Entregada  en  las  horas  de  la  noche 
A  insomnes  trasgos  y  fantasmas  fieros, 
Breves  instantes  dormitar  parece 
En  espera  del  alba.  Cae  el  viento, 
Con  las  alas  inmóviles,  en  tierra : 
Duerme  la  encina  ;  el  lobo  soñoliento 
Se  tiende  dócil  y  los  ojos  cierra. 

Es  el  inmenso  sueño,  el  sueño  breve 
Que  no  agitan  las  lluvias  torrenciales, 

Y  sólo  turban,  en  el  duro  invierno. 
Lentas  lloviznas  o  menuda  nieve. 
Es  el  inmenso  sueño:  paso  a  paso 
La  pantera  que  ha  poco  devoraba 
A  la  mísera  res,  busca  en  silencio 
El  hediondo  cubil ;  ya  no  se  oye 
De  la  culebra  rápida  el  silbido, 

Y  entre  grandes  lumbradas,  que  alimentan 
Las  rajas  crepitantes  de  la  encina, 
Recuéstase  el  viajero  de  los  bosques 

Al  lado  dá  su  vieja  carabina. 
Todo  reposa  :  por  los  aires  huye. 
Tras  diabólica  bruja,  el  ágil  duende : 
Se  aproxima  la  luz,  el  mal  concluye, 
Suben  las  almas  y  la  paz  desciende. 


88  ANT(tl,()(;ÍA 


II 


La  noche  es  formidable :  hay  en  su  seno 
Formas  extrañas,  voces  misteriosas ; 
Es  la  muerte  aparente  de  ios  seres, 
Es  la  vida  profunda  de  las  cosas. 

Dios  deja  errar  lo  malo  y  lo  deforme 
En  las  sombras  nocturnas :  de  su  encierro 
Salen  brujas  y  fieras  y  malvados ; 
En  el  dormido  campo  ladra  el  perro, 
Malilla  el  gato  negro  en  los  tejados. 
Pueblan  el  aire  gritos  estridentes : 
Ya  de  infeliz  nuijer  es  el  quejido, 
Ya  el  trote  de  caballos  invisibles 
O  de  salvaje  hambriento  el  alarido  ; 
Plegarias,  maldiciones  y  sollozos ; 
Cantos  de  bardo;  cláusulas  tremendas 
De  indignado  profeta ;  el  grito  agudo 
De  las  aves  nictálopes  que  pasan ; 
El  balar  de  la  oveja  en  cuya  nuca 
El  leopardo  feroz  las  uñas  hinca; 
El  confuso  rumor  de  la  hojarasca 
Que  remueve  el  venado  cuando  brinca : 
Choque  de  escobas  que  en  el  aire  azotan 
Las  malévolas  brujas,  y  clamores 
De  dolientes  espíritus  que  flotan 
Como  cuerpos  de  niebla  entre  las  flores; 
Todo  en  violento  remolino  sube 
Y  al  viajador  errante  aterroriza ; 
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Todo  en  el  aire  negro  se  propaga, 
Cuaja  la  sangre  y  el  cabello  eriza! 
Bocas  sin  cuerpo  gritan  en  la  sombra  ; 
Cruje  la  puerta  de  reseca  tabla ; 
Los  diablos  llaman,  el  pavor  nos  nombra, 
El  monte  quiere  huir  y  el  árbol  habla. 


III 


La  noche  es  formidable :  las  pupilas 
Que  en  su  profunda  obscuridad  se  abren, 
Aparecen  sangrientas  en  el  lobo, 
De  amarillo  color  en  la  lechuza. 

Todas  despiden  luces  infernales 
E  iluminan  la  marcha  silenciosa 
Del  gato  montaraz  y  los  chacales. 
La  astuta  comadreja  y  la  raposa. 

Sólo  el  fósforo  brilla :  en  esos  ojos 
Que  ardientes  lucen  como  vivas  fraguas, 
En  los  fuegos  errantes  de  los  aires, 
En  las  ondas  plomizas  de  las  aguas. 

Cuando  la  luz  expira,  el  color  duerme : 
Lo  que  vive  en  la  sombra  es  negro  o  pardo. 
Tiene  las  cerdas  ásperas  del  oso 
O  las  manchas  obscuras  del  leopardo. 
Las  plumas  de  los  pájaros  nocturnos 
Con  la  densa  tiniebla  se  confunden, 
Y  cual  delgadas  láminas,  hirsutas, 
En  la  carne  se  hunden. 
Cuanto  en  la  noche  tenebrosa  alienta 
Es  tardo  en  el  andar,  torpe  en  el  vuelo: 
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La  serpiente  lucífuL*a  se  arrastra ; 
En  el  alto  ciprés  se  para  el  buho ; 
El  cuervo  acecha  ;  lo  que  vuela  baja, 
Y,  cautelosa,  la  terrible  hiena 
Despacio  marcha  y  vigorosa  encaja 
Las  garras  inflexibles  en  la  arena. 


IV 


La  noche  no  desciende  de  los  cielos. 
Es  marea  profunda  y  tenebrosa 
Que  sube  de  los  antros  :  mirad  como 
Adueñase  primero  del  abismo 

Y  se  retuerce  en  sus  verdosas  aguas. 
Sube,  en  seguida,  a  los  rientes  valles, 
Y,  cuando  ya  domina  la  planicie, 

El  sol,  convulso,  brilla  todavía 
En  la  torre  del  alto  campanario, 

Y  en  la  copa  del  cedro,  en  la  alquería, 

Y  en  la  cresta  del  monte  solitario. 

Es  náufraga  la  luz  :  terrible  y  lenta 
Surge  la  sombra  :  amedrentada  sube 
La  triste  claridad  a  los  tejados, 
Al  árbol,  a  los  picos  elevados, 
A  la  montaña  enhiesta  y  a  la  nube ! 

Y  cuando,  al  fin,  airosa  la  tiniebla 
La  arroja  de  sus  límites  postreros. 
En  pedazos  la  luz,  el  cielo  puebla 
De  soles,  de  planetas  y  luceros! 
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V 


Y  con  ella  se  van  la  paz  amiga, 
La  dulce  confianza,  el  noble  brío 
De  quien,  alegre,  con  vigor  trabaja ; 

Y  para  consolarnos,  mudo  y  frío 

Con  sus  alas  de  bronce  el  sueño  baja. 

Entonces,  todo  tímido  se  oculta : 
En  el  establo,  los  pesados  bueyes ; 
En  el  aprisco,  el  balador  ganado. 
En  la  cuna  pequeña,  la  inocencia; 
En  su  tranquilo  hogar,  el  hombre  honrado, 

Y  el  recuerdo  impasible,  en  la  conciencia! 

Mil  temores  informes  y  confusos 
Del  hombre  y  de  los  brutos  se  apoderan ; 
En  la  orilla  del  nido,  vigilante. 
El  ave  guarda  el  sueño  de  su  cría 

Y  esconde  la  cabeza  bajo  el  ala ; 
El  noble  perro  con  mirada  grave 
Interroga  la  sombra  y  ver  procura ; 
Los  caballos,  piafando,  se  encabritan 

Y  con  pavor  o  sobresalto  evitan 
Los  altos  montes  y  la  selva  obscura. 

Si  en  la  extensa  llanada  le  sorprende 
Con  su  cortejo  fúnebre  la  noche. 
El  potro  joven  a  su  hermano  busca 

Y  en  su  lomo  descansa  la  cabeza. 
Todo  tiende- a  juntarse  en  esta  hora, 
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Todo  en  la  Víista  soledad  se  hermana, 
Hasta  que  alegre  la  triunfal  diana 
En  el  áureo  clarín  toca  la  aurora! 


VI 


También  el  alma  se  compunge  i  oh  noche ! 
En  tu  ébano  profundo.  ¡  Cuántas  fieras, 
A  tu  favor  alzándose,  ya  graznan 
Como  torvas  lechuzas ;  ya  semejan 
Endriagos  fabulosos ;  ora  rugen. 
Ora  con  voz  tristísima  se  quejan. 
Son  los  sueños :  habitan  las  cavernas 
Invisibles  del  aire,  o  bien  se  ocultan 
Dentro  del  propio  ser ;  la  luz  evitan, 

Y  para  ser  visibles  y  palpables 
El  fondo  de  la  noche  necesitan. 

Se  acercan :  con  sus  garfios  y  tenazas 
De  retorcido  bronce,  al  lecho  llegan, 

Y  a  nuestra  boca,  trémula  de  espanto. 
Labios  helados  y  viscosos  pegan. 
Éste,  iracundo,  con  sus  pies  de  cabra 
Las  sábanas  araña ;  aquél,  riendo, 
Muestra  los  agudísimos  colmillos ; 
Ése,  felino  monstruo,  nos  contempla 
Con  sus  enormes  ojos  amarillos. 

Ya  el  toro  rebramando  nos  persigue, 
Ya,  vivos,  en  la  fosa  nos  entierran ; 
Ya,  como  el  ave,  rápidos  hendemos 
El  aire  tenue,  cuando  abrupto  flanco 
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Destroza  nuestras   alas  y  caemos 
Ai  fondo  pedregoso  del  barranco. 
Otras  veces  también,  sombras  dolientes 
Por  soberano  astrólogo  evocadas, 
Pasan  ante  los  ojos  impacientes 
Las  figuras  amadas ; 
La  madre  que  del  seno  de  la  fosa 
Nos  llama,  y  acorrerla  no  podemos ; 
El  padre  ausente,  la  culpable  esposa 
Que  en  otros  brazos  iracundos  vemos ! 

Y  si  en  lienzo  obscuro  se  perfila 

La  casta  sombra  de  la  amada  muerta, 
Huye  el  sueño  veloz  de  la  pupila, 

Y  el  dolor,  sollozando,  se  despierta! 

Vil 

En  medio  de  la  horrible  pesadilla 
Trazan,  a  veces,  los  traviesos  duendes 
Grotesca  historia,  lances  inconexos. 
Figuras  que  parecen  retratadas 
En  espejos  convexos. 
Como  frisos  de  gnomos  que  entrelazan 
Canijas  piernas,  en  tumulto  cruzan 
Enanos  retozones  que  se  abrazan 

Y  en  el  aire  sus  miembros  desmenuzan. 
Ata  nuestra  garganta  férreo  nudo, 

Y  entre  el  bullicio  de  la  turba  loca 
Sentimos  del  murciélago  velludo 
Las  repugnantes  alas  en  la  boca. 
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VI 


Cuando  al  enfermo  espíritu  no  asaltan 
Pueriles  y  fantásticos  terrcre?, 
Basta  para  amargar  nuestra  vigilia 
El  recuerdo  tenaz  de  los  dolores. 
En  tanto  que  la  luz  el  cielo  inunda, 
Dormitan  en  sus  celdas  ios  recuerdos; 
Mas,  como  hileras  de  callados  monjes 
Que  el  claustro  cruzan  y  a  rezar  maitines, 
Calada  la  capucha,  entran  al  coro. 
Así,  ceñudos,  los  recuerdos  vienen 
Cuando  la  noche  lúgubre  promedia, 
Y  torvos  junto  al  lecho  se  detienen 
Levantando  sus  cantos  de  tragedia. 


IX 


¡Oh!  ¡Con  cuanta  ansiedad  espera  el  alma, 
Como  el  árbol  y  el  pájaro,  la  hora 
Que  sobresaltos  y  temores  calma. 
Luctuosa  madre  de  la  rubia  aurora ! 
También  la  prisionera,  la  cautiva 
Del  miserable  cuerpo,  luz  desea. 
Como  la  flor  que  en  sótanos  obscuros, 
Buscando  la  enrejada  claraboya, 
Trepa  difícilmente  por  los  muros. 

Un  sosiego  infinito  se  difunde 
En  alcobas  y  campos  :  el  enfermo 
Cierra,  por  fin,  los  párpados  cansados; 
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Y  la  esposa,  que  vela  diligente, 
Ahogando  los  sollozos  de  su  pecho. 
Deja  ya  de  rezar,  dobla  la  frente, 

Y  duerme  fatigada  al  pie  del  lecho. 

Todo  es  blando  rumor :  en  la  cornisa 
La  golondrina  matinal  gorjea, 

Y  alegre  llama  a  la  primera  misa 
La  aguda  campanita  de  la  aldea. 
Cerrado  está  el  cancel,  la  iglesia  obscura; 
Pero  ya  se  oye  en  la  pequeña  nave 

La  tos  cascada  del  anciano  cura 

Y  el  rechinar  de  la  vetusta  llave. 
Se  aproxima  la  luz :  el   gallo   canta  : 
Pronto  al  primer  agudo  cacareo 
Otro  en  la  casa  próxima  contesta, 

Y  luego  cien,  y  mil :  la  ranchería, 
Las  dispersas  cabanas,  los  corrales. 
Elevan  la  sonora  greguería 

Con   que  saludan  el  albor  del  día 
Los   vigilantes  gallos  matinales. 
A  la  voz  de  la  alondra,  en  los  encinos 
Los  zenzontles  contestan :  los  pinzones 
Con  las  tórtolas  charlan  en  los  pinos, 

Y  en  el  fresno  rebullen  los  gorriones. 
El  leñador,  de  cuyo  fuerte  cincho 

El  hacha  cuelga,  deja  su  cabana ; 

Y  suena  y  se  propaga  en  la  montaña 
De  los  nobles  caballos  el  relincho. 

El  toro   lentamente  se  endereza. 
Alza  el   testuz,  sacude   la  cabeza, 

Y  prorrumpe  en  mugido   prolongado. 
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Corre  el   ágil   lebrel.  Madrugadores, 
Se  alejan  los  alegres   cazadores 
Por  los   límites  verdes  del  poblado. 

X 

i  Oh  luz!  i  oh  claridad!  ¡oh  sol!  ¡oh  día 
A  ti  se  Vuelve  la  creación  entera ! 
De   tu  mirada  brota  la  alegría ; 
De  tu  beso  nació  la   primavera  ! 
No  apareces  aún   y  ya  presiente 
Tu  aparición   la  tierra  jubilosa  : 
Escucha   tus   pisadas  en   la  cumbre 
Del  nevado  volcán ;  por  cada  poro 
Quiere   absorber  la  matinal  frescura, 

Y  en  tanto  Venus  sus  pestañas  de  oro 
Abfe  curiosa  en  la  celeste  altura. 

No  apareces  aún,  y  todo  canta ! 
Impaciente  la  vida  ya   despierta, 
Más  temprano  que  el  alba  se  levanta 
Para  esperarte  ¡  oh  virgen  !   en   la  puerta. 
Te  precede  el  perfume :  los  jilgueros 
Se  empinan  en  las  ramas  temblorosas, 

Y  tus  heraldos,  leves  y  ligeros. 

Van  derramando  perlas   en  las  rosas! 
En  la  alcoba   que  aun  tan  sólo  espías. 
Bocas  enamoradas  cuchichean, 

Y  en  los  encajes  de  la  luz  que  envías 
Almas  de  nuevos  seres  aletean. 
Solícitas  bajando  por  las  lomas 

A  la  luz  del  lucero  matutino, 
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Corren  las  brisas  esparciendo  aromas 
En  la  atmósfera  azul  de  tu  camino. 
Y  como  lluvia  de  purpúreas  flores 
Caída  de  las  pálidas  estrellas, 
Bajan  los  sueños  lúbricos  de  amores 
Al  lecho  virginal  de  las  doncellas! 


XI 


j  Oh  luz  !  ¡  oh  claridad !  ¡  oh  sol !  i  oh  día  ! 
La  tierra,  como   casta   desposada 
Que  espera  en  el  umbral  de  la  alquería, 
De  blancos  azahares  coronada, 
Púdica  y  amorosa  se  estremece ; 
Los  niveos  brazos  en  el  pecho  junta, 

Y  con  trémula  voz  que  desfallece, 
Por  su  amado  a  los  céfiros  pregunta. 

¡  Vas  a  llegar  !  Estremecida  y  muda, 
La  novia  espera  en  el  hogar  abierto ; 

Y  con  voz  formidable  te  saluda 

El  soberbio  elefante  en  el  desierto. 
El  carro  solitario  de  la  Osa 
Halla  en  el  mar  incógnita  guarida, 
Y,  vencedora  al  fin,  surges  radiosa, 
¡  Oh  luz  !  ¡  oh  claridad !  ¡  oh  sol !  ¡  oh  vida  ! 

(1884). 
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FIAT  VOLUNTAS 


¡  Señor  !  a  cada  paso  la  diclia  más  se  aleja : 

¿Por  qué,  por  qué,  Señor  ? 
Todo  en  profundas  sombras  y  obscuridad  me  deja, 

Sí,  todo,  hasta  el  dolor ! 

De  mis  pupilas  secas  el  llanto  ya  no  brota  ; 

Se  inclina  mi  cabeza, 
Y  como  en  hondo  pozo  cayendo  í^ota  a  gota, 

Me  baña  la  tristeza. 

Ayer,  lleno  de  orgullo,  la  frente  alzaba  al  cielo 

Desde  la  tierra,  erguido ; 
Hoy,  heme  aquí  en  el  polvo,  mis  brazos  en  el  suelo, 

Cual  un  cedro  caído. 

Ayer,  el  universo  para  mi  gran  destino 

Creí  pequeño  espacio ; 
Hoy  miro  ya  mi  pecho  cual  mira  el  peregrino 

Las  ruinas  de  un  palacio. 

Cual  las  hurtadas  joyas  en  antro  cavernoso 

Repártese  el  bandido. 
Así  repartió  el  mundo  mis  penas  codicioso, 

Y  nada  fué  escondido. 

Mi  alma,  que  del  mundo  y  el  Vano  vocerío 

Huyó  siempre  cobarde, 
Es  ya  como  taberna,  do  en  olas  el  gentío 

Se  agolpa  por  la  tarde. 
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Y  pasan  meneando  con  pena  la  cabeza 

Los  que  antes  hube  amado; 
Me  ven,  y  no  se  curan  de  hablarme  en  mi  tristeza, 
Que  todos  me  han  dejado. 

A  solas  con  mi  llanto  ya  no  puede  espantarme 

Vivir  conmigo  mismo  : 
Los  que  de  mí  se  alejan  murmuran  al  dejarme 

Que  vuelven  del  abismo. 

Camino  taciturno :  mi  labio  sólo  invoca 
La  santa  fe  cristiana, 

Y  mírame  la  noche  de  pie  sobre  la  roca 

Do  vióme  la  mañana. 

¿  Cuyo  será  el  misterio,  Señor,  que  tú  encerraste 

En  mi  alma  de  culpado, 
Si  para  abrir  el  surco  que  en  mi  ánima  cavaste 

Sirvió  el  dolor  de  arado  ? 

Mi  alma  es  como  lirio  que  en  la  extensión  desierta 

No  anima  brisa  blanda ; 
Mendigo  de  la  dicha,  yo  voy  de  puerta  en  puerta, 

Y  todos  dicen  :  ¡  anda  ! 

Señor,  ¿por  qué  enderezas  hacia  la  luz  mi  paso, 

Si  nunca  he  de  encontrarla  ? 
¿  Por  qué  pusiste  en  mi  alma  la  sed  en  que  me  abraso 

Si  nunca  he  de  saciarla  ? 

La  luz  que  iluminaba  en  antes  mi  camino 
Ahora  ya  me  deja, 

Y  digo  yo  a  la  dicha  lo  mismo  que  el  marino 

Al  puerto  que  se  aleja. 
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Señor,  tú  la  amargura  repartes  al  humano, 

Al  fuerte,  al  que  flaquea ; 
Como  amo  cuidadoso,  llegando  muy  temprano, 

Divides  la  tarea. 

Empero,  nada  importa :  mis  ansias  ya  no  anhelan 
Los  lauros  ni  las  palmas, 

Y  vivo  contemplando  el  cielo  a  donde  vuelan 

Las  alas  y  las  almas. 

No  quieras  que  yo  aparte  de  ti  mi  confianza: 
En  todo,  Señor,  brillas; 

Y  para  ver  tus  obras  que  la  mirada  alcanza 

Me  pongo  de  rodillas. 

Respeto  yo  tus  juicios :  tal  vez  la  dicha  viene 

Tras  este  amargo  luto ; 
Cual  la  dorada  poma  a  la  raíz  contiene, 

Y  la  raíz  al  fruto. 

La  nube  que  fecunda  regando  blandamente 

Los  surcos  de  la  tierra, 
A!  trémulo  marino  que  asómase  en  el  puente 

Con  la  borrasca  aterra. 

Lo  que  hoy  yace  en  el  fango  cual  una  masa  inerme, 
Será  mañana  rosa, 

Y  hasta  la  inmunda  larva,  que  entre  las  sombras  duerme. 

Se  torna  en  mariposa. 

Por  eso  nunca,  nunca,  me  espanta  ni  me  asombra, 

Señor,  la  adversidad : 
Que  todo  en  esta  tierra  por  una  parte  es  sombra. 

Por  otra,  claridad. 
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Yo  sé,  Señor,  que  ahora  las  penas  y  los  males 

En  mi  alma  prevalecen ; 
Mas  son  como  luciérnagas,  que  en  torno  a  los  rosales 

Se  agitan  y  perecen. 

Mi  alma  será  lavada ;  con  tu  divino  aliento 

La  harás  brillar  un  día. 
Como  se  lava  el  mármol  del  blanco  pavimento 

Pasada  ya  la  orgía ! 

0881). 


PARA  ENTONCES 

Quiero  morir  cuando  decline  el  día. 
En  alta  mar  y  con  la  cara  al  cielo; 
Donde  parezca  sueño  la  agonía, 

Y  el  alma,  un  ave  que  remonta  el  vuelo. 

No  escuchar  en  los  últimos  instantes, 
Ya  con  el  cielo  y  con  el  mar  a  solas, 
Más  voces  ni  plegarias  sollozantes 
Que  el  majestuoso  tumbo  de  las  olas. 

Morir  cuando  la  luz,  triste  retira 
Sus  áureas  redes  de  la  onda  verde, 

Y  ser  como  ese  sol  que  lento  expira: 
Algo  muy  luminoso  que  se  pierde. 

Morir,  y  joven :  antes  que  destruya 
El  tiempo  aleve  la  gentil  corona ; 
Cuando  la  vida  dice  aún :  soy  tuya, 
Aunque  sepamos  bien  que  nos  traiciona ! 

n887). 
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PAX  ANIMAE 

DESPUÉS   DF    LEKR   A   DOS   PORTAS 

¡Ni  una  palabra  de  dolor  blasfemo! 
Sé  altivo,  sé  gallardo  en  la  caída, 
¡  Y  ve,  poeta,  con  desdén  supremo 
Todas  las  injusticias  de  la  vida  ! 

No  busques  la  constancia  en  los  amores, 
No  pidas  nada  eterno  a  los  mortales, 

Y  haz,  artista,  con  todos  tus  dolores 
Excelsos  monumentos  sepulcrales. 

En  mármol  blanco  tus  estatuas  labra, 
Castas  en  la  actitud,  aunque  desnudas, 

Y  que  duerma  en  sus  labios  la  palabra... 

Y  se  muestren  muy  tristes...  ¡pero  mudas! 

i  El  nombre!...  ¡Débil  vibración  sonora 
Que  dura  apenas  un  instante  !   ¡  El  nombre  I. 
¡ídolo  torpe  que  el  iluso  adora! 
i  Última  y  triste  vanidad  del  hombre! 

¿A  qué  pedir  justicia  ni  clemencia 
—  Si  las  niegan  los  propios  compañeros  — 
A  la  glacial  y  muda  indiferencia 
De  los  desconocidos  venideros? 

¿  A  qué  pedir  la  compasión  tardía 
De  los  extraños  que  la  sombra  esconde  ? 
¡Duermen  los  ecos  en  la  selva  umbría 

Y  nadie,  nadie  a  nuestra  voz  responde  ! 
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En  esta  vida  el  único  consuelo 
Es  acordarse  de  las  horas  bellas, 

Y  alzar  los  ojos  para  ver  el  cielo... 
Cuando  el  cielo  está  azul  o  tiene  estrellas. 

Huir  del  mar  y  en  el  dormido  lago 
Disfrutar  de  las  ondas  el  reposo... 
Dormir...  sonar...  el  Sueño,  nuestro  mago, 
i  Es  un  sublime  y  santo  mentiroso ! 

...  i  Ay !  Es  verdad  que  en  el  honrado  pecho 
Pide  venganza  la  reciente  herida... 
Pero...  ¡  perdona  el  mal  que  te  hayan  hecho ! 
i  Todos  están  enfermos  de  la  vida ! 

Los  mismos  que  de  flores  se  coronan. 
Para  el  dolor,  para  la  muerte  nacen... 
Si  los  que  tú  más  amas  te  traicionan 
¡Perdónalos,  no  saben  lo  que  hacen! 

Acaso  esos  instintos  heredaron, 

Y  son  los  inconscientes  vengadores 
De  razas  o  de  estirpes  que  pasaron 
Acumulando  todos  los  rencores. 

¿  Eres  acaso  el  juez  ?  ¿  El  impecable  ? 
¿  Tú  la  justicia  y  la  piedad  reúnes  ? 
...  ¿  Quién  no  es  fugitivo  responsable 
De  alguno  o  muchos  crímenes   impunes  ? 

¿  Quién  no  ha  mentido  amor  y  ha  profanado 
De  una  alma  virgen  el  sagrario  augusto  ? 
¿  Quién  está  cierto  de  no  haber  matado  ? 
¿Quién  puede  ser  el  justiciero,  el   justo? 
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¡  Lástimas  y  perdón  para  los  vivos ! 

Y  así,  de  amor  y  mansedumbre  llenos. 
Seremos  cariñosos,  compasivos... 

¡  Y  alguna  vez,  acaso,  acaso   buenos ! 

¿Padeces?  Busca  a  la  gentil  amante, 
A  la  impasible  e  inmortal  belleza, 

Y  vé  apoyado,  como  Lear  errante, 
En  tu  joven  Cordelia  :  la  tristeza. 

Mira:  se  aleja  perezoso  el  día... 
¡ Qué  bueno  es  descansar !  El  bosque  obscuro 
Nos  arrulla  con  lánguida  armonía... 
El  agua  es  virgen :  el  ambiente  es  puro. 

La  luz,  cansada,  sus  pupilas  cierra; 
Se  escuchan  melancólicos  rumores, 

Y  la  noche,  al  bajar,  dice  a  la  tierra  : 

—  ¡Vamos...  ya  está...  ya  duérmete. .  no  llores! 

Recordar...  Perdonar...  Haber   amado... 
Ser  dichoso  un  instante,  haber  creído... 

Y  luego...  reclinarse  fatigado 

En  el  hombro  de  nieve  del  olvido 

Sentir  eternamente  la  ternura 
Que  en  nuestros  pechos  jóvenes  palpita, 

Y  recibir,  si  llega,  la  ventura 
Como  a  hermosa  que  viene  de  visita. 

Siempre  escondido  lo  que  más  amamos : 
¡Siempre  en  los  labios  el  perdón  risueño! 
Hasta  que  al  fin,  ¡oh  tierra!  a  ti  vayamos 
Con  la  invencible  laxitud  del  sueño ! 
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Esa  ha  de  ser  la  vida  del  que  piensa 
En  lo  fugaz  de  todo  lo  que  mira, 
Y  se  detiene,  sabio,  ante  la  inmensa 
Extensión  de  tus  mares,  ¡oh  Mentira! 

Corta  las  flores,  mientras  haya  flores, 
Perdona  las  espinas  a  las  rosas..-. 
¡  También  se  van  y  vuelan  los  dolores 
Como  turbas  de  negras  mariposas ! 

Ama  y  perdona.  Con  valor  resiste 
Lo  injusto,  lo  villano,  lo  cobarde... 
¡Hermosamente  pensativa  y  triste 
Está  al  caer  la  silenciosa  tarde  ! 

Cuando  el  dolor  mi  espíritu  sombrea 
Busco  en  las  cimas  claridad  y  calma, 
¡  Y  una  infinita  compasión   albea 
En  las  heladas  cumbres  de  mi  alma ! 

fl8í)0). 


MANUEL  JOSK  OTHOX 

(Mejicano—  1S58-1Í)06  > 

EL    HIMNO    L)H   LOS    BOSQUES 

En  este  sosegado  apartamiento, 
Lejos  de  cortesanas  ambiciones, 
Libre  curso  dejando  al  pensamiento, 
Quiero  escuchar  suspiros  y  canciones. 
i  El  himno  de  los  bosques !  Lo  acompaña 
Con  su  apacible  susurrar  el  viento. 
El  coro  de  las  aves  con  su  acento. 
Con  su  rumor  eterno  la  montaña. 
El  torrente  caudal  se  precipita 
A  la  honda  sima,  con  furor  azota 
Las  piedras  de  su  lecho,  y  la  infinita 
Estrofa  ardiente  de  los  antros  brota. 
i  Del  gigante  salterio  en  cada  nota 
El  salmo  inmenso  del  amor  palpita. 


Huyendo  por  la  selva  presurosos 
Se  pierden  de  la  noche  los  rumores ; 
Los  mochuelos  ocúltanse  medrosos 
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En  las  ruinas,  y  exhalan  los  alcores 
Sus  primeros  alientos  deleitosos. 
Abandona  mis  párpados  el  sueño, 
La  llanura  despiefta  alborozada  : 
Con  su  semblante  pálido  y  risueño 
La  vino  a  despertar  la  madrugada. 
Del  Oriente  los  blancos  resplandores 
A  aparecer  comienzan ;  la  cañada 
Suspira  vagamente,  el  sauce  llora 
Cabe  la  fresca  orilla  del  riachuelo, 

Y  la  alondra  gentil  levanta  al  cielo 
Un  preludio  del  himno  de  la  aurora. 
La  bandada  de  pájaros  canora 

Sus  trinos  une  al  murmurar  del  río ; 
Gime  el  follaje  temblador,  colora 
La  luz  el  monte,  las  campiñas  dora, 

Y  a  lo  lejos  blanquea  el  caserío. 

Y  va  creciendo  el  resplandor  y  crece 
El  concierto  a  la  vez.  Ya  los  rumores 

Y  los  rayos  de  luz  hinchen  el  viento, 
Hacen  temblar  el  éter,  y  parece 
Que  en  explosión  de  notas  y  colores 
Va  a  inundar  a  la  tierra  el  firmamento. 

III 

Allá,  tras  las  montañas  orientales, 
Surge  de  pronto  el  sol,  como  una  roja 
Llamarada  de  incendios  colosales, 

Y  sobre  los  abruptos  peñascales, 
Ríos  de  lava  incandescente  arroja. 
Entonces,  de  los  flancos  de  la  sierra 
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Bañada  en  luz,  del  robledal  obscuro, 

Del  espantoso  acantilado  muro 

Que  el  paso  estrecho  a  la  hondonada  cierra  ; 

De  los  profundos  valles,  de  los  lagos 

Azules  y  lejanos  que  se  mecen 

Blandamente  del  aura  a  los  halagos, 

Y  de  los  matorrales  que  estremecen 
Los  vientos,  de  las  flores,  de  los  nidos. 
De  todo  lo  que  tiembla  o  lo  que  canta. 
Una  voz  poderosa  se  levanta 

De  arpegios,  y  sollozos,  y  gemidos. 

Mugen  los  bueyes  que  a  los  pastos  llevan 
Silbando  los  vaqueros :  mansamente 

Y  perezosos  van,  y  los  abrevan 

En  el  remanso  de  la  azul  corriente. 

Y  mientras  de  las  cabras  el  ganado 
Remonta,  despuntando  los  gramales, 
Torpes  en  el  andar,  los  recentales 
Se  quejan  blanda  y  amorosamente 
Con  un  tierno  balido  entrecortado. 
Abajo,  entre  la  malla  de  raíces 

Que  el  tronco  de  las  ceibas  ha  formado. 
Grita  el  papan  y  se  oye  en  el  sembrado 
Cuchichiar  a  las  tímidas  perdices. 
Mezcla  aquí  sus  ruidos  y  sus  sones 
Todo  lo  que  voz  tiene;  la  corteza. 
Que  hincha  la  savia  ya,  crepitaciones, 
Su  rumor  misterioso  la  maleza, 

Y  el  clarín  de  las  selvas  sus  canciones. 

Y  a  lo  lejos,  muy  lejos,  cuando  el  viento 
Que  los  maizales  apacible  orea. 
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Sopla  del  Septentrión,  se  oye  el  acento 

Y  algazara  que,  locas  de  contento, 
Forman  las  campanitas  de  la  aldea... 

¡  Es  que  también  se  alegra  y  alboroza 
El  viejo  campanario !  La  mañana 
Con  húmedas  caricias  lo  remoza; 
Sostiene  con  amor  la  cruz  cristiana 
Sobre  su  humilde  cúpula;  su  velo. 
Para  cubrirlo,  tienden  las  neblinas 
Como  cendales  que  les  presta  e!  cielo, 
Y,  en  torno  de  la  cruz,  las  golondrinas 
Cantan,  girando  en  caprichoso  vuelo. 

IV 

Oigo  pasar,  bajo  las  frescas  chacas 
Que  del  sol  templan  los  ardientes  rayos, 
En  bandadas,  los  verdes  guacamayos. 
Dispersas  y  en  desorden  las  urracas. 
Va  creciendo  el  calor.  Comienza  el  viento 
Las  alas  a  plegar.  Entre  las  frondas. 
Lanzando  triste  y  gemidor  acento, 
La  solitaria  tórtola  aletea ; 
Suspenden  los  sauces  su  lamento. 
Calla  la  voz  de  las  cañadas  hondas, 

Y  un  vago  y  postrer  hálito  menea, 
Rozando  apenas,  las  espigas  blondas. 

Entonces  otros  múltiples  rumores 
Como  un  enjambre  llegan  a  mi  oído: 
El  chupamirto  vibra  entre  las  flores; 
Sobre  el  gélido  estanque  adormecido 
Zumba  el  escarabajo  de  colores, 
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En  tanto  !a  libélula,  que  rasa 
La  clara  superficie  de  las  ondas, 
Desflora  los  cristales  tembladores 
Con  sus  alus  íiiu'sinias  de  gasa. 

El  limpio  manantial  gorgoritea 
Bajo  el  peñasco  gris  que  le  sombrea, 
Corre  sobre  las  guijas  murmurando. 
Lame  las  piedras,  los  juncales  baña 

Y  en  el  lago  se  hunde;  la  espadaña 
Se  estremece  a  la  orilla  susurrando, 

Y  la  garza  morena  se  pasea 

Al  son  del  agua  cariñoso  y  blando. 


Ya  sus  calientes  hálitos  la  siesta 
Echa  sobre  los  campos.  Agostada 
Se  duerme  la  amapola  en  la  floresta, 
Y,  muerta,  la  campánula  morada 
Se  desarraiga  de  la  roca  enhiesta; 
Pero  en  la  honda  selva  estremecida 
No  deja  aún  de  palpitar  la  vida: 
Toda  rítmica  voz  la  manifiesta. 
No  ha  callado  una  nota  ni  un  ruido: 
En  el  espacio  rojo  y  encendido 
Se  oye  a  los  cuervos  crascitar,  veloces 
La  atmósfera  cruzando,  y  ¡a  montaña 
Devuelve  el  eco  de  sus  hondas  voces. 
Las  palomas  zurean  en  el  nido; 
Entre  las  hojas  de  la  verde  caña 
Se  escucha  el  agudísimo  zumbido 
Del  insecto  apresado  por  la  araña; 


roírriCA  [iisi'ano-a.mkhicaxa  111 

Las  ramas  secas  quiébranse  al  ligero 

Salto  de  las  ardillas,  su  chasquido 

A  unirse  va  con  el  golpeo  bronco 

Del  pintado  y  nervioso  carpintero 

Que  está  en  el  árbol  taladrando  el  tronco; 

Y  las  ondas  armónicas  desgarra, 
Con  desacorde  son,  el  chirriante 
Metálico  estridor  de  la  cigarra. 
Corre  por  la  hojarasca  crepitante 
La  lagartija  gris ;  zumba  la  mosca 
Luciendo  al  aire  el  tornasol  brillante, 

Y  agitando  su  crótalo  sonante 

Bajo  el  breñal  la  víbora  se  enrosca. 

El  intenso  calor  ha  resecado 
La  savia  de  los  árboles ;  cayendo 
Algunas  hojas  van,  y  al  abrasado 
Aliento  de  la  tierra  evaporado. 
Se  revienta  la  crústula  crujiendo. 

En  tanto  yo,  cabe  la  margen  pura. 
Del  bosque  por  los  sones  arrullado. 
Cedo  al  sueño  embriagante  que  me  enerva, 

Y  hallo  reposo  y  plácida  frescura 
Sobre  la  alfombra  de  tupida  hierba. 

VI 

Trepando,  audaz,  por  la  empinada  cuesta 

Y  rompiendo  los  ásperos  ramajes, 

Llego  hasta  el  dorso  de  la  abrupta  cresta 
Donde  forman  un  himno  a  toda  orquesta 
Los  fritos  de  los  pájaros  salvajes. 
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Con  los  temblores'del  pinar  sombrío 

Mezcla  su  canto  el  viento,  la  hondonada 

Su  salmodia,  su  alegre  carcajada 

Las  cataratas  del  lejano  río. 

Brota  la  fuente  en  escondida  gruta 

Con  plcícido  rumor,  y  acompasada, 

Por  la  trémula  brisa  acariciada, 

La  selva  agita  su  melena  hirsuta. 

Esta  es  la  calma  de  los  bosques ;  mueve 

Blandamente  la  tarde  silenciosa 

La  azul,  y  blanca,  y  ondulante,  y  leve 

Gasa  que  encubre  su  mirar  de  diosa. 

Mas  ya  Aquilón  sus  furias  apareja 

Y  su  pulmón  la  tempestad  inflama. 
Ronco  alarido  y  angustiosa  queja 
Por  sus  gargantas  de  granito  deja 
La  montaña  escapar ;  maldice,  clama, 
El  bosque  ruge  y  el  torrente  brama, 

Y  de  las  altas  cimas  despeñado. 
Por  el  espasmo  trágico  rompido, 
Rueda  el  vertiginoso  acantilado 
Donde  han  hecho  las  águilas  el  nido 

Y  su  salvaje  amor  depositado ; ' 
Y,  al  mirarle  por  tierra  destruido, 
Expresión  de  su  cólera  sombría, 
Aterrador  y  lúgubre  graznido 
Unen  a  la  tremenda  sinfonía. 

Bajo   hasta   la   llanura.   Hinchado  el  río 
Arrastra  en  pos  peñascos  y  troncones 
Que  con  las  ondas  encrespadas  luchan. 


POÉTICA    IIISPAXO-AMEKICANA  113 

En  las  entrañas  del  abismo  frío 

Que  parecen  hervir,  palpitaciones 

De  una  monstruosa  viscera  se  escuchan. 

Retorcidas  raíces,  al  empuje 

Feroz,  rompen  su  cárcel  de  terrones. 

Se  desgarra  el  espléndido  follaje 

Del  viejo  tronco  que  al  rajarse  cruje ; 

El  huracán  golpea  los  peñones, 

Su  última  racha  entre  las  grietas  zumba, 

Y  es  su  postrer  rugido  de  coraje 

El  trueno  que.  alejándose,  retumba 

Sobre  el  desierto  y  lóbrego  paisaje... 


V 


Augusta  ya  la  noche  se    avecina 
Envuelta  en  sombras.  El  fragor  lejano 
Del  viento  aun  estremece  la  colina 

Y  las  espigas  del  trigal  inclina, 

Que  han  dispersado  por  la  tierra  el  grano. 
Siento  bajo  mis  pies  trepidaciones 
Del  peñascal :  entre  su  quiebra  obscura 
Revuelto  el  manantial,  ya  no  murmura : 
Salta,  garrulador,  a  borbotones. 
Son  las  últimas  notas  del  concierto 
De  un  día  tropical.  En  el  abierto 
Espacio  del  Poniente  un  rayo  de  oro 
Oscila  y  tiembla.  El  valle  está  desierto 

Y  se  envuelve  en  cendales  amarillos 
Que  van  palideciendo.  Y  el  sonoro 
Acento  de  la  noche  se  levanta. 
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Ya  empiezan  melancólicos  los  grillos 

A  preludiar  en  el  solemne  coro... 

¡  Ya  es  otra  voz  inmensa  la  que  canta ! 

Es  el  supremo  instante.  Los  ruidos 

Y  las  quejas,  los  cantos  y  rumores 
Escapados  del  fondo  de  los  nidos, 

De  las  fuentes,  los  árboles,  las  flores; 

El  sonrosado  idilio  de  la  aurora, 

De  estrofas  cremesinas  que  el  sol  dora, 

La  égloga  de  la  verde  pastoría, 

La  onda  de  oro  que  al  mediar  el  día 

De  púrpura  esplendente  se  colora. 

De  la  tarde  la  pálida  elegía, 

Y  la  balada  azul,  la  precursora 
De  la  noche  tristísima  y  sombría... 
Todo  ese  inmenso  y  continuado  arpegio, 
Estrofas  de  una  lira  soberana 

Y  versos  de  un  divino  florilegio, 
Cual  bandada  de  pájaros  canora 
Acude  a  guarecerse  en  la  campana 
De  la  rústica  iglesia  que,  lejana, 

Se  ve,  sobre  las  lomas,  descollando. 

Y  en  el  instante  místico  en  que  al  cielo 
El  Ángelus  se  eleva,  condensando 
Todas  las  armonías  de  la  tierra. 

El  himno  de  los  bosques  alza  el  vuelo 

Sobre  lagos,  colinas,  valle  y  sierra : 

Y,  al  par  de  la  expresión  que  en  su  agonía 

La  tarde  eleva  a  la  divina  altura, 

Del  universo  el  corazón  murmura 

Esta  inmensa  oración:  ¡Salve,  María! 
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CANTO  NUPCIAL 

A  Ladislao  Gómez  Palacio 
y  Lupe   Diaz    Coutler. 

Un  nuevo  hogar  es  huerto  florecido 
De  jazmines  y  Urios  y  azahares, 
Entre  cuyas  alburas  estelares 
Se  estremece  el  amor,  como  un  latido. 

Surge  de  cada  flor,  de  cada  nido. 
Un  verso  del  Cantar  de  los  Cantares, 

Y  pasan,  del  Hebrón  por  los   pinares, 
Suspirando  los  vientos  un  gemido. 

De  Galaad  por  los  collados  bajan 
Triscando  las  ovejas.  En  las  viñas 
De  Engaddi  el  zumo  los  racimos  cuajan ; 

Mientras  la  esposa  ve,  desde  el  umbroso 
Retiro,  que  atraviesa  las  campiñas 

Y  se  acerca  a  sus  puertas  el  esposo. 


*  * 


¡Oh  esposa  virgen  y  radiante,  mira! 
El  amor  en  sus  ojos  centellea, 

Y  el  coro  de  los  sueños  le  rodea 

Y  en  su  oído  solícito  suspira. 
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A  infundirte  su  alma  sólo  aspira. 
Su  cerebro,  que  es  urna  de  la  idea, 
Cual  una  forja  ignífera  chispea : 
Canta  su  corazón  como  una  lira. 

¡El  coro  de  los  sueños!...    los  amigos 
Del  esposo,  que  en  júbilo  inundados. 
De  su  dicha  inmortal  serán  testigos... 

Los  recuerdos  del  niño,  los  anhelos 
Viriles  que  le  ascienden,  ya  encarnados. 
En  su  viaje  contigo  hasta  los  cielos! 


Y  a  ti,  joven  y  fuerte,  en  los  umbrales 
Del  sagrado  refugio,  jubilosa 
Te  espera  amante  la  rendida  esposa 
Bajo  los  resplandores  otoñales. 

Tampoco  sola  está  :  las  virginales 
Compañeras,  de  frente  ruborosa, 
Tienden  sobre  ella  su  dosel  de  rosa 
Al  compás  de  los  cánticos  nupciales. 

Son  las  ansias  sin  fin,  las  esperanzas, 
Las  ilusiones  del  amor,  venidas 
De  azules  y  profundas  lontananzas... 

i  Todas  alzan  un  himno  al  varón  fuerte, 
Que  ha  de  llevar  dos  almas  y  dos  vidas 
A  través  de  la  vida  y  de  la  muerte ! 
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NOCHE  RÚSTICA  DE  WALPURGIS 

(SINl^ONÍA    DKAMÁTICA) 

A  José  León  ij  Contrcras. 
I 
INVITACIÓN   AL   POETA 

Coge  la  lira  de  oro  y  abandona 
El  tabardo,  descálzate  la  espuela, 
Deja  las  armas  :  que  para  esta  vela 
No  has  menester  ni  daga  ni  tizona. 

Si  tu  voz  melancólica  no  entona 
Ya  sus  himnos  de  amor,  conmigo  vuela 
A  esta  región  que  asombra  y  que  consuela  ; 
Pero  antes  ciñe  la  triunfal  corona. 

Tú,  que  de  Pan  comprendes  el  lenguaje, 
Vén  de  un  drama  admirable  a  ser  testigo. 
Ya  el  campo  eleva  su  canción  salvaje ; 

Venus  se  prende  el  luminoso  broche... 
Sube  al  agrio  peñón,  y  oirás  conmigo 
Lo  que  dicen  las  cosas  en  la  noche. 


INTEMPESTA   NOX 

Media  noche. — Se  inundan  las  montañas 
En  la  luz  de  la  luna  transparente 
Que  vaga  por  los  valles  tristemente 
Y  cobija,  a  lo  lejos,  las  cabanas. 
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Lanzas  de  plata  en  el  maizal  las  cañas 
Parecen  al  temblar,  nieve  el  torrente, 

Y  se  cuaja  el  pavor  trágicamente 

Del  barranco  en  las  lóbregas  entrañas... 

Noche  profunda,  noche  de  la  selva. 
De  quimeras  poblada  y  de  rumores, 
Sumérgenos  en  ti ;  que  nos  envuelva 

El  rey  de  los  fantásticos  imperios 
En  la  clámide  azul  de  sus  vapores 

Y  en  el  sagrado  horror  de  sus  misterios. 

III 

EL    HARPA 

Hay  en  medio  del  rústico  boscaje 
Un  tronco  retorcido  y  corpulento : 
Enorme  roca  sírvele  de  asiento 

Y  frondas  opulentas  de  ropaje. 

Cuando,  como  a  través  de  fino  encaje, 
El  rayo  de  la  luna  tremulento 
Pasa,  desde  el  azul  del  firmamento, 
La  verde  filigrana  del  follaje. 

Desbarátase  en  haz  de  vibradores 
Hilos  de  luz  que  tiemblan  cual  tañidos 
Por  un  plectro  que  el  céfiro  menea. 

¡Harpa  inmensa  del  campo!  ¡No  hay  cantores 
Que  a  tus  himnos  respondan,  no  hay  oídos 
Que  comprendan  tu  estrofa  gigantea  ! 
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IV 
EL    BOSQUE 

Bajo  las  frondas  trémulas  e  inquietas 
Que  forman  mi  basílica  sagrada 
Ha  de  escucharse  la  oración  alada, 
No  el  canto  celestial  de  los  poetas. 

Albergue  fui  de  druidas.  Los  ascetas 
En  mis  troncos  de  crústula  rugada 
Infligieron  su  frente  macerada, 

Y  colgaron  sus  arpas  los  profetas. 

Y  en  tremenda  ocasión,  el  errabundo 
Viento  espantado  suspendió  su  vuelo 
Al  escuchar  de  mi  interior  profundo 

Brotar,  con  infinito  desconsuelo. 
La  más  grande  oración  que  desde  el  mundo 
Se  ha  alzado  hasta  la  cúpula  del  cielo. 

V 

EL   RUISEÑOR 

Oíd  la  campanita,  cómo  suena, 
El  toque  del  clarín,  cómo  arrebata; 
Las  quejas  en  que  el  viento  se  desata, 

Y  del  agua  el  correr  sobre  la  arena. 

Escuchad  la  amorosa  cantilena 
De  Favonio  rendido  a  Flora  ingrata, 

Y  la  inmensa  y  divina  serenata 

Que  Pan  modula  en  la  silvestre  avena. 
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Todo  eso  hay  en  mis  cantos.  Me  enamora 
La  noche ;  de  los  hombres  soy  delicia 

Y  paz ;  y  entre  los  árboles  cubierto, 

Sólo  yo  alcé  mi  voz  consoladora, 
Como  una  blanda  y  celestial  caricia. 
Cuando  mi  Dios  agonizó  en  el  huerto. 

VI 

KL    RÍO 

Triscad  ¡oh  linfas!  con  la  grácil  onda; 
Gorgoritas,  alzad  vuestras  canciones ; 

Y  vosotros,  parleros  borbollones, 
Dialogad  con  el  viento  y  con  la  fronda. 

Chorro  garrulador,  sobre  la  honda 
Cóncava  quiebra  rómpete  en  jirones, 

Y  estrella  contra  riscos  y  peñones 
Tus  diamantes  y  perlas  de  Golconda. 

Soy  vuestro  padre  el  río.  Mis  cabellos 
Son  de  la  luna  pálidos  destellos. 
Cristal  mis  ojos  del  cerúleo  manto. 

Es  de  musgo  mi  barba  transparente  ; 
Ópalos  desleídos  son  mi  frente 

Y  risas  de  las  náyades  mi  canto. 
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VII 
LAS    ESTRELLAS 

¿  Quién  dice  que  los  hombres  nos  parecen, 
Desde  el  profundo  mar  del  firmamento, 
Átomos  agitados  por  el  viento, 
Gusanos  que  se  arrastran  y  perecen  ? 

¡  No !  Sus  cráneos,  que  heroicos  se  estremecen, 
Son  el  más  grande  asombrador  portento : 
¡  Fraguas  donde  se  forja  el  pensamiento 

Y  que  más  que  nosotras  resplandecen ! 

Bajo  la  estrecha  cavidad  caliza 
Las  ideas  en  ígnea  llamarada 
Contemplamos  arder,  y  es,  ante  ellas, 

Toda  la  creación  polvo  y  ceniza... 
¡  Los  astros  son  materia  inanimada, 

Y  las  humanas  frentes  son  estrellas! 

VIII 

EL     GRILLO 

¿Dónde  hallar,  oh  mortal,  las  alegrías 
Que  con  mi  canto  acompañé  en  tu  infancia  ? 
¿  Quién  mide  la  enormísima  distancia 
Que  esto  separa  de  tan  castos  días  ? 

Luces,  flores,  perfumes,  armonías. 
Sueños  de  poderosa  exuberancia. 
Que  llenaron  de  albura  y  de  fragancia 
La  vida  ardiente  con  que  tú  vivías, 
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Ya  nunca  volverán ;  pero  cantando 
Cabe  la  triste  moribunda  hoguera, 
De  tu  destruida  tienda  bajo  el  toldo, 

Hasta  morir  te  seguiré  mostrando 
La  ilusión  en  la  llama  postrimera, 
El  recuerdo  en  el  último  rescoldo. 


IX 

LAS   AVES    NOCTURNAS 

¡A  infundir  con  el  vuelo  y  los  chirridos 
Más  horror  en  la  noche,  más  negrura 
En  los  antros  del  monte,  y   más  pavura 
En  las  ruinas  de  sótanos  hendidos  ! 

¡  A  seguir  a  los  pájaros  perdidos 
De  la  arboleda  entre  la  sombra  obscura, 

Y  con  la  garra  ensangrentada  y  dura 
A  darles  muerte  y  a  asolar  sus  nidos ! 

¡  Desde  la  cruz  del  viejo  campanario 
A  lanzar  tan  horrísonos  acentos 
Que  el  valor  más  indómito  se  quiebre  ! 

¡  De  dientes  estridor,  crujir  de  osario 
A  remedar,  y  trágicos  lamentos, 

Y  espasmódicos  gritos  de  la  fiebre! 
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XV 

LA    CAMPANA 

¿Qué  te  dice  mi  voz  a  la  primera 
Luz  auroral  ?  «<  La  muerte  está  vencida, 
Ya  en  todo  se  oye  palpitar  la  vida, 
Ya  el  surco  abierto  la  simiente  espera. » 

Y  de  la  tarde  en  la  hora  postrimera  : 

«  Descansa  ya.  La  lumbre  está  encendida 
En  el  hogar»...  Y  siempre  te  convida 
Mi  acento,  y  te  persigue  donde  quiera. 

Convoco  a  la  oración  a  los  vivientes, 
Plaño  a  los  muertos  con  el  triste  y  hondo 
Son  de  sollozo  en  que  mi  duelo  explayo. 

Y  al  tremendo  tronar  de  los  torrentes 
En  pavorosa  tempestad,  respondo 

Con  férrea  voz  que  despedaza  el  rayo. 

XVI 

UN     TIRO 

Duda  mortal  del  alma  se  apodera 
Al  oír  en  la  noche  la  lejana 
Detonación,  que  turba  y  que  profana 
El  silencio  del  bosque  y  la  pradera. 

¿Será  la  bala  rápida  y  certera 
Que  pone  fin  a  la  existencia  humana, 
O  el  golpe  salvador  que  en  lucha  insana 
Asesta  el  montañés  sobre  la  fiera  ? 
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Ese  ruido  mortífero  y  tenante 
Hace  temblar  el  alma  sorprendida 
Cuando  está  de  lo  incógnito  delante. 

Para  arrancar  o  defender  la  vida 
Lo  producen  lo  mismo  el  caminante 

Y  el  guarda,  el  asesino  y  el  suicida. 

XVil 

EL   pi:rrü 

No  temas,  mi  señor :  estoy  alerta 
Mientras  tú  de  la  tierra  te  desligas 

Y  con  el  sueño  tu  dolor  mitigas 
Dejando  el  alma  a  la  esperanza  abierta. 

Vendrá  la  aurora  y  te  diré :    «  Despierta : 
Huyeron  ya  las  sombras  enemigas  ». 
Soy  compañero  fie!  en  tus  fatigas 

Y  celoso  guardián  junto  a  tu  puerta. 

Te  avisaré  del  rondador  nocturno, 
Del  amigo  traidor,  del  lobo  fiero, 
Que  siempre  anhelan  encontrarte  inerme. 

Y  si  llega  con  paso  taciturno 
La  muerte,  con  mi  aullido  lastimero 
También  te  avisaré...  ¡Descansa  y  duerme! 
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XVIII 

LA    SEMENTERA 

Escucha  el  ruido  místico  y  profundo 
Con  que  acompaña  el  alma  Primavera 
Esta  labor  enorme  que  se  opera 
En  mi  seno  fructífero  y  fecundo. 

Oye  cuál  se  hincha  el  grano  rubicundo 
Que  el  sol  ardiente  calentó  en  la  era. 
Vendrá  Otoño,  que  en  mieses  exúbera, 

Y  en  él  me  mostraré  gala  del  mundo. 

La  madre  tierra  soy :  vives  conmigo, 
A  tu  paso  doblego  mis  abrojos. 
Te  doy  el  alimento  y  el  abrigo. 

Y  cuando  estén  en  mi  regazo  opresos 
De  tu  vencida  carne  los  despojos. 
¡  Con  cuánto  amor  abrigaré  tus  huesos  ! 

XIX 

¡ LUMEN ! 

Las  sombras  palidecen.  Es  la  hora 
En  que  fresca  y  gentil  la  madrugada 
Va  a  empaparse  en  el  agua  sonrosada 
Que  ya  muy  pronto  verterá  la  aurora. 

El  cielo  débilmente  se  colora 
De  virginal  blancura  inmaculada, 

Y  hace  del  firmamento  su  morada 
La  luz,  de  las  tinieblas  vencedora. 
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Sobre  las  niveas  cumbres  del  oriente 
En  ópalos  y  perlas  se  deslíe 
Que  desbarata  en  su  cristal  la  fuente. 

Del  vaho  matinal  se  extiende  el  velo, 
Y  todo  juguetea  y  todo  ríe, 
En  la  tierra  lo  mismo  que  en  el  cielo. 


MAHIA  ENRIQUETA' 

(  Mejicana  —  n.    1875) 


PASO  POR  MI  PUERTA 

Lo  vi  desde  lejos... 
Venía  despacio 
Sin  mirar  la  aldea, 
Sin  mirar  los  campos, 
La  cabeza  baja, 
El  cuerpo  inclinado. 
Llevaba  una  alforja 
Grande  como  un  fardo  .. 
Su  rostro  era  fino, 
Delgadas  sus  manos... 
Conocíle  al  punto 
Por  el  gran  cansancio 
Que  en  su  frente  pálida 
Estaba  pintado, 
Por  la  línea  suave 
De  sus  finos   labios... 
De  una  voz  amiga 
-Me  habían  llegado 

'  María  Enriqueta  Caniarillo  de  Pereyra. 
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Estas  breves  frases : 
«  Mañana,  temprano, 
Cruzará  tu  aldea... 
Bríndale  descanso. » 
Y  era  esa  mañana 
Como  alegre  pájaro 
Que  abría  sus  alas 
Sobre  todo  el  campo.. 
Ecos  y  perfumes 
Pasaban  volando 
Como  mariposas... 
En  el  campanario 
La  insinuante  esquila 
Llamaba,  temblando, 
La  misa  del  alba ; 
Sobre  los  tejados 
Volaban  palomas... 
El  viajero   amado, 
Sin  alzar  el   rostro. 
Siempre  cabizbajo, 
Hacia  mi  morada 
Ibase  acercando... 
Yo,  detrás  del  tronco 
De  un  altísimo  álamo. 
Que  frente  a  mi  casa 
Tendía  sus  brazos, 
Húmedos  los   ojos, 
Secos  ¡  ay !  los  labios. 
Con  ansia  infinita 
Contaba  sus  pasos... 
Mientras  las  alondras 
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Desgranaban  cantos 
Cruzaba  el  viajero 
La  aldea,  callado... 
¡  Ah  !  yo  bien  sabía 
Lo  que  iba  buscando!... 
Bajo  de  mi  techo 
Estaba  guardado... 
Era  yo  la  dueña 
De  ese  bien  tan  caro... 
¿  Lo  adivinaría 
El  viajero  amado? 
Miré  tras  las  ramas 
Del  frondoso  álamo, 

Y  hacia  el  corazón 
Me  llevé  las  manos... 
Ya  estaba  muy  cerca... 

Y  unos  cortos  pasos 
Lo  apartaban  sólo 
Del  portón  ferrado... 
Lo  vi  fijamente 
Con  ojos  extraños, 
Donde  había  súplicas 

Y  había  mandatos... 

El  siempre  en  silencio, 
Siempre  cabizbajo, 
Grave  y  lentamente 
Seguía  avanzando... 
i  Ah !  ya  estaba  cerca... 
Faltaban  dos  pasos... 
Detuve  el  aliento, 
Me  apoyé  en  un  árbol  .. 
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¡Al  fin!...  ¡ya  en  mi  puerta!. 
¡  Había  llegado ! 
Levantó  su  rostro, 

Y  con  ojos  vagos 
Vio  los  altos  muros, 
El  portón  ferrado, 
Las  anchas  ventanas, 
Los  frisos  calados ; 
Se  detuvo  un  punto... 

Y  siguió  de  largo... 
Un  inmenso  grito 
Quedó  sofocado 
Dentro  de  mi  pecho.. 
No  lo  adivinaron 

Ni  las  blancas  hojas 
Del  frondoso  álamo 
Que,  inquietas,  temblaban 
Junto  de  mis  labios... 
Con  mirada  honda. 
Con  cruel  desencanto 
Lo  seguí  en  su  ruta... 
Triste,  sosegado, 
Salió  de  la  aldea. 
Caminó  a  io  largo, 
Descansó  un  momento 
Bajo  unos  castaños, 

Y  luego,  a  distancia, 
Se  perdió  en  el  llano... 
Vi  que  lo  seguían 
Bandadas  de  pájaros... 
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SENDERO  OLVIDADO 

i  Olvidaste  la  vereda 
Que  conduce  a  mi  cabana !... 
Entre  la  obscura  arboleda 
De  aquesta  triste  montaña 
Ya  tan  sólo  mi  alma  huraña 
A  esperar  la  muerte  queda... 

Ella,  en  otoño  o  verano, 
Tarde  quizás  o  temprano. 
Aunque  esté,  cual  hoy,  alerta 
Junto  a  la  choza  el  alano. 
Vendrá  a  llamar  a  mi  puerta... 
—  Como  llamaba  tu  mano. — 

Saldré  a  su  encuentro  de  prisa, 
Tal  vez  con  una  sonrisa 
De  las  que  eran  para  ti... 

Y  verá  la  aparición 
Al  perro,  junto  de  mí, 
Más  fiel  que  tu  corazón. 

Y  partiremos  después... 

Y  al  son  de  la  hoja  que  rueda 
Marcharemos  ¡  ay  !  los  tres 
Por  esa  larga  vereda 

Que  recorrieron  tus  pies... 
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VANO   AFÁN! 


Dije  a  mi  mano :  <  arranca  las  ortigas 
Que  junto  de  la  fuente 
Aprisionan  el  mirto  entre  sus  ligas.  » 

Y  mi  mano  obediente 

De  raíz  fué  arrancando  las  ortigas... 

Dije  a  mis  ojos :  «  cuando  venga  el  sueño 
A  llamar  esta  noche  aquí  a  mi  puerta, 
Rechazad  su  beleño. 
Que  si  hoy  quiero  soñar,  lo  haré  despierta.  » 

Y  en  esa  hermosa  noche,  en  vez  del  sueño, 
La  luna  entró  por  mi  ventana  abierta... 

Dije  a  mi  labio :  «  pajarillo  inquieto 
Que  aprendiste  ese  nombre  tan  amado, 
No  lo  repitas  ya  ni  aun  en  secreto.  » 

Y  el  labio  enmudeció...  y  está  callado. 

Y  así,  de  aquesta  suerte, 
Como  tan  claro  mi  razón  advierte 
Que  al  punto  voy  haciendo 

Todo  lo  que  me  place  y  voy  queriendo, 

Dije  a  mi  corazón  :  «  olvida,  olvida. 

Que  libre  de  este  amor  ya  quiero  verte.  » 

Y  entonces  ¡  ay !  mi  corazón  me  dijo : 
«  Vano  será  tu  afán,  vano  y  prolijo ; 

No  pretendas  luchar,  serás  vencida, 
Yo  te  domino  a  ti,  yo  soy  el  fuerte; 
Mientras  vayas  errante  por  la  vida, 
Al  yugo  de  ese  amor  irás  uncida : 
Si  quieres  olvidar,  dame  la  muerte. » 
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SOLEDAD 

Mientras  cuido  la  marmita 

Y  el  gato  blanco  dormita, 
La  lluvia  afuera  gotea, 

Y  el  viento  en  la  chimenea 
Se  revuelve  airado  y  grita... 

Sobre    los  rojos  tizones 
Hierve  el  agua  a  borbotones ; 

Y  si  se  mueve  la  tapa 
De  la  marmita,  se  escapa 
Suave  olor  de  requesones... 

Miro  en  los  brillantes  leños 
Cómo  se  forman  los  sueños : 
Se  encienden,  brillan,  se  apagan, 

Y  entre  cenizas  naufragan... 
i  Oh  engañadores  ensueños  ! 

Yo  también  tejí  los  míos 
En  estos  tristes  bohíos, 
De  aquesta  lumbre  al  amor... 
...  Secóse  la  planta  en  flor 
Cuando  vinieron  los  fríos... 

Mientras  llora  y  grita  el  viento. 
En  paz  y  quietud  me  siento 
Junto  al  fogón  calcinado... 
¡  Cómo  se  oye  en  el  tejado 
El  gotear  pausado  y  lento ! 
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Despierta  el  gato  y  suspira, 
Baja  del  fogón,  se  estira, 
El  lomo  alarga  y  arquea, 
Viene  hacia  mí,  ronronea, 

Y  luego  mis  ojos  mira... 

¿  Su  mirada  indiferente 
Pregunta  por  el  ausente?... 
No  sé ;  mas  va  a  la  Ventana 

Y  ve  la  extensión  lejana 
Tristemente,  tristemente... 

Y  yo  también  el  camino 
Con  ansiedad  examino... 
Nadie  viene...  nadie  va... 
El  viento  moviendo  está 
Las  ramas  de  aquel  sabino... 

Tras  ver  el  confín  lejano, 
Tomo  la  aguja  en  la  mano, 

Y  una  tras  otra  puntada, 
Queda  la  tela  cerrada... 
Después,  el  lino  devano. 

Y  concluida  la  faena. 
Abro  la  vieja  alacena, 

Y  en  ella  guardo  el  cestillo 
Con  la  aguja  y  el  ovillo... 
Después  preparo  la  cena. 

Ya  la  bruma  se  ennegrece... 
Flotante  crespón  parece 
Que  se  enreda  en  el  sabino... 
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Ya  el  solitario  camino 
Se  borra  y  desaparece... 

La  luz,  confusa  e  incierta 
Cual  una  esperanza  muerta. 
Se  refugia  en  lontananza... 
«Adiós,  adiós  mi  esperanza», 
Le  digo,  y  cierro  mi  puerta. 

Sola  quedo  en  mi  bohío ; 
Tiritando  estoy  de  frío... 
Mas  prendo  luego  el  velón 

Y  a  la  lumbre  del  fogón 
Voy  a  calentar  mi  hastío... 

También  el  gato  tirita, 

Y  ansioso  ve  la  marmita 
Que  borbota  y  cuchichea, 

Y  en  mirándola  que  humea. 
Se  pone  grave  y  medita... 

Tiempo  es  ya  de  saborear 
El  cotidiano  manjar 
Que  preparo  en  los  tizones ; 
Leche,  torta,  requesones 

Y  miel  de  mi  colmenar. 

A  tender  la  mesa  voy. 
...¡Qué  sola,  qué  sola  estoy!... 
Fué  nada  más  para  mí 
La  mesa  que  ayer  tendí : 
¿Mañana  será  cual  hoy?... 
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...  Mas  alguien  llama  al  postigo... 
—  «¡Voy  al  punto,  al  punto»!  —  digo, 
Y  me  lanzo  en  un  momento 
A  abrir  la  puerta...  ¡  es  el  viento ! 
i  El  viento!  mi  único  amigo... 

Y  viendo  una  luz  incierta 
Que  en  la  llanura  desierta 
Alguien  lleva  en  lontananza : 
«  Adiós,  adiós  esperanza  », 
Le  digo...  y  cierro  mi  puerta. 


SAD  SONÜ 

¡  Oh  qué  triste  callejón 
El  callejón  del  «  Santero  » ! 
Sólo  da  en  él  su  canción 
El  ave  de  mal  agüero... 
¡  Ay  !  su  empedrado,  su  alero. 
Sus  casucas...  todo  entero 
Abate  mi  corazón... 
¡  No  pases  por  él,  viajero ! 
El  callejón  del  «  Santero  » 
Es  un  triste  callejón : 
Allí  vive  el  carpintero 
Que  hizo  a  mi  amado  el  cajón. 
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EL  AFILADOR 

Ya  viene  el  afilador 
Tocando  su  caramillo... 
¡  A>\  decidle,  por  favor, 
Cuánto  su  dulce  estribillo 
Viene  a  aumentar  mi  dolor! 
En  esta  triste  calleja 
Obscura,  sola  y  torcida, 
Con  sus  aleros  de  teja 
¿Quién  puede  ganar  la  vida? 

¡  Que  cierren  pronto  la  reja, 
No  vaya  por  ella  a  entrar 
Buscando  a  la  Rosalía 
Para  ver  y  preguntar, 
Como  lo  hizo  el  otro  día. 
Si  hay  tijeras  que  afilar ! 

No  quiero  en  el  corredor 
De  mi  triste  patiecillo 
Volver  a  oír  el  rumor 
De  un  alegre  caramillo ; 
¡Ved  que  no  entre,  por  favor! 

Este  artista  callejero 
Que  usa  flotantes  corbatas, 
ün  exótico  sombrero, 
Blusa  de  dril  y  alpargatas. 
Es  un  pálido  extranjero 
Que  mientras  toca  y  camina 
Su  afilador  arrastrando, 
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Nunca,  al  pasar,  adivina 
Que  ese  son  que  va  tocando 
Es  un  son  que  me  asesina... 

En  otras  calles  hermosas 
Más  suerte  pudiera  hallar... 
En  el  mercado  de  rosas 
Las  tijeras  de  podar 
Preciso  es  que  estén  filosas... 

Y  allá  en  las  callejas  bajas, 
En  tiendas  y  prenderías 
Llenas  de  curros  y  majas 
Que  riñen  todos  los  días, 
Siempre  hay  que  afilar  navajas... 

Mas  aquí,  en  esta  escondida 
Callejuela  silenciosa, 
Donde  la  hierba  crecida 
Se  mece  triste  y  polvosa... 
¿  Quién  puede  ganar  la  vida  ? 

¡  Ya  es  demasiado  su  empeño 
En  pasar  junto  a  mi  reja  ! 
Hasta  en  medio  de  mi  sueño 
Oigo  la  burlona  queja 
De  su  airecillo  risueño... 

Ya  viene  el  afilador 
Tocando  su  caramillo... 
¡Ay!,  decidle,  por  favor, 
Que  afile  pronto  un  cuchillo 
Con  que  matar  mi  dolor!... 


SALVADOR  DÍAZ  MIRÓN 

(  Mejicano  —  n.    1853  i 

A    GLORIA 

FRAGMENTOS    DE    UN    LIBRO 

No  intentes  convencerme  de  torpeza 
Con  los  delirios  de  tu  mente  loca ! 
Mi  razón  es  al  par  luz  y  firmeza, 
Firmeza  y  luz  como  el  cristal  de  roca ! 

Semejante  al  nocturno  peregrino, 
Mi  esperanza  inmortal  no  mira  al  suelo : 
No  viendo  más  que  sombra  en  mi  camino, 
Sólo  contempla  el  esplendor  del  cielo ! 

Vanas  son  las  imágenes  que  entraña 
Tu  espíritu  infantil,  santuario  obscuro! 
Tu  numen,  como  el  oro  en  la  montaña, 
Es  virginal,  y  por  lo  mismo,  impuro  ! 

A  través  de  este  vórtice  que  crispa, 
Y  ávido  de  brillar,  vuelo  o  me  arrastro, 
Oruga  enamorada  de  una  chispa, 
O  águila  seducida  por  un  astro ! 
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Inútil  es  que  con  tenaz  nuirmullo 
Exageres  el  lance  en  que  me  enredo  : 
Yo  soy  altivo,  y  el  que  alienta  orgullo 
Lleva  un  broquel  impenetrable  al  miedo ! 

Fiado  en  el  instinto  que  me  empuja, 
Desprecio  los  peligros  que  señalas. 
«  El  ave  canta  aunque  la  rama  cruja  : 
Como  que  sabe  lo  que  son  sus  alas !  » 

Erguido  bajo  el  golpe  en  la  porfía, 
Me  siento  superior  a  la  victoria. 
Tengo  fe  en  mí :  la  adversidad  podría 
Quitarme  el  triunfo,  pero  no  la  gloria  ! 

¡  Deja  que  me  persigan  los  abyectos ! 
¡Quiero  atraer  la  envidia,  aunque  me  abrume! 
i  La  flor  en  que  se  posan  los  insectos 
Es  rica  de  matiz  y  de  perfume ! 

El  mal  es  el  teatro  en  cuyo  foro 
La  virtud,  esa  trágica,  descuella ; 
Es  la  sibila  de  palabra  de  oro ; 
La  sombra  que  hace  resaltar  la  estrella! 

¡  Alumbrar  es  arder  !  —  ¡  Estro  encendido 
Será  el  fuego  voraz  que  me  consuma ! 
¡  La  perla  brota  del  molusco  herido 

Y  Venus  nace  de  la  amarga  espuma  ! 

Los  claros  timbres  de  que  estoy  ufano 
Han  de  salir  de  la  calumnia  ilesos. 
Hay  plumajes  que  cruzan  el  pantano 

Y  no  se  manchan...  ¡MI  plumaje  es  de  esos! 
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i  Fuerza  es  que  sufra  mi  pasión  !  —  La  palma 
Crece  en  la  orilla  que  el  oleaje  azota. 
El  mérito  es  el  náufrago  del  alma  : 
Vivo,  se  hunde ;  pero  muerto,  flota ! 

¡  Depon  el  ceño  y  que  tu  voz  me  arrulle ! 
i  Consuela  el  corazón  del  que  te  ama ! 
Dios  dijo  al  agua  del  torrente  :  ¡  bulle ! 

Y  al  lirio  de  la  margen:  ¡embalsama! 

i  Confórmate,  mujer  !  —  Hemos  venido 
A  este  valle  de  lágrimas  que  abate, 
Tú,  como  la  paloma,  para  el  nido, 

Y  yo,  como  el  león,  para  el  combate ! 


REDEMTIO 

Llegué  a  desesperar...  ¿A  dónde  iba 
Por  el  rudo  peñón  cortado  a  tajo  ? 
¡  Miré  al  cielo,  y  estaba  muy  arriba ! 

La  sima  con  su  vértigo  me  atrajo ; 
Torné  la  faz  a  la  traspuesta  hondura, 
¡  Vi  la  tierra,  y  estaba  muy  abajo ! 

Y  a  la  mitad  de  la  pendiente  dura 
Do  el  fragoroso  alud  bota  o  resbala, 
Dudé  entre  la  vergüenza  y  la  locura. 

Y  un  gran  buitre  al  pasar  me  hirió  con  su  ala ; 
Y  oré,  sabiendo  que  el  incienso  sube 

A  excelsitudes  que  el  cóndor  no  escala. 
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Imploré  con  fervor...  y  me  detuve 
Observando  con  pasmo  que  mi  ruego 
Se  condensaba  alrededor  en  nube. 

Y  ülgo  como  una  lágrima  de  fuego 
Brilló  en  ese  vapor,  germen  de  estragos, 

Y  dijo  a  mi  dolor  convulso  y  ciego : 

«  Yo  soy  el  numen  de  tus  sueños  vagos ; 
Yo  soy  la  llama  de  la  zarza  ardiente; 
Yo  soy  la  estrella  de  los  reyes  magos; 

Yo  soy  la  Redención '>.  Y  eco  rugiente 
Se  levantó  del  valle,  y  parecía 
Como  un  rumor  de  mar...  Y  alcé  la  frente 

Y  puse  el  pie  en  la  nube  que  partía. 


A    ELLA 

Semejas  esculpida  en  el  más  fino 
Hielo  de  cumbre  sonrojado  al  beso 
del  Sol,  y  tienes  ánimo  travieso, 

Y  eres  embriagadora  como  el  vino! 

Y  miento:  no  imitaste  al  peregrino 
Que  cruza  un  monte  de  penoso  acceso, 

Y  párase  a  escuchar  con  embeleso 
Un  pájaro  que  canta  en  el  camino. 

Obrando  tú  como  rapaz  avieso, 
Correspondiste  con  la  trampa  el  trino, 
Por  ver  mi  pluma  y  torturarme  preso! 
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No  así  el  viandante  que  se  vuelve  a  un  pino 
Y  párase  a  escuchar  con  embeleso 
Un  pájaro  que  canta  en  el  camino. 


ADOPCIÓN 

Acojo  al  recién  nacido, 
Al  polluelo  cuyo  nido 
Se  perdió  en  la   tempestad. 
No  vacilo  irresoluto; 

Y  el  pobre   huérfano  es  fruto 
De  dulce  perversidad. 

En  el  humus,  que  prodiga 
Fuerte  savia,  la  boñiga 
Estuvo  en   fermentación. 
No  temo  por  el  infante, 
Porque  miro  en  el  diamante 
El  progreso  del  carbón. 

i  Cuan  obscuro  el   atavismo  ! 
Hay  quien  cobra  en  el  abismo 
Piedad,  ingenio,  salud. 
En  la  cópula  el  pecado, 
Como  el  fimo  en  el  sembrado, 
Pone  a  veces  gran  virtud ! 

Antes  y  después  y  ahora 
Suerte  insegura  y  traidora, 

Y  hermano  de  Abel  Caín : 
Prole  que  gallarda  y  fea 
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Traza  curva  que  serpea 
Del  deniouio  al  serafín  ! 

Montes  y  valles  en  fuga... 
Un  piélago  que  se  arruga 
Al  soplo  del  huracán, 

Y  que  tímido  y  aleve 
Hace  con  índigo  y  nieve 
Cumbres  y  fosos  que  van ! 

Leyenda  pueril  o  estulta 
La  raza  que  no  resulta 
Varia  en  seso  y  corazón, 

Y  que,  libre,  no  resbala, 
Procer,  hiímil,  buena  y  mala 
Camino  del  panteón! 

El  río  labra  su  lecho ; 

Y  torcido  y  no  derecho 
Asocia,  en  curso  de  azar. 
Detritus,  piedras,  hervores, 
Tersuras,  brillos  y  flores; 

Y  rueda  con  todo  al  mar  ! 


BEATUS  ILLE... 

¡  Oh  paz  agreste  !  ¡  Cuánto 
A  quien  se  acoge  a  ti  brindas  provecho ! 
¡  Con  qué  divino  encanto 
Llenas  de  olvido  el  pecho 
j  Ay !  a  torturas  y  a  furores  hecho ! 
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De  la  Cándida  oveja 
Que  a  sombra  trisca  en  hondonada  bruna, 

O  la  cabra  bermeja 

Que  asoma  en  alta  duna 
Su  hocico  rojo  de  carmín  de  tuna, 

Ubre  sana  y  henchida 

Regala  el  apetito,  aquí  no  escaso, 

Con  leche  que  bebida 

Sale  a  dormir  al  raso 

Y  deja  untado  y  azuloso  el  vaso. 

¡  Mesa  digna  de  un  justo 
¡Oh  Gay !  la  tuya,  que  de  carne  y  vino 
Te  guarda  exento  el  gusto, 

Y  no  a  perder  el  tino 

Es  ocasión,  ni  a  víctimas  destino ! 

Égloga  virgiliana 
Abre  y  radica  en  tu  heredad  el  seno, 

Y  de  tu  boca  mana 
En  trasunto  sereno 

Y  con  almíbar  oloroso  a  heno. 

Antigua  prez  no  humilla 
Claro  vestigio  a  torpe  muchedumbre  ; 

Él  en  tu  ingenio  brilla, 

Como  postrera  lumbre 
De  occiduo  sol,  en  levantada  cumbre. 

¡Plácidos  los  que  orean 
Mi  frente,  que  a  baldón  opone  orgullo, 
Hálitos  que  menean 
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Las  frondas  con  murmullo 
Grato  al  reposo,  cual  materno  arrullo! 

Mas  no  Favonio  engríe 
El  deifico  laurel.  Zozobras  calma, 

^'  susurrando  ríe 

De  la  ceñida  palma, 
Con  un  desprecio  que  perfuma  el  alma  ! 

¡Oh  paz  agreste!  ¡Cuánto 
A  quien  se  acoge  a  ti  brindas  provecho ! 
¡  Con  qué  divino  encanto 
Llenas  de  olvido  el  pecho 
¡  Ay !  a  torturas  y  a  furores  hecho  ! 

A  la  culta  o  salvaje 
Corriente  del  vivir  marcas  y  ahondas 
Recto  y  seguro  encaje. 
Que  por  arenas  blondas 
Al  mar  la  lleva  en  sosegadas  ondas. 

Sobre  anónima  huesa 
Árbol  piadoso  y  tétrico  derrumba 
«  Guirnalda  que  le  pesa  », 
Pompa  que  treme  y  zumba 
Y  caricia  y  plañido  es  a  la  tumba. 

La  madre  tierra  es  leve 
Al  cadáver  que  allí  se  desmorona ; 
Que  sólo  a  un  sauce  debe, 
En  los  palmos  que  abona. 
Copioso  llanto  y  liberal  corona. 


JOAQUÍN  AIU:AI)J()    PAííAZA 

(  Mejicano  —  n.  1839  ) 


SITIOS  PINTORESCOS  DEL  VALLE  DE  BRAVO 

I 

OTLMBA 

Al  asomar  encima  la  pendiente 
Boscosa  y  de  los  céfiros  morada, 
Una  ladera  mírase  agobiada 
Por  el  trigo  en  sazón  y  por  un  puente. 

Allí  para  cada  ave  hay  una  fuente ; 
Para  cada  raudal  una  cascada  ; 

Y  para  cada  salto  una  arbolada 
Sombrosa  vega,  blonda  y  floreciente ; 

En  cada  arbusto  se  vislumbra  un  nido. 
Un  corimbo  de  flores,  una  poma, 
O  un  Cándido  panal  de  miel  henchido ; 

Suda  cada  árbol  odorante  goma ; 

Y  en  cada  risco  pardo  y  carcomido 
Arrulla  lastimera  una  paloma. 
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II 

EL    CERRO 

Con  regia  veste  de  sedosa  grama 

Y  coronado  en  árboles  bermejos 

Se  empina  el  cerro  por  mirar  de   lejos 
El  magnífico  y  amplio  panorama. 

Escucha  mudo  que  entre  peñas  brama 
Albo  río  partiéndose  en  cadejos; 

Y  vele  retratar  en  sus  espejos 

Del  áureo  sol  la  omnipotente  flama. 

Templado  albergue  y  límpidos  raudales 
Brinda  a  la  grey ;  liberta  de  enemiga 
Cruda  escarcha  a  hortalizas  y  frutales ; 

Y  con  su  manto  providente  abriga 

Y  defiende  a  los  tiernos  cereales 
Encorvados  al  peso  de  la  espiga. 

III 

LOS    (UAYABOS 

Un  bosque  antiguo,  pálido  y  sonante 
De  árboles  corvos  de  cimera  hirsuta, 
De  tronco  hendido,  nacarada  fruta, 
Brazos  rastreros,  planta  vacilante; 

Un  arroyito  claro  y  serpeante 
Que  fluye  al  lado  de  campestre  gruta : 
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Un  carrizal,  un  puente  y  una  ruta 
Siempre  en  lid  con  la  tierra  exuberante ; 

De  ovas,  heléchos  y  amarilla  caña 
Una  casita  que  en  la  tarde  humea 
Cuando  el  sol  tibio  al  tramontar  la  baña  ; 

Y  un  fresno  donde  el  aura  juguetea, 
En  sólo  un  sitio  al  pie  de  la  montaña, 
Son  la  delicia  de  mi  cara  aldea. 


AMADO   XT:RV0 

(Mejicano  —  1870-  1919  ; 


LA   MONTAÑA 

Desde  que  no  persigo  las  dichas  pasajeras 
Muriendo  van  en  mi  alma  temores  y  ansiedad ; 
La  Vida  se  me  muestra  con   amplias  y  severas 
Perspectivas  y  siento  que  estoy  en  las  laderas 
De  la  montaña  augusta  de  la  Serenidad... 

Comprendo  al  fin  el  vasto  sentido  de  las  cosas; 
Sé  escuchar  en  silencio  lo  que  en  redor  de  mí 
Murmuran  piedras,  árboles,  ondas,  auras  y  rosas... 

Y  advierto  que  me  cercan  mil  formas  misteriosas 
Que  nunca  presentí. 

Distingo  un  santo  sello  sobre  todas  las  frentes; 
Un  divino  me  fecii  Deiis,  por  doquier 

Y  noto  que  me  hacen  signos  inteligentes 
Las  estrellas,  arcano  de  las  noches  fulgentes, 

Y  las  flores,  que  ocultan  enigmas  de  mujer. 

La  Esfinge,  ayer  adusta,  tiene  hoy  ojos  serenos; 
En  su  boca  de  piedra  florece  un  sonreír 
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Cordial,  y  hay  en  la  comba  potente  de  sus  senos 
Blanduras  de  almohada  para  mis  miembros,  llenos 
A  veces  de  la  honda  laxitud  del  vivir. 

Mis  labios,  antes  pródigos  de  versos  y  canciones. 
Ahora  experimentan  el  deseo  de  dar 
Ánimo  a  quien  desmaya,  de  verter  bendiciones. 
De  ser  caudal  perenne  de  aquellas  expresiones 
Que  saben  consolar... 

Finé  mi  humilde  siembra;  las  mieses  en  las  eras 
Empiezan  a  dar  fruto  de  amor  y  caridad; 
Se  cierne  un  gran  sosiego  sobre  mis  sementeras ; 
Mi  andar  es  firme... 

Y  siento  que  estoy  en  las  laderas 
De  la  montaña  augusta  de  la  Serenidad. 


SUAVIDAD 

Ha  tantos  lustros  ya  que  estoy  penando, 
Que  al  fin  con  mi  penar  marcho  tranquilo. 
Mi  perenne  dolor  es  como  un  filo 
Que  a  fuerza  de  cortar,  se  va  gastando. 

Bronca  al  principio,  mas  hoy  casi  leda, 
Pasa  mi  angustia  por  los  er'íales 
Del  mundo,  y  el  cilicio  de  mis  males, 
En  un  tiempo  de  crin,  hoy  es  de  seda. 

Mi  tristeza  de  ayer,  hosca,  importuna. 
Hoy  se  esconde  y  esquiva  los  alardes: 
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•     Es  ya  crepuscular,  como  las  tardes, 

Y  mansa  como  el  claro  de  la  luna... 

Siempie  más  tenue,  siempre  más  suave, 
El  estribillo  ingenuo  de  mi  queja 
Parece  una  romanza  ya  muy  vieja 
Arrancada  al  marfil  de  un  viejo  clave... 

Por  igual  en  mis  rimas  se  deslíen 
Aljófares  y  lágrimas  radiantes, 

Y  al  mirarlos  caer  como  diamantes 
Nadie  sabe  si  lloran  o  si  ríen  ! 


LA  LECCIÓN 

Ya  te  acercas  al  final: 
Tu  lección  está  aprendida 

Y  tu  gema  fué  pulida 

Y  dio  rosas  tu  rosal. 
Una  esfera  de  cristal 

Es,  por  su  unidad,  tu  vida. 

Ya  pasó  la  turbulencia 
De  tu  atolondrado  día. 
Hay  una  melancolía 
Mansa  y  grave  en  tu  existencia, 

Y  cobra  una  transparencia 
Celeste  tu  poesía. 

Goza,  pues,  tu  atardecer, 
Con  sosiego,  sin  temor. 
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Díle  a  tu  amigo  el  dolor: 
«¡Anda  en  paz,  sombra  de  ayer!», 
Y  Vuelve  a   Dios  el  amor 
Que  pusiste  en  la  mujer. 

En, ÉL  está  el  embeleso 
De  la  rubia  y  la  morena; 
En  ÉL  está  la  urna  llena 
De  los  deleites  del  beso; 
Él  es  la  fuente  serena 
E  inmortal  de  todo  eso... 

De  todo  eso  que  encanta 
Nuestra  peregrinación; 
De  cuanta  noble  ilusión 
Nos  reconforta,  de  cuanta 
Mental   transfiguración 
Al  éxtasis  nos  levanta. 

Este  mundo,  él  lo  pensó. 
Él,  saliendo  de  sí  mismo. 
La  identidad  del  abismo 
Con  formas  diferenció. 
Él  la  gran  malla  tejió 
Del  espacio  y  del  guarismo. 

Y  aunque  es  el  Dios  escondido 
Tras  persistente  capuz. 
Hay  dos  escalas  de  luz 
Que  ÉL  a!  alma  le  ha  tendido : 
La  oración...  y  aquel  gemido 
Intercesor  de  la  cruz. 
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No  hay  grito  al  que  no  responda 
Ni  angustia  que  le  hable  en  vano. 
Echa,  espíritu,  la  sonda 
De  tu  amor,  en  ese  Arcano 
Del  DIVINO  AMOR :  i  cuan  honda 
Su  vastedad  de  océano! 

¡  Cuan  bella  su  plenitud, 
Que  ningún  alma  es  capaz 
De  medir  !  ¡  Cuan  eficaz 
Contra  el  dolor,  su  virtud  ! 
i  Cuan  inmensa  su  quietud  ! 
¡  Cuan  misteriosa  su  paz  ! 


Ya  te  acercas  al  final: 
Tu  lección  está  aprendida 

Y  tu  gema  fué  pulida 

Y  dio  rosas  tu  rosal. 
Una  esfera  de  cristal 

Es,  por  su  unidad,  tu  vida. 


(1916). 


VIEJO  ESTRIBILLO 

¿Quién  es  esa  sirena  de  la  voz  tan  doliente. 
De  las  carnes  tan  blancas,  de  la  trenza  tan  bruna  ? 
—  Es  un  rayo  de  luna  que  se  baña  en  la  fuente, 
Es  un  rayo  de  luna... 
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¿Quién  gritando  mi  nombre  la  morada  recorre? 
¿Quién  me  llama  en  las  noches  con  tan  trémulo  acento? 

—  Es  un  soplo  de  viento  que  solloza  en  la  torre, 

Es  un  soplo  de  viento... 

Di,  ¿  quién  eres  arcángel  cuyas  alas  se  abrasan 
En  el  fuego  divino  de  la  tarde,  y  que  subes 
Por  la  gloria  del  éter? 

—  Son  las  nubes  que  pasan, 
Mira  bien,  son  las  nubes... 

¿  Quién  regó  sus  collares  en  el  agua,  Dios  mío  ? 
Lluvia  son  de  diamantes  en  azul  terciopelo... 

—  Es  la  imagen  del  cielo  que  palpita  en  el  río, 

Es  la  imagen  del  cielo... 

¡Oh,  Señor!  La  Belleza  sólo  es,  pues,  espejismo! 
Nada  más  Tú  eres  cierto,  sé  Tú  mi  último  Dueño. 
¿Dónde  hallarte,  en  el  éter,  en  la  tierra,  en  mí  mismo? 

—  Un  poquito  de  ensueño  te  guiará  en  cada  abismo, 

Un  poquito  de  ensueño... 


EL   MILAGRO 

¡  Señor,  yo  te  bendigo,  porque  tengo  esperanza! 
Muy  pronto  mis  tinieblas  se  enjoyarán  de  luz... 
Hay  un  presentimiento  de  sol  en  lontananza ; 
¡  Me  punzan  nuicho  menos  los  clavos  de  mi  cruz ! 

Mi  frente,  ayer  marchita  y  obscura,  se  levanta 
Hoy  aguardando  el  místico  beso  del  ideal. 
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Mi  corazón  es  nido  celeste,  donde  canta 
El  ruiseñor  de  Alfeo  su  canción  de  cristal. 

...  Dudé,  ¿por  qué  negarlo?,  y  en  las  olas  me  hundía 
Como  Pedro,  a  medida  que  más  hondo  dudé. 
Pero  tú  me  tendiste  la  diestra,  y  sonreía 
Tu  boca  murmurando :  «  i  Hombre  de  poca  fe  !  » 

¡  Qué  mengua !  Desconfiaba  de  ti,  como  si  fuese 
Algo  imposible  al  alma  que  espera  en  el  Señor ; 
Como  si  quien  demanda  luz  y  amor,  no  pudiese 
Recibirlos  del  Padre:  fuente  de  luz  y  amor... 

Mas  hoy,  Señor,  me  humillo,  y  en  sus  crisoles  fragua 
Una  fe  de  diamante  mi  excelsa  voluntad. 
La  arena  me  dio  flores,  la  roca  me  dio  agua, 
Me  dio  el  simún  frescura,  y  el  tiempo  eternidad. 


(1915). 


LA    HONDURA    INTERIOR 

Desde  que  sé  las  cosas  bellas. 
Los  mil  incógnitos  veneros 
De  luz,  las  fuerzas  misteriosas 
Que  el  hombre  lleva  en  su  interior 
¡  Ya  no  me  importan  las  estrellas 
Ni  los  cometas  agoreros 
Xi  las  arcanas  nebulosas, 
Con  su  fosfóreo  resplandor ! 
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Ya  no  me  importa  del  planeta 
La  claridad  prestada  y  quieta ; 
Ya  no  contemplo  al  taciturno 
Y  melancólico  Saturno, 
Con  sus  anillos  y  el  cortejo 
De  diez  satélites,  errar 
Por  la  extensión  como  un  dios  triste 
Bajo  la  pompa  que  lo  viste... 
Ya  no  me  encanta  el  oro  viejo 
De  nuestra  luna  familiar. 

¡  Qué  vale,  en  suma,  todo  eso  ! 
(  Materias  cósmicas,  exceso 
De  vano  gas  en  combustión... ) 
¡  Qué  vale,  en  suma,  ante  el  abismo 
Vertiginoso  de  uno  mismo, 
Que  nos  espanta  la  razón ! 

¡  A  qué  mirar  constelaciones 
En  el  profundo  azul  turquí ! 
i  A  qué  escrutar  las  extensiones ! 
¿  Qué  nos  diréis,  astros  distantes, 
Inmensos  orbes  rutilantes? 
i  El  gran  misterio  no  está  allí ! 

...  En  el  silencio  de  mi  pieza. 
En  tantas  noches  de  tristeza 
En  que  la  copa  del  vivir 
Hay  que  apurar  hasta  las  heces, 

Oh  cuántas  veces,  cuántas  veces 
Cerré  los  ojos  sin  dormir  ! 
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Y  vi  sin  ver,  luces  tan  puras, 
Tanto  fulgor,  arquitecturas 
De  una  tan  vasta  concepción. 
Enigma  tal,  tales  honduras, 
i  Que  ya  no  miro  las  alturas 
Y  está  cerrado  mi  balcón ! 

¡  Descansa  en  paz,  anteojo  mío. 
En  tu  gran  caja  de  nogal ! 
¡  Ya  no  te  asomes  al  vacío 
Con  tu  pupila  de  cristal ! 
¡Descansa  en  paz,  anteojo  mío. 
En  tu  gran  caja  de  nogal !  . 


(1915). 


AL  CRUZAR  LOS  CAMINOS 

Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía 
—  Mientras,  lento,  su  báculo,  con  tedioso  compás, 
Las  malezas  hollaba,  los  guijarros  hería  — 
Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía : 
«¡He  matado  al  Anhelo,  para  siempre  jamás!» 

«  ¡  Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  azul  ni  la  lluvia. 
Ni  las  moras  de  agosto  ni  las  fresas  de  abril. 
Ni  amar  yo  a  la  trigueña  ni  que  me  ame  la  rubia, 
Ni  alabanza  de  docto  ni  zalema  de  vil  !  '■> 

«  ¡  Nada  quiero,  ya  nada,  ni  salud  ni  dinero, 
Ni  alegría  ni  gloria  ni  esperanza  ni  luz. 
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Que  me  olviden  los  hombres  y  en  cualquier  agujero 
Se  deshaga  mi  carne  sin  estela  ni  cruz!» 

«  Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  laurel  ni  la  rosa, 
Ni  cosecha  en  el  campo  ni  bonanza  en  el  mar. 
Ni  sultana  ni  sierva  ni  querida  ni  esposa 
Ni  amistad  ni  respeto...  Solo  pido  una  cosa  : 
¡  Que  me  libres,  oh  Arcano,  del  horror  de  pensar  !» 

«  Que  me  libres,  oh  Arcano,  del  demonio  consciente 
Que  a  fundirse  contigo  se  reduzca  mi  afán, 
Y  el  perfume  de  mi  alma  suba  a  ti  mudamente... 
Sea  yo  como  el  árbol  y  la  espiga  y  la  fuente, 
Que  se  dan  en  silencio...  ¡sin  saber  que  se  dan!» 

(1915). 


ENVEJECER... 

Envejecer,  envejecer...  con  una 
Alma  inmortal,  que  crece  cada   día 
En  ardor  y  terneza :  luz  de  luna. 
Lumbre  de  sol;  viril  como  ninguna; 
¡  Mas...  templada  por  la  melancolía  ! 

Envejecer  con  un  ego  potente 
Que  nunca  tuvo  edad,  en  quien  la  huella 
No  existe  del  pasado  ni  el  presente ; 
Emanación  de  la  Causa  Eficiente, 
¡  Sin  fin  y  sin  principio  como  ella  ! 
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¡  Envejecer,  envejecer,  en  medio 
De  tantas  rosas  !    Con  pereza  y  tedio 
Ir  arrastrando  por  la  vida  triste 
Un  cuerpo  que  se  pudre  sin  remedio... 
¡  Oh  ARCANO,  qué  castigo  el  que  nos  diste  ! 

¡  Mas  no  !  Como  el  leproso  que  cantaba 
En  su  agujero  sórdido,  mirando 
Caer  su  carne  vil,  porque  se  estaba 
Con  ella  la  prisión  del  alma  esclava 
Para  siempre  jamás  desmoronando, 

Quiero  loar  a  la  Vejez  austera : 
Silenciosa  y  nevada  carretera 
Que  conduce  derecho  al    Gran  Convite; 
A  la  santa  Vejez,  que  manumite 
Y  es  último  escalón  de  la  escalera  ! 

(1915». 


YA  NO  TENGO    IMPACIENCIA... 

Ya  no  tengo  impaciencia ;  porque  no  aguardo  nada.. 
Vén,  Fortuna,  o  no  vengas,  que  tu  máquina  alada 
Llegue  al  toque  del  alba,  llegue  al  toque  de  queda ; 
Con  el  brote  abrileño,  con  la  hoja  que  rueda... 
Ya  no  tengo  impaciencia,  porque  no  aguardo  nada. 

Al  fulgor  de  las  tardes,  del  balcón  anchuroso 
De  mi  estancia  tranquila,  con  un  libro  en  la  mano. 
Yo  contemplo  el  paisaje,  siempre  austero  y  hermoso, 
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Y  mi  espíritu  plácido,  con  fervor  religioso, 
Tiende  amante  las  alas  de  oro  en  pos  del  Arcano. 

Nadie  turba  las  aguas  de  este  lago  dormido 
De  mi  ser,  de  este  lago  de  caudal  puro  y  terso. 
No  hay  afán  que  me  inquiete;  nada  quiero  ni  pido, 

Y  del  cáliz  de  mi  alma,  cual  aroma  elegido, 
Brota  Cándido,  uncioso  y  apacible  mi  verso  ! 


(1915). 


SI  UNA  ESPINA  ME  HIERE... 

¡  Si  una  espina  me  hiere,  me  aparto  de  la  espina, 
Pero  no  la  aborrezco ! 

Cuando  la  mezquindad 
Envidiosa  en  mí  clava  los  dardos  de  su  inquina, 
Esquívase  en  silencio  mi  planta,  y  se  encamina 
Hacia  más  puro  ambiente  de  amor  y  caridad. 

¡  Rencores  !  ¡  De  qué  sirven  I  ¡Qué  logran  los  rencores! 
Ni  restañan  heridas,  ni  corrigen  el  mal. 
Mi  rosal  tiene  apenas  tiempo  para  dar  flores 

Y  no  prodiga  savias  en  pinchos  punzadores : 
Si  pasa  mi  enemigo  cerca  de  mi  rosal. 

Se  llevará  las  rosas  de  más  sutil  esencia, 

Y  si  notare  en  ellas  algún  rojo  vivaz, 

Será  el  de  aquella  sangre  que  su  malevolencia 
De  ayer,  vertió  al  herirme  Con  encono  y  violencia 

Y  que  el  rosal  devuelve  trocada  en  flor  de  paz  ! 
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harmonía 


Xiius  nc  voyons  jamáis  qii'iin 
seiil  cótc  des  choscs. 

V.  H. 


Así  como  nos  muestra  sólo  una  faz  la  luna, 
De  la  propia  manera  no  vemos  más  que  una 
Sola  faz  de  las  cosas,  como  pensó  el  poeta. 
La  otra  está  en  la  sombra...  Y  por  ser  incompleta 
La  visión,  ve  asperezas  en  "donde  hay  harmonía, 
Y  noche  en  el  nublado  que  disimula  el  día. 

San  Agustín  nos  dijo  que  el  mundo  es  un  dechado 
Visto  al  revés;  encima,  Dios  borda;  al  otro  lado 
Multicolores  hebras,  con  su  red  caprichosa, 
Despistan  nuestros  juicios...  Oh  labor  misteriosa 
Del  bordador  divino,  ya  todos  te  veremos, 
Cuando  en  nuestra  ascención  milenaria  lleguemos 
Al  vértice  del  ángulo  final,  de  cuyo  punto 
Se  abarca  la  sublime  plenitud  del  conjimto. 

Entre  tanto,  poeta,  no  murmures.  Tu  verso 
Sea  uncioso,  cual  salmo  de  amor  al  universo. 
Quien  trazó  el  plan  del  Cosmos,  no  puede  a  la  razón 
Naciente  de  los  hombres  dar  una  explicación 
Que  convenza:  su  lógica,  no  es  la  tuya  de  hormiga. 

No  juzgues,  pues,  adórale  y  deja  que  prosiga 
Sus  intentos  arcanos,  sfi  labor  portentosa. 
Que  rice  en  espirales  de  voz  la  nebulosa ; 


POKTICA    msPAXü-AMElUCANA  163 

Que  prenda  sus  translúcidas  caudas  a  los  cometas; 

Que  plasme  entre  sus  manos  de  titán  los  planetas; 

Que  encienda  las  divinas  antorchas  estelares ; 

Que  empine  las  montañas  y  que  ahonde  los  mares... 


(1915). 


ÉXTASIS 

Cada  rosa  gentil,  ayer  nacida, 
Cada  aurora  que  apunta  entre  sonrojos, 
Dejan  mi  alma  en  el  éxtasis  sumida... 
¡  Nunca  se  cansan  de  mirar  mis  ojos 
El  perpetuo  milagro  de  la  vida  ! 

i  Años  ha  que  contemplo  las  estrellas, 
En  las  diáfanas  noches  españolas, 

Y  las  encuentro  cada  vez  más  bellas  ! 

¡  Años  ha  que  en  el  mar,  conmigo  a  solas. 
De  las  olas  escucho  las  querellas, 

Y  aun  me  pasma  el  prodigio  de  las  olas! 

Cada  vez  hallo  a  la  naturaleza 
Más  sobrenatural,  más  pura  y  santa. 
¡  Para  mí,  en  rededor,  todo  es  belleza, 

Y  con  la  misma  plenitud  me   encanta 
La  boca  de  la  madre  cuando  reza. 
Que  la  boca  del  niño  cuando  canta  ! 
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Quiero  ser  inmortal,  con  sed  intensa, 
Porque  es  maravilloso  el    panorama 
Con  que  nos  brinda  la  creación   iiunensa; 
Porque  cada  lucero  me  reclama, 
Diciéndome  al  brillar:    «¡Aquí  se  piensa 
También,  aquí  se  lucha,  aquí  se  ama...  !  » 

ii;u5i 


SI  TU  ME  DICES  :  -  ¡  VÉX  !  » 

Si  tú  me  dices:  <  ¡  Vén  !  >,  lo  dejo  todo. 
No  volveré  siquiera  la  mirada 
Para  mirar  a  la  mujer  amada... 
Pero  dímelo  fuerte,  de  tal  modo, 
Que  tu  voz,  como  toque  de  llamada, 
Vibre  hasta  en  el  más  íntimo  recodo 
Del  ser,  levante  al  aliña  de  su  lodo 

Y  hiera  el  corazón  como  una  espada. 

Si  tú  me  dices:  «¡Vén!»,  todo  lo  dejo. 
Llegaré  a  tu  santuario  casi  viejo, 

Y  al  fulgor  de  la  luz  crepuscular ; 
Mas  he  de  compensarte  mi  retardo, 
Difundiéndome,  oh  Cristo,  como  un  nardo 
De  perfume  sutil,  ante  tu  altar ! 

(1916). 
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SICUT   NAVES... 


Sfiips  thal  pass  in  Ihe  ni^hl.. 

LONGI-ELI.OW. 


Los  hombres  son  cual  naves  que  pasan  en  la  noche... 
¡  Adonde  van,  adonde  ! 

¡Qué  negro  está  en  redor 
El  mar !  Chocan  las  olas  con  el  casco  y  producen 
Un  plañido  monótono...  Hace  frío.  Los  astros 
Se  recatan  ;  el  viento  su  látigo  implacable 
Chasquea  entre  las  sombras. 
El  pobre  nauta  tiembla  de  miedo...  Las  heladas 
Garras  de  un  gran  enigma  su  corazón  oprimen  ; 
Sus  esperanzas  gimen 
Solas  y  abandonadas, 

Uniendo  a  los  plañidos  del  agua  su  reproche. 
¡  En  redor  cuántas  cosas  hostiles  e  ignoradas  I 
Los  hombres  son  cual  naves  que  pasan  en  la  noche... 

Pero  de  pronto  el  nauta  mira  al  cielo :  ;,  es  de  un  astro 
Ese  rayito  pálido  que  desgarró  la  nube  ? 
Fué  la  visión  tan  breve...  Mas  un  sutil  instinto, 
Un  no  sé  qué,  en  lo  hondo  del  conturbado  espíritu, 
Le  dice :  «  No  estás  solo.  La  noche  es  un  engaño. 
Dios  hizo  las  tinieblas  para  obligar  al  triste 
A  que  cierre  los  ojos  y  mire  en  su  interior 
La  verdad  escondida. 

¡  Si  los  ojos  abiertos  es  para  ver  la  vida, 
Con  los  ojos  cerrados  es  como  ve  el  amor!  > 
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«  La  rosa  del  arcano  tiene  invisible  broche  ; 
Pero  tenaz  perfume,  que  denuncia  el  camino. 
Los  hombres  son  cual  naves  que  pasan  en  la  noche ; 
¡  Mas  en  el  alma  llevan  un  timonel  divino  !  » 

(1915). 


LA    HERMANA    AGUA 


A   QIIEN    VA    A    I.HF-:R 


Un  hilo  de  agua  que  cae  de  una  llave  imperfecta ;  un  hilo 
de  agua,  manso  y  diáfano,  que  gorjea  toda  la  noche  y  todas 
las  noches  cerca  de  mi  alcoba,  que  canta  a  mi  soledad  y 
en  ella  me  acompaña;  un  hilo  de  agua:  ¡  qué  cosa  tan  sen- 
cilla !  Y,  sin  embargo,  esas  gotas  incesantes  y  sonoras  me 
han  enseñado  más  que  los  libros. 

El  alma  del  Agua  me  ha  hablado  en  la  sombra,  el  alma 
santa  del  Agua,  y  yo  la  he  oído  con  recogimiento  y  con 
amor.  Lo  que  me  ha  dicho  está  escrito  en  páginas  que  pue- 
den compendiarse  así :  ser  dócil,  ser  cristalino :  esta  es  la 
ley  Y  los  profetas  ;  y  tales  páginas  han  formado  un  poema. 

Yo  sé  que  quien  lo  lea  sentirá  el  suave  placer  que  yo  he 
sentido  al  escucharlo  de  los  labios  de  Sor  Acqua,  y  este 
será  mi  galardón  en  la  prueba,  hasta  que  mis  huesos  se 
regocijen  en  la  gracia  de  Dios. 
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hL    ACÍUA     QIE     CORRE    BAJO    LA    TIERRA 

Yo  canto  al  cielo  porque  mis  linfas  ignoradas 
Hacen  que  fructifiquen  las  savias ;  las  llanadas, 
Los  sotos  y  las  lomas  por  mí  tienen  frescura. 
Nadie  me  mira,  nadie :  mas  mi  corriente  obscura 
Se  regocija  luego  que  viene  primavera, 
Porque  si  dentro  hay  sombras,  hay  muchos  tallos  fuera. 

Los  gérmenes  conocen  mi  beso  cuando  anidan 
Bajo  la  tierra,  y  luego  que  son  flores,  me  olvidan. 
Lejos  de  sus  raíces,  las  corolas  felices 
No  se  acuerdan  del  agua  que  regó  sus  raíces... 
¡  Qué  importa  !  yo  alabanzas  digo  a  Dios  con  voz  suave. 
La  flor  no  sabe  nada,  ¡  pero  el  Señor  sí  sabe ! 

Yo  canto  a  Dios,  corriendo  por  mi  ignoto  sendero, 
Dichosa  de  antemano :  porque  seré  venero 
Ante  la  vara  mágica  de  Moisés ;  porque  un  día 
Vendrán  las  caravanas  hacia  la  linfa  mía ; 
Porque  mis  aguas  dulces,  mientras  que  la  sed  matan. 
El  rostro  beatífico  del  sediento  retratan 
Sobre  el  fondo  del  cielo,  que  en  los  cristales  yerra ; 
Porque,  copiando  el  cielo,  lo  trasladó  a  la  tierra, 

Y  así,  el  creyente  triste  que  en  él  su  dicha  fragua, 
Bebe,  al  beberme,  el  cielo  que  palpita  en  mi  agua. 

Y  como  en  ese  cielo  brillan  estrellas  bellas. 

El  hombre  que  me  bebe  comulga  con  estrellas. 

Yo  alabo  al  Señor  bueno,  porque  con  la  infinita 
Pedrería  que  encuentro,  de  fuegos  policromos. 
Forjo  en  las  misteriosas  grutas  la  estalactita. 
Pórtico  del  alcázar  de  ensueño  de  los  gnomos ; 
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Porque  en  oculto  seno  de  la  caverna  umbría 
Doy  de  beber  al  monstruo  que  tiene  miedo  al  día. 
¡  Qué  importa  que  mi  vida  bajo  la  tierra  acabe  ! 
Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe. 

Así  me  dijo  el  Agua  que  discurre  por  los 
Antros,  y  yo:— Agua  hermana,  bendigamos  a  Dios. 

EL    AÜL'A   QUE    CORRE   SOBRE    LA    Tn.RRA 

Yo  alabo  al  cielo  porque  me  brindó  en  sus  amores 
Para  mi  fondo  gemas,  para  mi  margen  flores ; 
Porque  cuando  la  roca  me  nuierde  y  me  maltrata. 
Hay  en  mi  sangre  ( espuma  )  filigranas  de  plata  ; 
Porque  cuando  al  abismo  ruedo  en  un  cataclismo. 
Adorno  de  arco-iris  triunfales  el  abismo, 

Y  el  rocío  que   salta  de  mis  espumas  blancas 
Riega  las  florecitas  que  esmaltan  las  barrancas ; 
Porque  a  través  del  cauce  llevando  mi  caudal. 
Soy  un  camino  que  anda,  como  dijo  Pascal ; 
Porque  en  mi  gran  llanura  donde  la  brisa  vuela, 
Deslízanse  los  élitros  nevados  de  la  vela; 
Porque  en  mi  azul  espalda  que  la  quüla  acuchilla, 
Mezco,  aduermo  y  soporto  la  audacia  de  la  quilla. 
Mientras  que  no  conturba  mis  ondas  el  Dios  fuerte 
A  fin  de  que  originen  catástrofes  de  muerte, 

Y  la  onda  que  arrulla  sea  onda  que  hiere... 

i  Quién  sabe  los  designios  de  Dios,  que  así  lo  quiere  ! 

Yo  alabo  al  cielo  porque,  en  mi  vida  errabunda, 
Soy  Niágara  que  truena,  soy  Nilo  que  fecunda, 
Maelsstrom  de  remolino  fatal,  o  golfo  amigo ; 
Porque,  mar,  di  la  vida,  y  diluvio,  el  castigo. 
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Docilidad  inmensa  tengo  para  mi  dueño ; 
Él  me  dice :  «  Anda  »,  y  ando  :  «  Despéñate  »,  y  despeño 
Mis  aguas  en  la  sima  de  roca,  que  da  espanto ; 

Y  canto  cuando  corro,  y  al  despeñarme  canto, 

Y  cantando,  mi  linfa  tormentas  o  iris  fragua. 
Fiel  al  Señor. 

-    Loemos  a  Dios,  hermana  Agua. 


LA    MEVK 

Yo  soy  la  movediza  perenne ;  nunca  dura 
En  mí  una  forma ;  pronto  mi  ser  se  transfigura, 

Y  ya  entre  guijas  de  ónix,  cantando  peregrino, 
Ya  en  témpanos  helados,  detengo  mi  camino, 
Ya  vuelo  por  los  aires  trocándome  en  vapores. 
Ya  soy  iris  en  polvo  de  todos  los  colores, 

O  rocío  que  asciende,  o  aguacero  que  llueve... 

Mas  Dios  también  me  ha  dado  la  albura  de  la  nieve, 

La  albura  de  la  nieve  enigmática  y  fría, 

Que  baja  de  los  cielos  como  una  eucaristía, 

Que  por  los  puntiagudos  techos  resbala  leda 

Y  que  cuando  la  pisan  cruje  como  la  seda. 
Cayendo  silenciosa,  de  blanco  al  mundo  arropo  : 

Subí,  vapor,  a  lo  alto ;  desciendo  al  suelo,  copo ; 
Subí  gris  de   los  lagos  que  la  quietud  estanca, 

Y  bajo    blanca  al  mundo...  ¡  Oh,  qué  bello  es  ser  blanca  ! 
¿Por  qué  soy  blanca?  En  premio  del  sacrificio  mío. 

Porque  tirito  para  que  nadie  tenga  frío. 
Porque  mi  lino  todos  los  fríos  almacena 
¡  Y  Dios  me  torna  blanca  por  haber  sido  buena  ! 
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¿Verdad  que  es  llevadera  la  palma  del  martirio 
Así?  Vo  caigo  como  los  pétalos  de  un  lirio 
De  lo  alto,  y  no  pudieiido  cantar  mi  canción  pura 
Con  murmullos  de  linfa,  la  canto  con  blancura. 

La  blancura  es  el  himno  más  hermoso  y  más  santo : 
Ser  blanca  es  orar;  siendo  yo,  pues,  blanca,  oro  y  canto, 
Ser  luminosa  es  otro  de  los  cantos  mejores : 
¿  No    ves  que  las  estrellas  salmodian  con  fulgores  ? 
Por  eso  el  rey  poeta  dijo  en  hinmo  de  amor : 
(  E\  firmamento  narra  la  gloria  del  Señor.» 

Sé  tú  como  la  Nieve  que  inmaculada  llueve. 
Y  yo  clamé  :  —  Alabemos  a  Dios,  hermana  Nieve. 


EL  H\ELn 

Para  cubrir  los  peces  del  fondo,  que  agonizan 
De  frío,  mis  piadosas  ondas  se  cristalizan, 

Y  yo,  la  inquietüela,  cuyo  perenne  móvil 

Es  variar,  enmudezco,  me  aduermo,  quedo  inmóvil. 
¡  Ah  !  tú  no  sabes  cómo  padezco  nostalgia 
De  sol  bajo  esa  blanca  sábana  siempre  fría ! 
Tú  no  sabes  la  angustia  de  la  ola,  que  inmola 
Sus  ritmos  ondulantes  de  mujer,  su  sonrisa, 
Al  frío,  y  que  se  vuelve  —  mujer  de  Loth  —  banquisa 
Ser  banquisa  es  ser  como  la  estatua  de  la  ola. 
Tú  ignoras  esa  angustia ;  mas  yo  no  me  rebelo, 

Y  ansiosa  de  que  en  todo  mi  Dios  sea  loado, 
Desprendo  radiaciones  del  bloque  de  mi  hielo, 

Y  en  vez  de  azul  oleaje  soy  témpano   azulado. 
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Mis  crestas  en  las  noches  del  polo  son  fanales, 
Reflejo  el  rosa  de  las  auroras  boreales, 
El  resplandor  ictérico  del  sol,  y  con  deleite 
De  Seraphita,  yergo  mi  cristalina  roca. 
Por  donde  trepan  lentas  las  morsas  y  la  foca, 
Seguidas  de  lapones  hambrientos  de  su  aceite... 
¿  Ves  ya  cómo  se  acata  la  voluntad  del  cielo  ? 

Y  yo  recé  :  —  Loemos  a  Dios,  hermano  Hielo. 

EL     GRANJEO 

¡  Tin,  tin,  tin,  tin  I  Yo  caigo  del  cielo,  en  insensato 
Redoble  al  campo  y  todos  los  céspedes  maltrato. 
•  ¡  Heme  aquí,  buenas  tardes,  mi  hermana  la  pradera  ! 
Poeta,  buenas  tardes,  ¡  ábreme  tu  vidriera  ! 
Soy  diáfano  y  geométrico,  tengo  esmalte  y  blancura 
Tan  finos  y  suaves  como  una  dentadura, 

Y  en  un  derroche  de  ópalos  blancos  me  multiplico. 
La  linfa  canta,  el  copo  cruje,  yo...  yo  repico  ! 

Yo  repico  :  mi  torré  es  la  nube  ideal, 

¡  Oye  mis  campanitas  de  límpido  cristal ! 

La  nieve  es  triste,  el  agua  turbulenta,  yo  sin 

Ventura,  soy  un  loco  de  atar,  tin,  tin,  tin,  tin  1 

...Censuras?  No  por  cierto,  no  merezco  censuras; 

Las  tardes  calurosas  por  mí  tienen  frescuras, 

Yo  lucho  con  el  hálito  rabioso  del  verano 

Y  soy  bello... 

—  Loemos  a  Dios,  Granizo  hermano. 
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EL    VAPOR 


El  Vapor  es  el  alma  del  agua,  lieriiiaiio  mío, 
Así  como  sonrisa  del  agua  es  el   rocío, 

Y  el  lago  sus  miradas  y  su  pensar  la  fuente, 
Sus  lágrimas  la  lluvia,  su  impaciencia  el  torrente 

Y  los  ríos  sus  brazos,  su  cuerpo  la  llanada 
Sin  coto  de  los  mares  y  las  olas  sus  senos ; 
Sus  frentes  las  neveras  de  los  montes  serenos, 

Y  sus  cabellos  de  oro  líquido  la  cascada. 

Yo  soy  alma  del  agua,  y  el  alma  siempre  sube  : 
Las  transfiguraciones  de  esa  alma  son  la  nube, 
Su  Tabor  es  la  tarde  real  que  la  empurpura : 
Como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura... 

Y  ya  es  el  albo  copo  que  en  el  azul  riela. 
Ya  la  zona  de  fuego  que  parece  una  estela. 
Ya  el  divino  castillo  de  Nácar,  ya  el  plumaje 

De  un  pavo  hecho  de  piedras  preciosas,  ya  el  encaje 
De  un  abanico  inmenso,  ya  el  cráter  que  fulgura... 
¡  Como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura  1 

—  ¡Dios!  Dios  siempre  en  tus  labios  está  como  en  un  templo. 
Dios,  siempre  Dios...  ¡  En  cambio  yo  nunca  le  contemplo, 
¿Por  qué  si  Dios  existe  no  deja  ver  sus  huellas. 

Por  qué  perennemente  se  esconde  a  nuestro  anhelo. 
Por  qué  no  se  halla  escrito  su  nombre  con  estrellas 
En  medio  del  esmalte  magnífico  del   cielo  ? 

—  Poeta,  es  que  lo  buscas  con  la  ensoberbecida 
Ciencia,  que  exige  pruebas  y  cifras  al    abismo... 
Asómate  a  las  fuentes  obscuras  de  tu  vida, 

Y  ahí  verás  su  rostro :  tu  Dios  está  en  ti  mismo. 
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Busca  el  silencio  y  ora  :  tu  Dios  execra  el  grito ; 
Busca  la  sombra  y  oye:  tu  Dios  habla  en  lo  arcano; 
Depon  tu  gran  penacho  de  orgullo  y  de  delito... 

—  Ya  está. 

—  ¿  Qué  ves  ahora  ? 

—  La  faz  del   Infinito. 

—  ¿Y  eres  feliz ? 

—  Loemos  a  Dios,  Vapor  hermano. 

LA     BRUMA 

La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
En  leve  gris.  ¡  Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma  ! 
La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  y  en  su  empeño 
De  inmaterializarse  lo  vuelve  todo  ensueño. 
A  través  de  su  velo  mirífico,  parece 
Como  que  la  materia  brutal  se  desvanece : 
La  torre  es  un  fantasma  de  vaguedad  que  pasma, 
Todo  en  su  blonda  envuelto  se  convierte  en  fantasma, 

Y  el  mismo  hombre  que  cruza  por  su  zona  quieta. 
Se  convierte  en  fantasma  ;  es  decir,  en  silueta... 
La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
En  leve  gris.  ¡  Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma, 
De  la  Bruma  que  sueña  con  la  aurora  lejana  ! 

Y  yo  dije  :  —  Ensalcemos  a  Dios,  oh  Bruma  hermana  ! 

LAS    VOCHS    DEL    AGUA 

—  Mi  gota  busca  entrañas  de  roca  y  las  perfora. 

—  En  mí  flota  el  aceite  que  en  los  santuarios  vela. 

—  Por  mí  raya  el  milagro  de  la  locomotora 

La  pauta  de  los  rieles.  —  Yo  pinto  la  acuarela. 
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—  A\i  bruma  y  tus  recuerdos  son  por  extraño  modo 
Gemelos,  ¿  no  ves  cómo  lo  divinizan  todo  ? 

—  Yo  presto  vibraciones  de  flautas  prodigiosas 
Al  cristal  de  los  vasos.  —  Soy  triaca  y  enfermera 
En  las  modernas  clínicas.  —  Y  yo,  sobre  las  rosas, 
Turiferario  santo  del  alba  en   primavera. 

—  Soy  pródiga  de  fuerza  motriz  en  mi  caída. 

—  Yo  escarcho  los  ramajes.  —  Yo  en  tiempos  muy  remotos 
Di  un  canto  a  las  sirenas.  —  Yo,  cuando  estoy  dormida. 
Sueño  sueños  azules,  y  esos   sueños  son  lotos... 

Poeta,  que  por  gracia  del  cielo  nos  conoces, 
¿No  cantas  con  nosotras? 

—  Sí  canto,  hermanas  Voces. 

EL     AULA    MLLTIFOR.ME 

«  El  agua  toma  siempre  la  forma  de  los  vasos 
Que  la  contienen  >,  dicen  las  ciencias  que  mis  pasos 
Atisban  y  pretenden  analizarme  en  vano ; 
Yo  soy  la  resignada  por  excelencia,  hermano. 
¿No  ves  que  a  cada  instante  mi  forma  se   ariiquila  ? 
Hoy  soy  torrente  inquieto  y  ayer  fui  agua  tranquila; 
Hoy  soy,  en  vaso  esférico,  redonda  ;  ayer  apenas 
Me  mostraba  cilindrica  en  las  ánforas  plenas, 
Y  así  pitagorizo  mi  ser  hora  tras  hora ; 
Hielo,  corriente,  niebla,  vapor  que  el  día  dora, 
Todo  lo  soy,  y  a  todo  me  pliego  en  cuanto  cabe  ; 
¡  Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe  ! 

¡  Por  qué  tú  te  rebelas !    ¡  por  qué  tu  ánimo  agitas ! 
¡  Tonto  !  ¡  Si  comprendieras  las  dichas  infinitas 
De  plegarse  a  los  fines  del  Señor  que  nos  rige  ! 


POKTICA  iii.si'A.\()-ami:iík:ana  17.") 

¿  Qué  quieres  ?  ¿  por  qué  sufres  ?  ¿que  sueñas  ¿qué  te  aflige? 
¡  Imaginaciones  que  se  extinguen  en  cuanto 
Aparecen...  En  cambio,  yo  canto,  canto,   canto  ! 
Canto,  mientras  tú  penas,  la  voluntad   ignota; 
Canto  cuando  soy  chorro ;  canto  cuando  soy  gota, 

Y  al  ir,  Proteo  extraño,  de  mi  destino  en  pos. 
Murmuro  :  —  ¡  Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios  ! 

¡Por  qué  tantos  anhelos  sin  rumbo  tu  alma  fragua! 
¿  Pretendes  ser  dichoso  ?  Pues  bien,  sé  como  el  agua ; 
Sé  como  el  agua  llena  de  oblación  y  heroísmo, 
Sangre  en  el  cáliz,  gracia  de  Dios  en  el  bautismo ; 
Sé  como  el  agua,  dócil  a  la  ley  infinita. 
Que  reza  en  las  iglesias  en  donde  está  bendita, 

Y  en  el  estanque  arrulla,  meciendo  la  piragua. 

¿  Pretendes  ser  dichoso  ?  Pues  bien,  sé  como  el  agua  ! 
Lleva  cantando  el  traje  con  que  el  Señor  te  viste, 

Y  no  estés  triste  nunca,  que  es  pecado  estar  triste. 
Deja  que  en  ti  se  cumplan  los  fines  de  la  vida ; 

Sé  declive,  no  roca;  transfórmate  y  anida 
Donde  al  Señor  le  plazca,  y  al  ir  del  fin  en  pos. 
Murmura:  ¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 

Lograrás,  si  lo  lucieres  así,  magno  tesoro 
De  bienes :  si  eres  bruma,  serás  bruma  de  oro : 
Si  eres  nube,  la  tarde  te  dará  su  arrebol ; 
Si  eres  fuente,  en  tu  seno  verás  temblando  al  sol ; 
Tendrán  filetes  de  ámbar  tus  ondas,  si  laguna 
Eres,  y  si  océano,  te  plateará  la  luna. 
Si  eres  torrente,  espuma  tendrás  tornasolada, 

Y  una  crencha  de  arco-iris  en  flor,  si  eres  cascada. 
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Así  me  dijo  el  A^Jua,  con  místico  reproche, 
\'  yo,  rendido  al  santo  consejo  de  la  Maga, 
Sabiendo  que  es  el  Padre  quien  habla   entre  la  noche, 
Clamé  con  el  Apóstol :—/ ^tv/í?/;,  que  c/nicres  que  luiga  ! 


EPITALAMIO  ' 

.1  S:t  Majeslaii  El  Rey. 
I 

Señor,  todos  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
Perfumó  los  tríinquilos  senderos  de  mi  infancia, 
Contaban  de  las  bodas  de  un  Rey  adolescente. 
Noble  como  una  espada,  como  un  Abril  riente. 
Con  la  bella  Princesa  de  una  isla  lejana, 
Cándida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 

Y  estampas  luminosas  mostraban,  ya  a  los  dos 
Recibiendo  en  el  templo  la  bendición  de  Dios, 
Ya,  en  una  perspectiva  de  ensueño,  a  los  fulgores 
Del  sol,  los  milagrosos  cortejos  de  colores: 
infantas  de  pureza  lilial  y  ojos  azules. 
Cubiertas  de  brocados,  de  joyas  y  de  tules, 
Abades,  con  su  adusta  comunidad  vestida 
De  blanco  y  negro  (sombras  y  luz...  ¡como  la  vida!  ) 
Señores  y  Embajadas,  radiantes  de  oro  y  plata, 
Morados  Arzobispos  o  Nuncios  escarlata. 

'  Leído  por  su  autor  en  el  Ateneo  de   Madrid    la   noche    del   28   de 
abril  de  H)OB. 
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Los  cuentos  terminaban  con  frases  siempre  iguales, 
Siempre  de  esta  manera:  «Y  hubo  fiestas  reales; 
Vinieron    muchos  príncipes  de  países  extraños, 
Trayendo  cada  uno  magnífico  presente, 
Y  la  Princesa  rubia  y  el  Rey  adolescente 
Vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años.» 


II 


Señor:  Rey  de  una  tierra  de  clásica  hidalguía 
En  donde,  en  otros  tiempos,  el  sol  no  se  ponía ; 
Rey  de  esta  madre  Patria  que  miran  como  hijos 
Innumerables  pueblos,  los  cuales  tienen  fijos 
Hoy  en  ella  sus  ojos  obscuros,  con  amor; 
Descendiente  de  claros  monarcas,  oh  Señor, 
En  vos  miramos  todos  los  hijos  de  la  Grey 
Hispana  al  joven  símbolo  de  la  raza.  Sois  Rey 
Aún,  en  cierto  modo,  de  América,  como  antes : 
Rey,  mientras  que  el  idioma  divino  de  Cervantes 
Melifique  los  labios  y  cante  en  las  canciones 
De  diez  y  ocho  Repúblicas ;  y  cincuenta  millones 
De  seres;  mientras  rija  las  almas  y  la  mano 
El  ideal  austero  del  honor  castellano. 

Rey,  mientras  que  las  vírgenes  de  esa  América  mía 
Lleven  en  sus  miradas  el  sol  de  Andalucía ; 
Rey,  mientras   que  una  boca,  con  celeste  reclamo, 
Pronuncie  en  nuestra  lengua  sin  par  un  «¡  Yo  te  amo  !: 
Rey,  mientras  de  unos  ojos  o  de  unos  labios  brote 
Ya  el  llanto,  ya  la  risa,  leyendo  a  Don  Quijote; 
Rey,  mientras  que  no  olviden  al  palpitar  las  olas 
El  ritmo  que  mecía  las  naos  españolas ; 
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Rey,  mientras  haya  un  héroe  que  oponga  el  firme  pecho 
Como  un  baluarte  para  defender  el  derecho ; 
Rey,  como  cuando  el  manto  de  torres  y  leones 
Cobijaba  dos  mundos  como  dos  corazones ; 
Rey,  en  fin,  en  las  vastas  mitades  del  planeta, 
Mientras  haya  un  liidak^o  y  un  santo  y  un  poeta  ! 

III 

Señor :  aquesta  rima  que  os  trae  mi  labio  ufano. 
Que  siempre  se  gloría  de  hablar  el  Castellano, 
Es  de  mi  bella  patria  la  ofrenda  perfumada, 
El  lírico  homenaje  de  mi  Méjico  amada, 
De  Méjico,  sirena  que  en  dos  mares  se  baña 

Y  a  quien  nuestros  abuelos  llamaron  «Nueva  España», 
Porque  en  ella  encontraron  la  imagen  de  este  suelo : 

¡  La  misma  tierra  ardiente  y  el  mismo  azul  del  cielo ! 

IV 

Señor,  como  en  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
Perfumó  los  tranquilos  senderos  de  mi  infancia. 
Celebráis   vuestras  bodas,  vos,  Rey  adolescente. 
Noble  como  una  espada,  como  un  Abril  riente. 
Con  la  bella  Princesa  de  una  isla  lejana, 
Cándida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 

¿  Qué  desear  ahora  para  vuestro  contento 
Sino  que  todo  acabe  también  como  en  un  cuento, 

Y  pueda  repetirse  con  las  sacramentales 
Palabras  de  los  cuentos: 

«  Y  hubo  fiestas  reales ; 
Vinieron  muchos  príncipes  de  países  extraños, 
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Trayendo  cada  uno  magnífico  presente, 
Y  la  Princesa  rubia  y  el  Rey  adolescente 
Vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años?.) 


LA  NOVIA 

Vigilale,  qiiia  ncscilis  q.ia  hura  Domi- 
nas venturus  sit.  Mat.  XXIV.  221. 

La  sutil  destemplanza  de  una  tarde  marcera 
Enfermó  sus  pulmones ;  su  invisible  puñal 
Le  clavaron  los  cierzos  en  la  espalda  de  cera, 

Y  hela  allí  entre  las  rosas  que  ofreció   primavera 
Cual  friolentas  primicias,  para  su  funeral... 

El  ajuar  de  la  novia  terminado  se  hallaba 

Y  ya  el  novio,  impaciente,  con  febril   anhelar, 
Los  minutos,  las  horas  y  los  días  contaba. 

El  ajuar  de  la  novia  terminado  se  hallaba. 
Cuando  vino  el  Esposo  que  no  sabe  esperar... 

Cuando  vino  el  Esposo  que  nos  hiela  el  deleite ; 
Que  sorprende  a  las  vírgenes  en  la  noche  falaz, 

Y  requiere  las  lámparas  que  no  tienen   aceite... 

¡  Cuando  vino  el  Esposo  que  nos  hiela  el  deleite 

Y  nos  sella  los  labios  con  un  beso  de  paz  ! 

Ella  supo,  no  obstante,  cuál  sería  su  sino  : 
La  voz  queda  de  un  ángel  al  oído  le  habló 

Y  le  dijo :  «  No  temas,  será  blando  el  camino, 

Y  tu  beso  de  bodas  el  más  dulce  y  divino 
De  los  besos  de  bodas...  » 

Y  sonriendo  murió. 
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SEIS  xV\ESES 


¡  Seis  meses  ya  de  muerta  !  Y  en  vano  he  pretendido 
Un  beso,  una  palabra,  un  hálito,  un  sonido... 
¡  Y  a  pesar  de  mi  fe,  cada  día  evidencio 
Que  detrás  de  la  tumba  Va  no  hay  más  que  silencio  ! 

Si  yo  me  hubiese  muerto,  qué  mar,  qué  cataclismo, 
Qué  vórtices,  qué  nieblas,  qué  cimas  ni  qué  abismos 
Burlaran  mi  deseo  febril  y  omnipotente 
De  venir  por  las  noches  a  besarte  en  la  frente, 
De  bajar  con  la  luz  de  un  astro  zahori 
A  decirte  al  oído:   «  ¡No  te  olvides  de  mí!  » 

Y  tú,  que  me  querías  tal  Vez  más  que  te  amé, 
Callas  inexorable,  de  suerte  que  no  sé 
Si  no  dudar  de  todo :  del  alma,  del  destino, 
Y  ponerme  a  llorar  en  medio  del  camino ; 
¡  Pues  con  desolación  infinita  evidencio 
Que  detrás  de  la  tumba  ya  no  hay  más  que  silencio  ! 


LA  MAL  PAGADA  CANCIÓN 

La  trémula  serenata 
Que  en  la  noche  azul  y  plata 
Bajo  unas  rejas  plañó 
Por  desdenes  de  una  ingrata, . 
La  trémula  serenata 
Ha  siglos  que  se  extinguió... 
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Mas  queda  aún  el  labrado 
Barandal  y  el  ulcerado 
Muro  de  aquel  torreón 
Esquivo,  y  está  narrado 
El  amor  infortunado 
En  pergamino  rugado 
De  un  archivo  de  León. 

Queda,  en  iglesia  vetusta, 
En  que  el  eco,  al  resonar 
En  las  bóvedas,  asusta. 
Una  cripta  secular, 
Donde  duerme  en  paz  la  augusta 
Infanta  que  cerró,  adusta. 
Sus  oídos  al  cantar... 

Queda,  en  lóbrego  crucero. 
El  busto  del  caballero 
Dentro  de  un  nicho  severo, 
Donde  reza  una  inscripción. 
Que  fué  en  lides  el  primero. 
Defendiendo  con  su  acero, 
Contra  el  muslím  algarero, 
La  Patria  y  la  Religión. 

Queda,  para  que  la  aprenda 
Todo  amante  a  quien  encienda 
El  alma  el  rapaz  con  venda, 
La  canción  del  trovador; 
Y  queda,  en  fin,  como  prenda 
De  la  mal  pagada  ofrenda. 
El  perfume  de  leyenda 
De  aquella  cuita  de  amor... 
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COBARDÍA 


Pasó  con  su  madre.   ¡  Qué  rara  belleza ! 
¡  Qué  rubios  cabellos  de  trigo  garzul ! 
¡  Qué  ritmo  en  el  paso  !  ¡  Qué  innata  realeza 
De  portel  Qué  formas  bajo  el  fino  tul!... 

Pasó  con  su  madre.  Volvió  la  cabeza, 
¡  Me  clavó  muy  hondo  su  mirada  azul ! 
Quedé  como  en  éxtasis... 

Con  febril  presura, 
«  ;  Sigúela !  »  gritaron  cuerpo  y  alma  al  par... 
Pero  tuve  miedo  de  amar  con  locura. 
De  abrir  mis  heridas,  que  suelen  sangrar, 
Y  no  obstante  toda  mi  sed  de  ternura, 
Cerrando  los  ojos,  la  dejé  pasar  1 


EL  POETA  NIÑO 

Sufrió  su  pasión. 
Rió  su  reír, 
Cantó  su  canción 
...  ¡  Y  se  fué  a  dormir ! 

Se  marchó  risueño 
Después  de  cantar, 
Y  tal  es  su  sueño. 
Que  no  tiene  empeño 
¡  Ay  !  en  despertar. 
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Sufrió  su  pasión, 
Rió  su  reír, 
Cantó  su  canción 
...  i  Y  se  fué  a  dormir ! 


VIEJA  LLAVE 

Esta  llave  cincelada 
Que  en  un  tiempo,  fué,  colgada, 
(Del  estrado  a  la  cancela. 
De  la  despensa  al  granero ) 
Del  llavero 
De  la  abuela, 
Y  en  continuo  repicar 
Inundaba  de  rumores 
Los  vetustos  corredores ; 
Esta  llave  cincelada. 
Si  no  cierra  ni  abre  nada, 
¿  Para  qué  la  he  de  guardar  ? 

Ya  no  existe  el  gran  ropero. 
La  gran  arca  se  vendió. 
Sólo  en  un  baúl  de  cuero. 
Desprendida  del  llavero 
Esta  llave  se  quedó. 

Herrumbrosa,  orinecida. 
Como  el  metal  de  mi  vida, 
Como  el  hierro  de  mi  fe, 
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Como  mi  querer  de  acero, 

Esta  llave  sin  llavero 

¡  Nada  es  ya  de  lo  que  fué  ! 

Me- parece  un  amuleto 
Sin  virtud  y  sin  respeto ; 
Nada  abre,  no  resuena... 
i  Me  parece  un  alma  en  pena  ! 

Pobre  llave  sin  fortuna 
...  Y  sin  dientes,  como  una 
Vieja  boca,  si  en  mi  hogar 
Ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
Pobre  llave  desdentada, 
¿  Para  qué  te  he  de  guardar  ? 

Sin  embargo,  tú  sabías 
De  las  glorias  de  otros  días : 
Del  mantón  de  seda  fina 
Que  nos  trajo  de  la  China 
La  gallarda,  la  ligera 
Española  nao  fiera. 
Tú  sabías  de  tibores 
Donde  pájaros  y  flores 
Confundían  sus  colores; 
Tú,  de  lacas,  de  marfiles 
Y  de  perfumes  sutiles 
De  otros  tiempos  ;  tu  cautela 
Conservaba  la  canela, 
El  cacao,  la  vainilla, 
La  süave  mantequilla, 
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Los  gi-ítndes  quesos  frescales 
Y  la  miel  de  los  panales, 
Tentación  del  paladar; 
Mas  si  hoy,  abandonada, 
Ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
¿Para  qué  te  he  de  guardar? 

Tu  torcida  arquitectura 
Es  la  misma  del  portal 
De  mi  antigua  casa  obscura 
( ¡  Que  en  un  día  de  presura 
Fué  preciso  vender  mal  ! ) 

Es  la  misma  de  la  ufana 
Y  luminosa  ventana 
Donde  Inés  mi  prima  y  yo 
Nos  dijim.os  tantas  cosas, 
En  las  tardes  misteriosas 
Del  buen  tiempo  que  pasó... 

Me  recuerdas  mi  morada, 
Me  retratas  mi  solar; 
Mas  si  hoy,  abandonada, 
Ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
Pobre  llave  desdentada, 
¿  Para  qué  te  he  de  guardar  ? 
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¡ 

\ 

CABECITAS...  : 

Muchachas,  cabecitas  sin  pensamiento ;  i 
i  Pero  tan  bellas! 

Con  esas  actitudes  tan  harmoniosas,  \ 

Cuando  parece  que  estáis  mirando  nubes  y  estrellas  ' 

Con  la  mano  en  la  barba...  ¡y  estáis  mirando  muy  otras  cosas!  ' 

i  Los  límpidos  cristales  de  vuestras  mentes, 

Con  cuan  pocas  ideas  se  han  empañado !  i 

Sois  divinas  por  eso,  como  las  fuentes,  i 

Que  sin  saber,  reflejan  soles  fulgentes,  ; 

Y  jamás  a  una  huella  contaminado.  - 

¡  Columnas  de  la  raza,  del  laberinto  ' 

Del  amor,  venideras  dulces  Arianas,  « 

En  vuestra  joven  alma  late  el   instinto  ■; 
Primordial,  sin  mancilla  de  ciencias  vanas ! 

Dios  hizo  de  vosotras  el  instrumento 

Del  ser ;  si  vuestras  lindas  bocas   doncellas  | 

Dicen  sí,  de  la  vida  cuaja  el  portento...  i 
Muchachas,  cabecitas  sin  pensamiento; 
Pero  tan  bellas... 
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LA  CARICIA 

Abril.  Cesó  la  lluvia.  Finge  el  prado 
Cosecha  de  diamantes,  cristalino 
Reguero  de  esmeraldas.  El  nublado 
Majestuoso  se  aleja,  como  vino. 

Glorifica  el  cénit,  transfigurado, 
Un  solemne  crepúsculo  ambarino, 
...  ¡  Yo  me  detengo  a  oler,  embelesado. 
Las  húmedas  matitas  del  camino  ! 

Tonicidad  eléctrica  me  inunda. 
Me  siento  ágil  y  mozo ;  una  delicia 
Nueva  y  sutil,  me  invade,  me  circunda. 

Todo  es  color,  virginidad,  primicia ; 
Mi  espíritu  se  anega  en  paz  profunda : 


¡  Parece  que  Dios  mismo  lo  acaricia 


EL    DON 

Oh  vida,  ¿  me  reservas  por  ventura  algún  don  ? 
( Atardece.  En  la  torre  suena  ya  la  oración. ) 
Oh  vida,  ¿me  reservas  por  ventura  algún  don? 

Plañe  en  las  ramas  secas  el  viento  lastimero ; 
Se  desangra  el  crepúsculo  en  un  vivo  reguero ; 
Oh  vida,  ¡  dime  cuál  será  ese  don  postrero  1 
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¿  Será  un  amor  muy  grande  tu  reí^alo  mejor  ? 
( ¡  Unos  ojos  azules,  unos  labios  en  flor ! ) 
¡  Oh  qué  dicha  !  ¡  qué  dicha  si  fuese  un  gran  amor  ! 

O  será  una  gran  paz :  ¿  esa  que  necesita 
Mi  pobre  alma,  tras  tanto  peregrinar  con  cuita  ? 
¡  Sí,  tal  vez  una  paz...  una  paz  infinita ! 

...  ¿  O  más  bien  el  enigma  del  que  camino  en  pos 
Se  aclarará,  encendiéndose  como  una  estrella  en  los 
Hondos  cielos,  y  entonces  ¡  por  fin  !  ¿  hallaré  a  Dios  ? 

Oh  vida,  que  devanas  aún  esta  porción 
De  mis  días  obscuros,  suena  ya  la  oración  ; 
Cae  la  tarde...  ¡  Apresúrate  a  traerme  tu   don  I 

(1915). 


LA  SBD... 

Inútil  la  fiebre  que  aviva  tu  paso  : 
No  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad, 
Por  mucho  que  bebas... 

El  alma  es  un  vaso 
Que  sólo  se  llena  con  eternidad. 

¡  Qué  mísero  eres  !  Basta  un  soplo  frío 
Para  helarte...  Cabes  en  un  ataúd  ; 
i  Y  en  cambio  a  tus  vuelos  es  corto  el  vacío, 
Y  la  luz  muy  tarda  para  tu  inquietud  ! 
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¡  Quién  pudo  esconderte,  misteriosa  esencia, 
Entre  las  paredes  de  un  vil  cráneo  !  ¿  Quién 
Es  el  carcelero  que  con  la  existencia 
Te  cortó  las  alas?  ¿Por  qué  tu  conciencia, 
Si  es  luz  de  una  hora,  quiere  el  sumo  bien? 

Displicente  marchas  del  orto  al   ocaso ; 
No  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad 
Por  mucho  que  bebas... 

¡  El  alma  es  un  vaso 
Que  sólo  se  llena  con  eternidad  ! 


LO    IMPREVISTO 

Si  para  tus  angustias  morir  sólo  es  remedio ; 
Si  han  de  oscilar  tus  horas  entre  el  dolor  y  el  tedio; 
Si  nada  ha  de  aliviarte  tu  mal  de  cuanto  ves ; 
Si  en  el  erial,  que  nunca  fecundará  tu  llanto, 
No  se  oye  más  que  el  bíblico  refrán  del  desencanto 
Que  llora  en  los  versículos  del  viejo  Eclesiastés; 

Encógete  callado,  y  estoicamente  espera 
Que  el  KARMA  (inexorable,  pero  justo)  te  hiera 
Hasta  el  fin.  Ve,  resuelto,  de  tu  castigo  en  pos. 
...¡Mas,  abre  bien,  poeta,  los  ojos  avizores: 
Acaso,  cuando  menos  lo  piensen  tus  dolores, 
Te  encuentres,  en  tu  noche,  con  la  piedad  de  Dios  ! 

'1915). 
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LA  ORACIÓN 

—  «  No  será  lo  que  quieres  —  muriiiura  el  desaliento  : 
Tu  plegaria  es  inútil ;  no  verá  tu  pupila 
El  dulce  bien  que  sueñas...  ¡  Imposible  es  tu  intento  ! » 

Yo  escucho  estas  palabras  como  el  rumor  del  viento, 
Y  sigo  en  mi  oración,  obstinada  y  tranquila. 

(1918). 


LA  RAZA  DE  BRONCE 

FRAGMENTO 

Padre,  te  murmuré,  quiero  ser  fuerte. 
Dame  tu  fe,  tu  obstinación  extraña  ! 
Quiero  ser  como  tú,  firme  y  sereno, 
Quiero  ser  como  tú,  paciente  y  bueno. 
Quiero  ser  como  tú,  nieve  y  montaña  ! 
Soy  una  chispa :  enséñame  a  ser  lumbre ! 
Soy  un  guijarro :  enséñame  a  ser  cumbre  ! 
Soy  una  linfa  :  enséñame  a  ser  río  ! 
Soy  un  harapo :  enséñame  a  ser  gala  ! 
Soy  una  pluma:  enséñame  a  ser  ala! 

Y  hablaron  tus  labios,  tus  labios  benditos, 
Y  así  respondieron  a  todos  mis  gritos, 
A  todas  mis  ansias:  —  «No  hay  nada  pequeño. 
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Ni  el  mar  ni  el  guijarro,  ni  el  sol  ni  la  rosa, 
Con  tal  de  que  el  sueño,  visión  misteriosa, 
Le  preste  sus  nimbos,  y  tú  eres  el  sueño  ! 

«Amar...  eso  es  todo!  querer...  todo  es  eso! 
Los  mundos  brotaron  al  eco  de  un  beso, 

Y  un  beso  es  el  astro,  y  un  beso  es  el  rayo, 

Y  un  beso  la  tarde,  y  un  beso  la  aurora, 

Y  un  beso  los  trinos  del  ave  canora 
Que  glosa  las  fiestas  divinas  de  Mayo  ! 

«  Yo  quise  a  la  Patria  por  débil  y  mustia. 
La  Patria  me  quiso  con  toda  su  angustia, 

Y  entonces  nos  dimos  ios  dos  un  gran  beso: 
Los  besos  de  amores  son  siempre  fecundos, 
Un  beso  de  amores  ha  creado  los  mundos. 
Amar...  eso  es  todo!  querer...  todo  es  eso!» 

Así  me  dijeron  tus  labios  benditos, 
Así  respondieron  a  todos  mis  gritos, 
A  todas  mis  ansias  y  eternos   anhelos. 
Después  los  fantasmas  volaron  en  coro, 

Y  arriba  los  astros,  poetas  de  oro, 
Pulsaban  la  lira  de  azur  de  los  cielos  ! 


lit'i  ANTOLOC.ÍA 


ESPACIO  V    TIEMPO 


.../lista  carecí,  es/os  hierros 
en  que  el  alma  cslá  metida  ! 

Santa  Teresa. 

Espacio  y  tiempo,  barrotes 
De  la  jaula, 

En  que  el  ánima,  princesa 
Encantada, 

Está  hilando,  hilando,  cerca 
De  las  ventanas 
De  los  ojos   ( las  únicas 
Aberturas  por  donde 
Suele  asomarse,  lánguida  ). 

Espacio  y  tiempo,  barrotes 
De  la  jaula  : 

Ya  os  romperéis,  y  acaso 
Muy  pronto,  porque  cada 
Mes,  hora,  instante,  os  mellan, 
¡  Y  el  pájaro  de  oro 
Acecha  una  rendija  para  tender  las  alas  ! 

La  princesa,  ladina, 
Finge  hilar;  pero  aguarda 
Que  se  rompa  una  reja... 
En  tanto,  a  las  lejanas 
Estrellas  dice  :  «  Amigas, 
Tendedme  vuestra  escala 
De  luz  sobre  el  abismo  »... 
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Y  las  estrellas  pálidas 
Le  responden:    «Espera, 
Espera,  hermana, 
Y  prevén  tus  esfuerzos: 
Ya  tendemos  la   escala  !  > 

(1916'. 


EN    PAZ 

Arlife.v  vitce,  artife^-  sui. 

Muy  cerca  de  mi  ocaso,  yo  te  bendigo,  Vida, 
Porque  nunca  me  diste  ni  esperanza  fallida 
Ni  trabajos  injustos  ni  pena  inmerecida  ; 

Porque   veo  al  final  de  mi  rudo  camino 
Que  yo  fui  el  arquitecto  de  mi  propio  destino ; 
Que  si  extraje  las  mieles  o  la  hiél  de  las  cosas, 
Fué  porqup  en  ellas  puse  hiél  o  mieles  sabrosas : 
Cuando  planté  rosales  coseché  siempre  rosas. 

...Cierto,  a  mis  lozanías  va  a  seguir  el  invierno 
¡  Mas  tú  no  me  dijiste  que  Mayo  fuese  eterno ! 

Hallé  sin  duda  largas  las  noches  de  mis  penas; 
Mas  no  me  prometiste  tú  sólo  noches  buenas, 
Y  en  cambio  tuve  algunas  santamente  serenas... 

Amé,  fui  amado,  el  sol  acarició  mi  faz. 
i  Vida,  nada  "me  debes  !  ¡  Vida,  estamos  en  paz  ! 

(1915;. 
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LA    HERMANA    MELANCOLÍA 

En  un  convento  vivía 
Una  monja  que  pasaba 
Por  santa,  y  que  se  llamaba 
La  hermana  Melancolía : 
Fruto  de  savia  tardía 
Que  olvidó  la  primavera, 
Su  rostro  de  lirio  era, 
Y  sus  pupilas  umbrosas 
Dos  nocturnas  mariposas 
En  ese  lirio  de  cera. 

Nadie  la  vio  sonreír, 
Porque  quiso,  en  su  entereza^ 
Ennoblecer  de  tristeza 
La  ignominia  de  vivir. 
Tan  sólo  cuando  al  morir 
Miró  la  faz  del  Señor, 
Arrojando  su  dolor 
Como  se  arroja  una  cruz, 
Mostró  en  su  frente  la  luz 
De  un  relámpa;4o  de  amor. 

Y  aquella  monja  sombría 
Que  nunca  se  sonrió. 
Cuando  en  su  cripta  durmió 
Sonreía,  sonreía... 
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Hermana  Melancolía, 
Dame  que  siga  tus  huellas, 
Dame  la  gloria  de  aquellas 
Tristezas,  ¡  oh  taciturna  ! 
¡  Yo  soy  un  alma  nocturna 
Que  quiere  tener  estrellas  ! 


MAR    DE   LA  SERENIDAD 

Mis  ojos  se  han  puesto  claros 
De  tanto  mirar  al  mar ; 
De  tanto  verlo,  en  mi  vida 
Las  olas  vienen  y  van, 

Y  hay  horizontes  sin  límites. 
De  severa  majestad. 

Mi  pensamiento^  antes  frivolo, 
De  tanto  mirar  al  mar 
Se  ha  vuelto  apacible,  grave, 

Y  es  tal  su  profundidad. 

Que  en  vano  un  buzo  de  almas 
Fondo  habría  de  buscar... 

Mis  melancolías  cantan 
Blandamente,   como  el  mar. 
La  misma  canción  monótona, 
Al  mismo  viejo  compás... 

En  mi  corazón,  enfriado 
Por  ¡a  pena  y  por  la  edad. 
Reinan  la  inquietud  y  el  hielo 
Del  océano  glacial. 
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Recogido,  silencioso, 
Esquivo  y  áspero,  está 
Como  una  roca  perdida 
En  la  gris  inmensidad. 

Sólo  hay  algo  que  no  tiene 
Mi  espíritu  como  el  mar : 
Las  cóleras;  no  hay  en  mí 
Ya  vientos  de  tempestad 
Ni  espumas  rabiosas ;  nada 
Te  puede  encolerizar, 
Mar  muerto,  mar  de  mi  alma. 
Mar  de  la  Serenidad. 


¡  OM  MUERTE  ! 

Morir  es  un  verdadero  acto  /i /osó/ico. 
Nov.M.is. 

¡  Oh  muerte,  tú  eres  madre  de  la  filosofía  ! 
Tú  ennobleces  la  vida  con  un  ¡  qlién  sabe  !  y  das 
Sabor  a  nuestras  horas  con  tu  melancolía. 
En  todo  lo  que  es  grande :  dolor,  amor,  tú  estás. 

Arco  triunfal  de  mármol  negro,  por  donde  pasa, 
Dignificada,  el  alma  que  sin  cesar  luchó 
Cual  héroe  taciturno;  regalo,  abrigo,  casa. 
De  quien  desnudo  y  solo  la  dura  tierra  holló... 

Tú  avaloras  las  vidas  más  vacuas  y  vulgares ; 
Sancho  Panza  agoniza  y  hay  en  él  majestad. 
Tú  perfilas  los  rostros  con  líneas  singulares 
¡  Mirífica  escultura  de  la  Serenidad  ! 
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Es  tuyo  todo  el  oro  del  silencio.  ( La  plata 
De  la  elocuencia  dejas  para  el  necio  vivir. ) 
¡  Más  dice  tu  mutismo  que  nuestra  catarata 
Verbal  de  milenarios,  en  su  vano  fluir ! 

La  puerta  de  la  estancia  cierra  tu  mano  pálida 

Y  ya  no  vemos  nada,  ya  no  sabemos  más. 
¿  Se  metamorfosea  detrás  una  crisálida  ? 
¿Qué  alquimia  portentosa  se  realiza  detrás? 

¡  Oh  muerte,  creadora  del  misterio,  tú  hiciste 
Que  la  inquietud  volase  por  vez  primera  en  pos 
Del  Ideal.  Mirando  tu  faz  augusta  y  triste 
El  hombre  alzcj  los  ojos  y  se  encontró  con  Dios  ! 

'1915K 

EXPECTACIÓN 

Siento  que  algo  solemne  va  a  llegar  en  mi  vida. 
/.Es  acaso  la  muerte?  ¿Por  ventura  el  amor? 
Palidece  mi  rostro...  Mi  alma  está  conmovida, 

Y  sacude  mis  miembros  un  sagrado  temblor. 

Siento  que  algo  sublime  va  a  encarnar  en  mi  barro, 
En  el  mísero  barro  de  mi  pobre  existir. 
Una  chispa  celeste  brotará  del  guijarro 

Y  la  púrpura  augusta  va  el  harapo  a  teñir. 

Siento  que  algo  solemne  se  aproxima,  y  me  hallo 
Todo  trémulo ;  mi  alma  de  pavor  llena  está. 
Que  se  cumpla  el  destino,  que  Dios  dicte  su  fallo ; 
Mientras,  yo,  de  rodillas,  oro,  espero  y  me  callo. 
Para  oír  la  palabra  que  el  abis.mo  dirá... 

'1915'. 


RUBÉN    DARÍO 

I  Nicaríi<¿iiense  —  1867  -  1916  ). 


INVERNAL 

Noche.  Este  viento  vagabundo  lleva 
Las  alas  entumidas 

Y  heladas.  El  gran  Andes 

Yergue  al  inmenso  azul  su  blanca  cima. 
La  nieve  cae  en  copos, 
Sus  rosas  transparentes  cristaliza ; 
En  la  ciudad  los  delicados  hombros 

Y  gargantas  se  abrigan ; 
Ruedan  y  van  los  coches, 

Suenan  alegres  pianos,  el  gas  brilla ; 
Y,  si  no  hay  un  fogón  que  le  caliente, 
El  que  es  pobre  tirita. 

Yo  estoy  con  mis  radiantes  ilusiones 

Y  mis  nostalgias  íntimas 
Junto  a  la  chimenea 

Bien  haita  de  tizones  que   crepitan. 
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Y  me  pongo  a  pensar :  ¡  Oh !,  ¡  si  estuviese 
Ella,  la  de  mis  ansias  infinitas, 

La  de  mis  sueños  locos 

Y  mis  azules  noches  pensativas ! 
¿  Cómo  ?  Mirad  : 

De  la  apacible  estancia 
En  la  extensión  tranquila 
Vertería  la  lámpara  reflejos 
De  luces  opalinas. 
Dentro,  el  amor  que  abrasa  ; 
Fuera,  la  noche  fría ; 
El  golpe  de  la  lluvia  en  los  cristales, 

Y  el  vendedor  que  grita 

Su  monótona  y  triste  melopea 

A  las  glaciales  brisas. 

Dentro,  la  ronda  de  mis  mil  delirios, 

Las  canciones  de  notas  cristalinas, 

Unas  manos  que  toquen  mis  cabellos, 

Un  aliento  que  roce  mis  mejillas. 

Un  perfume  de  amor,  mil  conmociones. 

Mil  ardientes  caricias ; 

Ella  y  yo:  los  dos  juntos,  los  dos  solos; 

La  amada  y  el  amado,  ¡  oh,  Poesía ! 

Los  besos  de  sus  labios, 

La  música  triunfante  de  mis  rimas, 

Y  en  la  negra  y  cercana  chimenea 

El  tuero  brillador  que  estalla  en  chispas. 

¡  Oh !  ¡  bien  haya  el  brasero 
Lleno  de  pedrería ! 
Topacios  y  carbunclos, 
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Rubíes  y  amatistas 

En  la  ancha  copa  etrusca 

Repleta  de  ceniza. 

Los  lechos  abrigados, 

Las  almohadas  nniMidas, 

Las  pieles  de  Astracán,  los  besos  cálidos 

Que  dan  las  bocas  húmedas  y  tibias. 

¡  Oh,  viejo  Invierno,  salve  ! 

Puesto  que  traes  con  las  nieves  frígidas 

El  amor   embriagante 

Y  el  vino  del  placer  en  tu  mochila. 

Sí,  estaría  a  mi  lado, 
Dándome  sus  sonrisas. 
Ella,  la  que  hace  falta  a  mis  estrofas, 
Esa  que  mi  cerebro  se  imagina; 
La  que,  si  estoy  en  sueños, 
Se  acerca  y  me  visita ; 
Ella  que.  hermosa,  tiene 
Una  carne  ideal,  grandes  pupilas, 
Algo  del  mármol,  blanca  luz  de  estrella; 
Nerviosa  sensitiva, 
Muestra  el  cuello  gentil  y  delicado 
De  las  Hebes  antiguas; 
Bellos  gestos  de  diosa, 
Tersos  brazos  de  ninfa. 
Lustrosa   cabellera 
En  la  nuca  encrespada  y  recogida, 

Y  ojeras  que   denuncian 

Ansias  profundas  y  pasiones  vivas. 
¡Ah,  por  verla   encarnada. 
Por  gozar  sus  caricias. 
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Por  sentir  en  mis  labios 

Los  besos  de  su  amor,  diera  la  vida ! 

Entre  tanto  hace  frío. 

Yo  contemplo  ¡as  llamas  que  se  agitan 

Cantando  alegres  con  sus  lenguas  de  oro, 

Móviles,  caprichosas  e  intranquilas, 

En  la  negra  y  cercana  chimenea 

Do  el  tuero  brillador  estalla  en  chispas. 

Luego  pienso  en  e!  coro 
De  las  alegres  liras. 
En  la  copa  labrada,  el  vino  negro, 
La  copa  hirviente  cuyos  bordes  brillan 
Con  iris  temblorosos  y  cambiantes 
Como  un  collar  de  prismas ; 
El  vino  negro  que  la  sangre  enciende 

Y  pone  el  corazón  con  alegría, 

Y  hace  escribir  a  los  poetas  locos 
Sonetos  áureos  y  flamantes  silvas. 
El  Invierno  es  beodo. 

Cuando  soplan  sus  brisas. 

Brotan  las  viejas  cubas 

La  sangre  de  las  viñas. 

Sí,  yo  pintara  su  cabeza  cana 

Con  corona  de  pámpanos  guarnida. 

El  Invierno  es  galeoto, 

Porque  en  las  noches  frías 

Paolo  besa  a  Francesca 

En  la  boca  encendida, 

Mientras  su  sangre  como  fuego  corre 

Y  el  corazón  ardiendo  le  palpita. 
¡  Oh,  crudo  Invierno,  salve  ! 
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Puesto  que  traes  con  las  nieves  frígidas 
El  amor  embriagante 

Y  el  vino  del  placer  en  tu  mochila. 

Ardor  adolescente, 
Miradas  y  caricias; 
Cómo  estaría  trémula  en  mis  brazos 
La  dulce  amada  mía, 
Dándome  con  sus  ojos  luz  sagrada, 
Con  su  aroma  de  flor,  savia  divina. 

En  la   alcoba  la  lámpara 
Derramando  sus  dulces  opalinas ; 
Oyéndose  tan  sólo 
Suspiros,  ecos,  risas; 
El  ruido  de  los  besos, 
La  música  triunfante  de  mis  rimas, 

Y  en  la  negra  y  cercana  chimenea 

El  tuero  brillador  que  estalla  en  chispas. 
Dentro,  el  amor  que  abrasa; 
Fuera,  la  noche  fría. 


COLOQUIO  DE  LOS  CENTAUROS 

En  la  isla  en  que  detiene  su  esquife  el  argonauta 
Del  inmortal  Ensueño,  donde  la  eterna  pauta 
De  las  eternas  liras  se  escucha: — Isla  de  oro 
En  que  el  tritón  elige  su  caracol  sonoro 
Y  la  sirena  blanca  va  a  ver  el  sol  —  un  día 
Se  oye  un  tropel  vibrante  de  fuerza  y  de  armonía. 
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Son  los  Centauros.  Cubren  la  llanura.  Los  siente 
La  montaña.  De  lejos,  forman  son  de  torrente 
Que  cae;  su  galope  al  aire  que  reposa 
Despierta,  y  estremece  la  hoja  del  laurel-rosa. 

Son  los  Centauros.  Unos  enormes,  rudos ;  otros, 
Alegres  y  saltantes  como  jóvenes  potros; 
Unos  con  largas  barbas  como  los  padres  ríos ; 
Otros  imberbes,  ágiles  y  de  piafantes  bríos, 

Y  de  robustos  músculos,  brazos  y  lomos  aptos 
Para  portar  las  ninfas  rosadas  en  los  raptos. 

Van  en  galope  rítmico.  Junto  a  un  fresco  boscaje. 
Frente  al  gran  Océano  se  paran.  El  paisaje 
Recibe  de  la  urna  matinal  luz  sagrada 
Que  el  vasto  azul  suaviza  con  límpida  mirada. 

Y  oyen  seres  terrestres  y  habitantes  marinos 
La  voz  de  los  crinados  cuadrúpedos  divinos. 

QUIRÓN 

Calladas  las  bocinas  a  los  tritones  gratas. 
Calladas  las  sirenas  de  labios  escarlatas, 
Los  carrillos  de  Eolo  desinflados,  digam.os 
Junto  al  laurel  ilu>tre  de  florecidos  ramos 
La  gloria  inmarcesible  de  las  Musas  hermosas 

Y  el  triunfo  del  terrible  misterio  de  las  cosas. 
He  aquí  que  renacen  los   lauros  milenarios ; 
Vuelven  a  dar  su  lumbre  los  viejos  lampadarios ; 

Y  anímase  en  mi  cuerpo  de  Centauro  inmortal 
La  sangre  del  celeste  caballo  paternal. 
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RETO 


Arquero  luminoso,  desde  el  Zodíaco  llegas ; 
Aun  presas  en  las  crines  tienes  abejas  griegas; 

Aun  del  dardo  heracleo  muestras  la  roja  herida  ■ 

Por  do  salir  no  pudo  la  esencia  de  tu  vida.  j 

i  Padre  y  Maestro  excelso  !  Eres  la  fuente  sana  j 

De  la  verdad  que  busca  la  pobre  raza  humana :  1 

Aun  Esculapio  sigue  la  vena  de  tu  ciencia ;  I 

Siempre  el  veloz  Aquiles  sustenta  su  existencia  \ 

Con  el  manjar  salvaje  que  le  ofreciste  un  día,  j 
Y  Heracles,  descuidando  su  masa,  en  la  harmonía 

De  los  astros,  se  eleva  bajo  el  cielo  nocturno...  'i 

QlIRÓN 

La  ciencia  es  flor  del  tiempo:    mi  padre  fué  Saturno.  i 

i 
ABANTES 

Himnos  a  la  sagrada  Naturaleza ;  al  vientre 
De  la  tierra  y  al  germen  que  entre  las  rocas  y  entre 
Las  carnes  de  los  árboles,  y  dentro  humana  forma 
Es  un  mismo  secreto  y  es  una  misma  norma. 
Potente  y  sutilísimo,  universal  resumen  ; 

De  la  suprema  fuerza,  de  la  virtud  del  Numen. 

■i 

QLIRÓN  1 

¡Himnos!  Las  cosas  tienen  un  ser  vital  las  cosas:  j 

Tienen  raros  aspectos,  miradas  misteriosas; 
Toda  forma  es  un  gesto,  una  cifra,  un  enigma; 
En  cada  átomo  existe  un  incógnito  estigma ;  : 
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Cada  hoja  de  cada  árbol  canta  un  propio  cantar 

Y  hay  una  ahna  en  cada  una  de  las  gotas  del  mar; 
El  Vate,  el  sacerdote,  suele  oír  el  acer.to 
Desconocido;  a  veces  enuncia  el  vago  viento 

Un  misterio ;  y  revela  una  inicial   la  espuma 
O  la  flor;  y  se  escuchan  palabras  de  la  bruma. 

Y  el  hombre  favorito  del  Numen,  en  la  linfa 

O  la  ráfaga  encuentra  mentor  —  ;  demonio  o  ninfa. 

FOLO 

El  biforme  ixionida  comprende  de  la  altura, 
Por  la  materna  gracia,  la  lumbre  que  fulgura, 
La  nube  que  se  anima  de  luz  y  que  decora 
El  pavimento  en  donde  rige  su  carro  Aurora, 

Y  la  banda  de  iris  que  tiene  siete  rayos 

Cual  la  lira  en  sus  brazos  siete  cuerdas ;  los  mayos 
En  la  fragante  tierra  llenos  de  ramos  bellos, 

Y  el  Polo  coronado  de  candidos  cabellos. 
El  ixionida  pasa  veloz  por  la  montaña 
Rompiendo  con  el  pecho  de  la  maleza  huraña 
Los  erizados  brazos,  las  cárceles  hostiles ; 
Escuchan  sus  orejas  los  ecos  más  sutiles; 
Sus  ojos  atraviesan  las  intrincadas  hojas 
Mientras  sus  manos  toman  para  sus  bocas  rojas 
Las  frescas  bayas  altas,  que  el  sátiro  codicia  ; 
Junto  a  la  oculta  fuente  su  mirada  acaricia 

Las  curvas  de  las  ninfas  del  séquito  de  Diana ; 
Pues  en  su  cuerpo  corre  también  la  esencia  humana 
Unida  a  la  corriente  de  la  savia  divina 

Y  a  la  salvaje  sangre  que  hay  en  la  bestia  equina  : 
Tal  e!  hijo  robusto  de  Ixión  y  de  la  Nube. 
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QUIRÓN 

Sus  cuatro  patas,  bajan ;  su  testa  eríjuida,  sube. 

ORNEO 

Yo  comprendo  el  secreto  de  la  bestia.  Malignos 
Seres  hay  y  benignos.  Entre  ellos  se  hacen  signos 
De  bien  y  mal,  de  odio  o  de  amor,  o  de  pena 
O  gozo :  el  cuervo  es  malo,  y  la  torcaz  es  buena. 

QUIRÓN 

Ni  es  la  torcaz  benigna,  ni  es  el  cuervo  protervo : 
Son  formas  del  Enigma  la  paloma  y  el  cuervo. 

ASTILO 

El  Enigma  es  el  sopio  que  hace  cantar  la  lira. 

NESO 

¡  El  Enigma  es  el  rostro  fatal  de  Deyanira ! 
Mi  espalda  aun  guarda  el  dulce  perfume  de  la  bella; 
Aun  mis  pupilas  llama  su  claridad  de  estrella. 
i  Oh',  aroma  de  su  sexo !  ¡  Oh,  rosas  y  alabastros ! 
¡Oh,  envidias  de  las  flores  y  celos  de  los  astros! 

QUIRÓN 

Cuando  del  sacro  abuelo  la  sangre  luminosa 
Con  la  marina  espuma  formara  nieve  y  rosa, 
Hecha  de  rosa  y  nieve  nació  la  Anadiomena. 
Al  cielo  alzó  los  brazos  la  lírica  sirena, 
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Los  curvos  hipocampos  sobre  las  verdes  ondas 

Levaron  los  hocicos;  y  caderas  redondas, 

Tritónicas  melenas  y  dorsos  de  delfines 

Junto  a  la  Reina  nueva  se  vieron.    Los  confines 

Del  mar  llenó  el  grandioso  clamor;  el  universo 

Sintió  que  un  nombre  harmónico  sonoro  como  un  verso 

Llenaba  el  hondo  hueco  de  la  altura;  ese  nombre 

Hizo  gemir  la  tierra  de  amor:  fué  para  el  hombre 

Más  alto  que  el  de  Jove ;  y  los  númenes  mismos 

Lo  oyeron  asombrados ;  los  lóbregos  abismos 

Tuvieron  una  gracia  de  luz.  ¡  venls  impera! 

Ella  es  entre  las  reinas  celestes  la  primera, 

Pues  es  quien  tiene  el  fuerte  poder  de  la  Hermosura. 

¡  Vaso  de  miel  y  mirra  brotó  de  la  Amargura  ! 

Ella  es  la  más  gallarda  de  las  emperatrices; 

Princesa  de  los  gérmenes,  reina  de  las  matrices, 

Señora  de  las  savias  y  de  las  atracciones, 

Señora  de  los  besos  y  de  los  corazones. 

EURITO 

i  No  olvidaré  los  ojos  radiantes  de  Hipodamia ! 

HIPEA 

Yo  sé  de  la  hembra  humana  la  original  infamia. 
Venus  anima  artera  sus  máquinas  fatales, 
Tras  los  radiantes  ojos  ríen  traidores  males, 
De  su  floral  perfume  se  exhala  sutil  daño : 
Su  cráneo  obscuro  alberga  bestialidad  y  engaño. 
Tiene  las  formas  puras  del  ánfora,  y  la  risa 
Del  agua  que  la  brisa  riza  y  el  sol  irisa ; 
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Mas  la  ponzoña  ingénita  su  máscara  pregona: 
Mejores  son  el  águila,  la  yegua  y  la  leona. 
De  su  húmeda  impureza  brota  el  calor  que  enerva 
Los  mismos  sacros  dones  de  la  imperial  Minerva  ; 

Y  entre  sus  duros  pechos,  lirios  del  Aqueronte, 
Hay  un  olor  que  llena  la  barca  de   Caronte. 

ODITES 

Como  una  miel  celeste  hay  en  su  lengua  fina  ; 
Su  piel  de  flor  aun  húmeda  está  de  agua  marina. 
Yo  he  visto  de  Hipodamia  la  faz  encantadora, 
La  cabellera  espesa,  la  pierna  vencedora. 
Ella  de  la  hembra  humana  fuera  ejemplar  augusto; 
Ante  su  rostro  olímpico  no  habría  rostro  adusto; 
Las  Gracias  junto  a  ella  quedarían  confusas, 

Y  las  ligeras  Horas  y  las  sublimes  Musas 
Por  ella  detuvieran  sus  giros  y  su  canto. 

HIPEA 

Ella  la  causa  fuera  de  inenarrable  espanto  ; 
Por  ella  el  ixionida  dobló  su  cuello  fuerte. 
La  hembra  humana  es  hermana  del    Dolor  y   la  Muerte. 

QUIRÜN 

Por  suma  ley  un  día  llegará  el  himeneo 
Que  el  soñador  aguarda :  Cinis  será  Ceneo  ; 
Claro  será  el  origen  del  femenino  arcano  : 
La  Esfinge  tal  secreto  dirá  a  su  soberano. 
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CLITO 


Naturaleza  tiende  sus  brazos  y  sus  pechos 
A  los  humanos  seres;  la  clave  de  los  hechos 
Conócela  el  vidente;  Homero  con  su  báculo, 
En  su  gruta  Deifobe,  la  lengua  del  Oráculo. 

CAUMANTES 

El  monstruo  expresa  un  ansia  del  corazón  del  Orbe, 
En  el  Centauro  el  bruto  la  vida  humana  absorbe. 
El  sátiro  es  la  selva  sagrada  y  la  lujuria. 
Une  sexuales  ímpetus  a  la  armoniosa  furia. 
Pan  junta  la  soberbia  de  la  montaña  agreste 
AI  ritmo  de  la  inmensa  mecánica  celeste ; 
La  boca  melodiosa  que  atrae  en  Sirenusa 
Es  de  la  fiera  alada  y  es  de  la  suave  musa ; 
Con  la  bicorne  bestia  Pasifae  se  ayunta, 
Naturaleza  sabia  formas  diversas  junta, 
Y  cuando  tiende  al  hombre  la  gran  Naturaleza, 
El  monstruo,  siendo  símbolo,  se  viste  de  belleza. 

GRINEO 

Yo  amo  lo  inanimado  que  amó  el  divino  Hesíodo. 

QLIRÓN 

Grineo,  sobre  el  mundo  tiene  un  ánima  todo. 

GRINEO 

He  visto,  entonces,  raros  ojos  fijos  en  mí: 
Los  vivos  ojos  rojos  del  alma  del  rubí ; 
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Los  ojos  luminosos  del  alma  del  topacio 

Y  los  de  la  esmeralda  que  del  azul   espacio 
La  maravilla  imitan ;  los  ojos  de  las  gemas 
De  brillos  peregrinos  y  mágicos  emblemas. 
Amo  el  granito  duro  que  el  arquitecto  labra 

Y  el  mármol  en  que  duermen  la  línea  y  la  palabra... 

QTIRÓN 

A  Deucalión  y  a  Pirra,  varones  y  mujeres 
Las  piedras  aun  intactas  dijeron:  «¿Qué  nos    quieres? 

LUIDAS 

Yo  he  visto  los  lémures  flotar  en  los  nocturnos 
Instantes,  cuando  escuchan  los  bosques  taciturnos 
El  loco  grito  de  Atis  que  su  dolor  revela 
O  la  maravillosa  canción  de  Filomela. 
El  galope  apresuro,  si  en  el  boscaje  miro 
Manes  que  pasan,  y  oigo  su  fúnebre  suspiro. 
Pues  de  la  Muerte  el  hondo,  desconocido  imperio 
Guarda  el  pavor  sagrado  de  su  fatal  misterio. 

ARNEO 

La  Muerte  es  de  la  Vida  la  inseparable  hermana. 

QUIRÜN 

La  Muerte  es  la  victoria  de  la  progenie  humana. 

mi:  DON 

,  La  Muerte!  Yo  la  he  visto.  No  es  demacrada  y  mustia 
Ni  ase  corva  guadaña,  ni  tiene   faz  de  angustia. 
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Es  semejante  a  Diana,  casta  y  virgen  como  ella; 
En  su  rostro  hay  la  gracia  de  la  nubil  doncella 

Y  lleva  una  guirnalda  de   rosas  siderales. 

En  su  siniestra  tiene  verdes  palmas  triunfales, 

Y  en  su  diestra  una  copa  con  agua  del  olvido. 

A  sus  pies,  como  un  perro,  yace  un  amor  dormido. 

AMIGO 

Los  mismos  dioses  buscan  la  dulce  paz  que  vierte. 

QUIRÓN 

La  pena  de  los  dioses  es  no  alcanzar  la  Muerte. 

EURETO 

Si  el  hombre— Prometeo  —  pudo  robar  la  vida. 
La  clave  de  la  muerte  serále  concedida. 

QUIRÓN 

La  virgen  de  las  vírgenes  es  inviolable  y  pura. 
Nadie  su  casto  cuerpo  tendrá  en  la  alcoba  obscura, 
Ni  beberá  en  sus  labios  el  grito  de  victoria, 
Ni  arrancará  a  su  frente  las  rosas  de  su  gloria. 

Mas  he  aquí  que  Apolo  se  acerca  al  meridiano; 
Sus  truenos  prolongados  repite  el  Océano; 
Bajo  el  dorado  carro  del  reluciente  Apolo 
Vuelve  a  inflar  sus  carrillos  y  sus  odres  Eolo. 
A  lo  lejos,  un  templo  de  mármol  se  divisa 
Entre  laureles-rosa  que  hace  cantar  la  brisa. 
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j 
Con  sus  vibrantes  notas  de  Céfiro  desgarra  j 

La  veste  transparente  la  helénica  cigarra,  . 

V  por  el  llano  extenso  van  en  tropel  sonoro  ' 

Los  Centauros,  y  al  paso,  tiembla  la  Isla  de  oro. 


SONATINA 

.1  la  Desconocí  Ja. 

La  princesa  está  triste...  ¿qué  tendrá  la  princesa? 
Los  suspiros  se  escapan  de  su  boca  de  fresa, 
Que  ha  perdido  la  risa,  que  ha  perdido  el  color. 
La  princesa  está  pálida  en  su  silla  de  oro ; 
Está  mudo  el  teclado  de  su  clave  sonoro ; 

Y  en  un  vaso  olvidada  se  desmaya  una  flor. 

El  jardín  puebla  el  triunfo  de  los  pavos  reales ; 
Parlanchína,  la  dueña  dice  cosas  triviales, 

Y  vestido  de  rojo  piruetea  el  bufón. 

La  princesa  no  ríe,  la  princesa  no  siente ; 
La  princesa  persigue  por  el  cielo  de  Oriente 
La  libélula  vaga  de  una  vaga  ilusión. 

¿Piensa  acaso  en  el  príncipe  de  Golconda  o  de  China, 
O  en  el  que  ha  detenido  su  carroza  argentina 
Para  ver  de  sus  ojos  la  dulzura  de  luz? 
O  en  el  rey  de  las  Islas  de  las  Rosas  fragantes, 
O  en  el  que  es  soberano  de  los  claros  diamantes, 
O  en  el  dueño  orgulloso  de  las  perlas  de  Ormuz  ? 

i  Ay !  la  pobre  princesa  de  la  boca  de  rosa. 
Quiere  ser  golondrina,  quiere  ser  mariposa, 
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Tener  alas  ligeras,  bajo  el  cielo  volar; 

Ir  al  sol  por  la  escala  luminosa  de  un  rayo, 

Saludar  a  los  lirios  con  los  versos  de  Mayo, 

O  perderse  en  el  viento  sobre  el  trueno  del  mar. 

Ya  no  quiere  el  palacio,  ni  la  rueca  de  plata, 
Ni  el  halcón  encantado,  ni  el  bufón  escarlata, 
Ni  los  cisnes  unánimes  en  el  lago  de  azur. 

Y  están  tristes  las  flores  por  la  flor  de  la  corte; 
Los  jazmines  de  Oriente,  los  nelumbos  del  Norte, 
De  Occidente  las  dalias  y  las  rosas  del  Sur. 

¡  Pobrecita  princesa  de  los  ojos  azules ! 
Está  presa  en  sus  oros,  está   presa  en  sus  tules. 
En  la  jaula  de  mármol  del  palacio  real ; 
El  palacio  soberbio  que  vigilan  los  guardas ; 
Que  custodian  cien  negros  con  sus  cien  alabardas. 
Un  lebrel  que  no  duerme  y  un  dragón  colosal. 

¡  Oh,  quién  fuera  hipsipila  que  dejó  la  crisálida  ! 
(La  princesa  está  triste.  La  princesa  está  pálida) 
i  Oh  visión  adorada  de  oro,  rosa  y  marfil ! 
i  Quién  volara  a  la  tierra  donde  un  príncipe  existe 
(  La  princesa  está  pálida.  La  princesa  está  triste) 
Mas  brillante  que  el  alba,  más  hermoso  que  Abril ! 

—  Calla,  calla,  princesa,  —  dice  el  hada  madrina;  — 
En  caballo  con  alas  hacia  acá  se  encamina, 
En  el  cinto  la  espada  y  en  la  mano  el  azor. 
El  feliz  caballero  que  te  adora  sin  verte, 

Y  que  llega  de  lejos,  vencedor  de  la  Muerte, 

A  encenderte  los  labios  con  su  beso  de  amor ! 
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HELIOS 


¡  Olí  ruido  divino  ! 
i  Oh  ruido  sonoro  ! 
Lanzó  la  alondra   matinal  el  trino, 

Y  sobre  ese  preludio  cristalino 
Los  caballos  de  oro 

De  que  el  Hiperionida 

Lleva  la  rienda  asida, 

Al  trotar  forman  música  armoniosa, 

Un  argentino  trueno, 

Y  en  el  azul  sereno 

Con  sus  cascos  de  fuego  dejan  huellas  de  rosa. 
Adelante,  ¡  oh  cochero 
Celeste!,  sobre  Osa 

Y  Pelión,  sobre  Titania  viva. 

Atrás  se  queda  el  trémulo  matutino  lucero, 

Y  el  universo  el  verso  de  su  música  activa. 

Pasa,  ¡  oh  dominador,  oh  conductor  del  carro 
De  la  mágica  ciencia !  Pasa,  pasa,  i  oh  bizarro 
Manejador  de  la  fatal  cuadriga 
Que  al  pisar  sobre  el  viento 
Despierta  el  instrumento 
Sacro !  Tiemblan  las  cumbres 
De  los  montes  más  altos. 
Que  en  sus  rítmicos  saltos 
Tocó  Pegaso.  Giran  muchedumbres 
De  águilas  bajo  el  vuelo 
De  tu  poder  fecundo, 

Y  si  hay  algo  que  iguale  la  alegría  del  cielo, 

Es  el  30Z0  que  enciende  las  entrañas  del  mundo. 
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¡  Helios !  Tu  triunfo  es  ése, 
Pese  a  las  sombras;  pese 
A  la  noche,  y  al  miedo,  y  a  la  lívida  Envidia. 
Tú  pasas,  y  la  sombra,  y  el  daño,  y  la  desidia, 

Y  la  negra  pereza,  hermana  de  la  muerte, 

Y  el  alacrán  del  odio  que  su  ponzoña  vierte, 

Y  Satán  todo,  emperador  de  las  tinieblas. 

Se  hunden,  caen.  Y  haces  el  alba  rosa,  y  pueblas 
De  amor  y  de  virtud  las  humanas  conciencias, 
Riegas  todas  las  artes,   brindas  todas  las  ciencias; 
Los  castillos  de  duelo  de  la  maldad  derrumbas. 
Abres  todos  los  nidos,  cierras  todas  las  tumbas, 

Y  sobre  los  vapores  del  tenebroso  Abismo 
Pintas  la  Aurora,  el  Oriflama  de  Dios  mismo. 

¡Helios!   Portaestandarte 
De  Dios,  padre  del  Arte, 
La  paz  es  imposible,  mas  el  amor  eterno. 
Danos  siempre  el  anhelo  de  la  vida, 

Y  una  chispa  sagrada  de  tu  antorcha  encendida 
Con  que  esquivar  podamos  la  entrada  del  infierno. 
Que  sientan  las  naciones 

El  volar  de  tu  carro ;  que  hallen  los  corazones 
Humanos  en  el  brillo  de  tu  carro  esperanza ; 
Que  del  alma  Quijote,  y  el  cuerpo  Sancho  Panza 
Vuele  una  psique  cierta  a  la  verdad  del  sueño ; 
Que  hallen  las  ansias  grandes  de  este  vivir  pequeño 
Una  realización  invisible  y  suprema. 
jHelios!  ¡Que  no  nos  mate  tu  llama  que  nos  quema! 
Gloria  hacia  ti  del  corazón  de  las  manzanas. 
De  los  cálices  blancos  de  los  lirios, 

Y  del   amor  que  manas 
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Hechos  de  dulces  fuegos  y  divinos  martirios, 

Y  del  volcán  inmenso, 
^'  del  hueso   minúsculo, 

Y  del  ritmo  que  pienso, 

Y  del  ritmo  que  vibra  en  el  corpúsculo, 

Y  del  Oriente  intenso 

Y  de  la   melodía  del  crepúsculo. 

¡Oh  ruido  divino! 
Pasa  sobre  la  cruz  del  palacio  que  duerme, 

Y  sobre  el  alma  inerme 

De  quien  no  sabe  nada.  No  turbes  el  Destino 
¡Oh,  ruido  sonoro! 

El  hombre,  la  nación,  el  continente,  el  mundo. 
Aguardan  la  virtud  de  tu  carro  fecundo. 
Cochero  azul  que  riges  los  caballos  de  oro  ! 


LOS  MOTIVOS  DE  LOBO 

El  Varón  que  tiene  corazón  de  lis, 
Alma  de  querube,  lengua  celestial. 
El  mínimo  y  dulce  Francisco  de  Asís, 
Está  con  un  rudo  y  torvo  animal, 
Bestia  temerosa,  de  sangre  y  de  robo, 
Las  fauces  de  furia,  los  ojos  de  mal: 
El   lobo  de  Qubbia,  el  terrible  lobo. 
Rabioso  ha  asolado  los  alrededores. 
Cruel  ha  deshecho  todos  los  rebaños ; 
Devoró  corderos,  devoró  pastores, 
Y  son  incontables  sus  muertes  y  daños. 
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Fuertes  cazadores  armados  de  hierros 
Fueron  destrozados.  Los  duros  colmillos 
Dieron  cuenta  de  los  más  bravos  perros, 
Como  de  cabritos  y  de  corderillos. 

Francisco  salió : 
Al  lobo  buscó 
En  su  madriguera. 

Cerca  de  la  cueva  encontró  a  la  fiera 
Enorme,  que  al  verle  se  lanzó  feroz 
Contra  él.  Francisco,  con  su  dulce  voz, 
Alzando  la  mano, 

Al  lobo  furioso  dijo  :  —  ^Paz,  hermano 
Lobo  !  El  animal 

Contempló  al  varón  de  tosco  sayal ; 
Dejó  su  aire  arisco, 
Cerró  las  abiertas  fauces  agresivas, 

Y  dijo  :  — ;  Está  hién,  hermano  Francisco  .' 

—  ¡  Cómo  !  —  exclamó  el  santo.  —  ¿Es  ley  que  tú  vivas 

De  horror  y  de  muerte  ? 

La  sangre  que  vierte 

Tu  hocico  diabólico,  el  duelo  y  espanto 

Que  esparces,  el  llanto 

De  los  campesinos,  el  grito,  el  dolor 

De  tanta  criatura  de  Nuestro  Señor, 

¿No  han  de  contener  tu  encono  infernal? 

¿  Vienes  del  infierno  ? 

¿  Te  ha  infundido  acaso  su  rencor  eterno 

Luzbel  o  Belial  ? 

Y  el  gran  lobo,  humilde :  —  ¡  Es  duro  el  invierno, 

Y  es  horrible  el  hambre !  En  el  bosque  helado 
No  hallé  qué  comer ;  y  busqué  el  ganado, 
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Y  en  veces  comí  ganado  y  pastor. 

¿  La  sangre  ?  Yo  vi  más  de  un  ca/.ador 
Sobre  su  caballo,  llevando  el  azor 
Al  puño;  o  correr  tras  el  jabalí, 
El  oso  o  el  ciervo ;  y  a  más  de  uno  vi 
Mancharse  de  sangre,  herir,  torturar, 
De  las  roncas  trompas  ai  sordo  clamor, 
A  los  animales  de  Nuestro  Señor. 

Y  no  era  por  hambre,  que  iban  a  cazar. 
Francisco  responde  :  —  En  el  hombre  existe 
Mala   levadura. 

Cuando  nace  viene  con  pecado.  Es  triste, 

Mas  el  alma  simple  de  la  bestia  es  pura. 

Tú  vas  a  tener 

Desde  hoy  qué  comer. 

Dejarás  en  paz 

Rebaños  y  gente  en  este  país. 

¡  Que  Dios  melifique  tu  ser  montaraz ! 

—  Está  bien,  hermano  Francisco  de  Asís. 

—  Ante  el  Señor,  que  todo  ata  y  desata. 
En  fe  de  promesa  tiéndeme  la  pata. 

El  lobo  tendió  la  pata  al  hermano 

De  Asís,  que  a  su  vez  le  alargo  la  mano. 

Fueron  a  la  aldea.  La  gente  veía 

Y  lo  que  miraba  casi  no  creía. 
Tras  el  religioso  iba  el  lobo  fiero, 
Y,  baja  la  testa,  quieto  le  seguía 

Como  un  can  de  casa  o  como  un  cordero. 

Francisco  llamó  la  gente  a  la  plaza 

Y  allí  predicó. 

Y  dijo:  —  He  aquí  una  amable  caza. 
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El  hermano  lobo  se  viene  conmigo  ; 
Me  juró  no  ser  ya  nuestro  enemigo, 

Y  no  repetir  su  ataque  sangriento. 
Vosotros,  en  cambio,  daréis  su  alimento 

A  la  pobre  bestia  de  Dios.  —  ¡Así  sea!—, 
Contestó  la  gente  toda  de  la  aldea. 

Y  luego,   en  señal  ^ 
De  contentamiento 

Movió  testa  y  cola  el  buen  animal, 

Y  entró  con  Francisco  de  Asís  al  convento. 

Algún  tiempo  estuvo  el  lobo  tranquilo 
En  el  santo  asilo. 
Sus  bastas  orejas  sus  salmos  oían 

Y  ios  claros  ojos  se  le  humedecían. 
Aprendió  mil  gracias  y  hacía  mil  juegos 
Cuando  a  la  cocina  iba  con  los  legos. 

Y  cuando  Francisco  su  oración  hacía, 
El  lobo  las   pobres  sandalias  lamía. 
Salía  a  la  calle. 

Iba  por  el  monte,  descendía  al  valle, 
Entraba  en  las  casas  y  le  daban  algo 
De  comer.  Mirábanle  como  a  un  manso  galgo... 
Un  día,  Francisco  se  ausentó.  Y  e!  lobo 
Dulce,  el  lobo  manso  y  bueno,  el  lobo  probo, 
Desapareció,  tornó  a  la  montaña, 

Y  recomenzaron  su  aullido  y  su  saña. 
Otra  vez  sintióse  el  temor,  la  alarma. 
Entre  los  vecinos  y  entre  los  pastores ; 
Colmaba  el  espanto  los  alrededores. 
De  nada  servían  el  valor  y  el  arma, 
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Pues  la  bestia  fiera 

No  dio  treguas  a  su  furor  jamás, 

Como  si  tuviera 

Fuegos  de  Molocli  y  de  Satanás. 

Cuando  volvió  al  pueblo  el  divino  santo, 
Todos  lo  buscaron  con  quejas  y  llanto, 

Y  con  mil  querellas  dieron  testimonio 
De  lo  que  sufrían  y  perdían  tanto 
Por  aquel  infame  lobo  del  demonio. 

Francisco  de  Asís  se  puso  severo, 
Se  fué  a  la  montaña 
A  buscar  al  falso  lobo  carnicero; 

Y  junto  a  su  cueva  halló  a  la  alimaña. 

—  «  En  nombre  del  Padre  del  sacro  universo, 
Conjuróte,  dijo,  ¡  oh  lobo  perverso ! 

A  que  me  respondas :  ¿  Por  qué  has  vuelto  al  mal  ? 

Contesta.  Te  escucho.  » 

Como  en  sorda  lucha,  habló  el  animal, 

La  boca  espumosa  y  el  ojo  fatal : 

—  '  Hermano  Francisco,  no  te  acerques  mucho... 
Yo  estaba  tranquilo  allá,  en  el  convento, 

Al  pueblo  salía, 

Y  si  algo  me  daban  estaba  contento 

Y  manso  comía. 

Mas  empecé  a  ver  que  en  todas  las  casas 
Estaban  la  Envidia,  la  Saña,  la  Ira, 

Y  en  todos  los  rostros  ardían  las  brasas  * 
De  odio,  de  lujuria,  de  infamia  y  mentira. 
Hermanos  a  hermanos  hacían  la  guerra, 
Perdían  los  débiles,  ganaban  los  malos, 
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Hembra  y  macho  eran  como  perro  y  perra, 

Y  un  buen  día  todos  me  dieron  de  palos. 
Me  vieron  hunn'lde,  lamía  las  manos 

Y  los  pies.  Seguía  tus  sagradas  leyes. 
Todas  las  criaturas  eran  mis  hermanos, 

Los  hermanos  hombres,  ios  hermanos  bueyes. 
Hermanas  estrellas  y  hermanos  gusanos. 

Y  así,   me  apalearon  y  me  echaron  fuera. 

Y  su  risa  fué  como  un  agua  hirviente, 

Y  entre  mis  entrañas  revivió   la  fiera, 

Y  me  sentí  lobo  malo  de  repente ; 
lAas  siempre  mejor  que  esa  mala  gente. 

Y  recomencé  a  luchar  aquí, 

A  me  defender  y  a  me  alimentar ; 
Como  el  oso  hace,  como  el  jabalí, 
Que  para  vivir  tiene  que  matar. 
Déjame  en  el  monte,  déjame  en  el  risco, 
Déjame  existir  en  mí  libertad. 
Vete  a  tu  convento,  hermano  Francisco, 
Sigue  tu  camino  y  tu  santidad.» 

El  santo  de  Asís  no  le  dijo  nada. 
Le  miró  con  una  profunda  mirada, 

Y  partió  con  lágrimas  y  con  desconsuelos, 

Y  habló  al  Dios  eterno  con  su  corazón. 
El  viento  del  bosque  llevó  su  oración. 

Que  era :  Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos... 
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CANTO  DE  ESPERANZA 

Un  gran  vuelo  de  cuervos  mancha  el  azul  celeste. 
Un  soplo  milenario  trae  amagos  de  peste. 
Se  asesinan  los  hombres  en  el  extremo  Este. 

¿  Ha  nacido  el  apocalíptico  Anticristo  ? 
Se  han  sabido  presagios  y  prodigios  se  han  visto, 

Y  parece  inminente  el  retorno  del  Cristo. 

La  tierra  está  preñada  de  dolor  tan  profundo, 
Que  el  soñador  imperial,  meditabundo, 
Sufre  con  las  angustias  del  corazón  del  mundo. 

Verdugos  de  ideales  afligieron  la  tierra; 
En  un  pozo  de  sombra  la  humanidad  se  encierra 
Con  los  rudos  molosos  del  odio  y  de  la   guerra. 

¡Oh,  Señor  Jesucristo!  ¿Por  qué  tardas?  ¿Qué  esperas 
Para  tender  tu  mano  de  luz  sobre  las  fieras 

Y  hacer  brillar  al  sol  tus  divinas  banderas? 

Surge  de  pronto  y  vierte  la  esencia  de  la  vida 
Sobre  tanta  alma  loca,  triste  o  empedernida 
Que  amante  de  tinieblas  tu  dulce  aurora  olvida. 

Vén,  Señor,  para  hacer  la  gloria  de  ti  mismo, 
Vén  con  temblor  de  estrellas  y  horror  de  cataclismo. 
Vén  a  traer  atnor  y  paz  sobre  el  abismo. 

Y  tu  caballo  blanco,  que  miró  el  visionario. 
Pase.  Y  suene  el  divino  clarín  extraordinario. 
Mi  corazón  será  brasa  de  tu  incensario. 
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A  ROOSEVELT 


Es  con  voz  de  la  Biblia,  o  verso  de  Walt  Whitman, 
Que  habría  que  llegar  hasta  ti,  Cazador ! 
Priinitivo  y  moderno,  sencillo  y  complicado, 
Con  un  algo  de  Washington  y  cuatro  de  Nemrod! 
Eres  los  Estados  Unidos, 
Eres  el  futuro  invasor 

De  la  América  ingenua  que  tiene  sangre  indígena. 
Que  aun  reza  a  Jesucristo  y  aun  habla  en  español. 

Eres  soberbio  y  fuerte  ejemplar  de  tu  raza ; 
Eres  culto,  eres  hábil ;  te  opones  a  Tolstoy. 

Y  domando  caballos,  o  asesinando  tigres, 
Eres  un  Alejandro  —  Nabucodonosor. 
(Eres  un  profesor  de  Energía, 

Como  dicen  los  locos  de  hoy). 

Crees  que  la  vida  es  incendio, 
Que  el  progreso  es  erupción ; 
Que  en  donde  pones  la  bala 
El  porvenir  pones. 

No. 

Los  Estados  Unidos  son  potentes  y  grandes. 
Cuando  ellos  se  estremecen  hay  un  hondo  temblor 
Que  pasa  por  las  vértebras  enormes  de  los  Andes. 
Si  clamáis  se  oye  como  el  rugir  del  león. 
Ya  Hugo  a  Grant  lo  dijo :  «  Las  estrellas  son  vuestras  » 
( Apenas  brilla,  alzándose,  el  argentino  sol 

Y  la  estrella  chilena  se  levanta... )  Sois  ricos, 
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juntáis  al  culto  de  Hércules  el  culto  de  Mainmóu ; 

V  alumbrando  el  camino  de  la  fácil  conquista. 

La  Libertad  levanta  su  antorcha  en  Nueva -York. 

Mas  la  América  nuestra,  que  tenía  poetas 
Desde  los  vicios  tiempos  de  Netzahualcóyotl, 
Que  ha  guardado  las  huellas  de  los  pies  del  gran  Baco, 
Que  el  alfabeto  pánico  en  un  tiempo  aprendió; 
Que  consultó  los  astros,  que  conoció  la  Atiántida, 
Cuyo  nombre  nos  llega  resonando  en  Platón; 
Que  desde  los  remotos  momentos  de  su  vida 
Vive  de  luz,  de  fuego,  de  perfume,  de  amor; 
La  América  del  grande  Moctezuma,  del  inca, 
La  América  fragante  de  Cristóbal  Colón, 
La  América  católica,  la  América  española. 
La  América  en  que  dijo  el  noble  Gnatemoc  : 
«  Yo  no  estoy  en  un  lecho  de  rosas  » ;   esa  América 
Que  tiembla  de  huracanes  y  que  vive  de  Amor; 
Hombres  de  ojos  sajones  y  alma  bárbara,  vive. 

Y  sueña,  y  ama,  y  vibra;  y  es  la  hija  del  Sol. 
Tfened  cuidado.  ¡  Vive  la  América  española ! 
Hay  mil  cachorros  sueltos  del  León  español. 
Se  necesitaría,  Rooseveit,  ser,  por  Dios  mismo, 
El  Riflero  terrible  y  el  fuerte  Cazador, 

Para  poder  tenernos  en  vuestras  férreas  garras. 

Y,  pues  contáis  con  todo,  falta  una  cosa:  ¡Dios! 
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LA  CANCIÓN  DE   LOS  PINOS 

¡  Oh  pinos,  oh  hermanos  en  tierra  y  ambiente, 
Yo  os  amo !  Sois  dulces,  sois  buenos,  sois  graves. 
Diríase  un  árbol  que  piensa  y  que  siente, 
Mimado  de  auroras,  poetas  y  aves. 

Tocó  vuestras  frentes  la  alada  sandalia ; 
Habéis  sido  mástil,  proscein'o,  curul, 
¡  Oh  pinos  solares,  oh  pinos  de  Italia ! 
Bañados  de  gracia,  de  gloria,  de  azul. 

Sombríos,  sin  oro  del  sol,  taciturnos. 
En  medio  de  brumas  glaciales  y  en 
Montañas  de  ensueños,  ¡  oh  pinos  nocturnos, 
Oh  pinos  del  Norte,  sois  bellos  también  ! 

Con  gestos  de  estatuas,  de  mimos,  de  actores. 
Tendiendo  a  la  dulce  caricia  del  mar, 
;  Oh  pinos  de  Ñapóles,  rodeados  de  flores, 
Oh  pinos  divinos,  no  os  puedo  olvidar! 

Cuando  en  mis  errantes  pasos  peregrinos 
La  Isla  Dorada  me  ha  dado  un  rincón 
Do. soñar  mis  sueños,  encontré  los  pinos. 
Los  pinos  amados  de  mi  corazón. 

Amados  por  tristes,  por  blandos,  por  bellos; 
Por  su  aroma,  aroma  de  una  inmensa  flor; 
Por  su  aire  de  monjes,  sus  largos  cabellos. 
Sus  savias,  ruidos  y  nidos  de  amor. 
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¡Oh  pinos  antiguos  que  agitara  el  viento 
De  las  epopeyas,  ainados  del  sol ! 
i  Oh  líricos  pinos  del  Renacimiento 

Y  de  los  jardines  del  suelo  español ! 

Los  brazos  eolios  se  mueven  al  paso 
Del  aire  violento  que  forma  al  pasar 
Ruidos  de  pluma,  ruidos  de  raso, 
Ruidos  de  agua  y  espuma  de  mar. 

i  Oh  noche  en  que  trajo  tu  mano,  Destino, 
Aquella  amargura  que  aun  hoy  es  dolor! 
La  luna  argentaba  lo  negro  de  un  pino, 

Y  fui  consolado  por  un  ruiseñor. 

Románticos  somos...  ¿Quién  que  Es,  no  es  romántico? 
Aquel  que  no  sienta  ni  amor  ni  dolor, 
Aquel  que  no  sepa  de  beso  y  de  cántico. 
Que  se  ahorque  de  un  pino,  será  lo  mejor... 

Yo,  no.  Yo  persisto.  Pretéritas  normas 
Confirman  mi  anhelo,  mi  ser,  mi  existir, 
i  Yo  soy  el  amante  de  ensueños  y  formas 
Que  viene  de  lejos  y  va  al  porvenir! 
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A  MARGARITA  DEBAVLE 

Margarita,  está  linda  la  mar, 

Y  el  viento 

Lleva  esencia  sutil  de  azahar ; 

Yo  siento 

En  el  alma  una  alondra  cantar : 

Tu  acento. 

Margarita,  te  voy  a  contar 

Un  cuento. 

Este  era  un  rey  que  tenía 
Un  palacio  de  diamantes. 
Una  tienda  hecha  del  día 

Y  un  rebaño  de  elefantes. 

Un  quiosco  de  malaquita, 
Un  gran  manto  de  tisú, 

Y  una  gentil  princesita. 
Tan  bonita, 
Margarita, 

Tan  bonita  como  tú. 

Una  tarde  la  princesa 
Vio  una  estrella  aparecer; 
La  princesa  era  traviesa 

Y  la  quiso  ir  a  coger. 

La  quería  para  hacerla 
Decorar  un  prendedor. 
Con  un  verso  y  una  perla, 

Y  una  pluma  y  una  flor. 
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Las  princesas  primorosas 
Se  parecen  mucho  a  ti: 
Cortan  lirios,  cortan  rosas. 
Cortan  astros.  Son  así. 

Pues  se  fué  la  niña  bella. 
Bajo  el  dekt  y  sobre  el  mar, 
A  cortar  la  blanca  estrella 
Que  la  hacia  suspirar. 

Y  sigtñó  camino  arriba. 
Por  la  luna  y  más  allá; 
Mas  lo  malo  es  que  ella  iba 
Sin  permiso  del  papá. 

Cuando  estuvo  ya  de  vuelta 
De  los  parques  del  Señor, 
Se  miraba  toda  env\ielta 
En  un  dulce  resplandor. 

Y  el  rey  dijo :  «  ¿Qué  te  has  hecho? 
Te  be  buscado  y  no  te  bailé; 

Y  ¿qué  tienes  en  el  pecho. 
Que  eocendido  se  te  ve  ?  * 

La  princesa  no  mentía. 

Y  así,  dijo  la  verdad: 

c  Fui  a  cortar  la  estrella  mía 
A  la  aznl  inmensidad.  -> 

Y  el  rey  clama :  ■^  ¿  Xo  te  he  dicho 
Que  el  azul  no  hay  que  tocar? 

¡  Qué  locura !  ¡  Qué  capricho ! 
El  Señor  se  va  a  enojar.  > 
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Y  dice  ella  :  «  No  hubo  intento ; 
Yo  me  fui  no  sé  por  qué ; 

Por  las  olas  y  en  el  viento 
Fui  a  la  estrella  y  la  corté.  » 

Y  el  papá  dice  enojado  : 
«Un  castigo  has  de  tener: 
Vuelve  al  cielo,  y  lo  robado 
Vas  ahora  a  devolver.  » 

La  princesa  se  entristece 
Por  su  dulce  flor  de  luz, 
Cuando  entonces  aparece 
Sonriendo  el  Buen  Jesús. 

Y  así  dice :  <;  En  mis  campiñas 
Esa  rosa  le  ofrecí : 

Son  mis  flores  de  las  niñas 
Que  al  soñar  piensan  en  mí.  » 

Viste  el  rey  ropas  brillantes, 

V  luego  hace  desfilar 
Cuatrocientos  elefantes 
A  la  orilla  de  la  mar. 

La  princesita  está  bella. 
Pues  ya  tiene  el  prendedor 
En  que  lucen  con  la  estrella, 
Verso,  perla,  pluma  y  flor. 

Margarita,  está  linda  la  mar, 

Y  el  viento 

Lleva  esencia  sutil  de  azahar : 
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Tu  aliento. 

Ya  que  lejos  de  mí  Vas  a  estar, 
Guarda,  niña,  un  gentil   pensamiento 
Al  que  un  día  te  quiso  contar 
Un  cuento. 


ELOGIO  DE  LA  SEGUIDILLA 

Metro  mágico  y  rico  que  al  alma  expresas 
Llameantes  alegrías,  penas  arcanas, 
Desde  en  los  suaves  labios  de  las  princesas 
Hasta  en  las  bocas  rojas  de  las  guitanas. 

Las  almas  harmoniosas  buscan  tu  encanto, 
Sonora  rosa  métrica  que  ardes  y  brillas, 
Y  España  ve  en  tu  ritmo,  siente  en  tu  canto 
Sus  hembras,  sus  claveles,  sus  manzanillas. 

Vibras  al  aire  alegre  como  una  cinta, 
El  músico  te  adula,  te  ama  el  poeta ; 
Rueda  en  ti  sus  fogosos  paisajes  pinta 
Con  la  audaz  policromía  de  su  paleta. 

En  ti  el  hábil  orfebre  cincela  el  marco 
En  que  la  idea-perla  su  oriente  acusa, 
O  en  tu  cordaje  harmónico  formas  el  arco 
Con  que  lanza  sus  flechas  la  airada  musa. 

A  tu  voz  en  el  baile  crujen  las  faldas. 
Los  piececitos  hacen  brotar  las  rosas, 
E  hilan  hebras  de  amores  las  Esmeraldas 
En  ruecas  invisibles  y  misteriosas. 
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La  andaluza  hechicera,  paloma   arisca. 
Por  ti  irradia,  se  agita,  vibra  y  se  quiebra, 
Con  el  lánguido  gesto  de  la  odalisca 
O  las  fascinaciones  de  la  culebra. 

Pequeña  ánfora  lírica  de  vino  llena 
Compuesto  por  la  dulce  musa  Alegría 
Con  uvas  andaluzas,  sal  macarena, 
Flor  y  canela  frescas  de  Andalucía. 

Subes,  creces  y  vistes  de  pompas  fieras; 
Retumbas  en  el  ruido  de  las  metrallas. 
Ondulas  con  el  ala  de  las  banderas. 
Suenas  con  los  clarines  de  las  batallas. 

Tienes  toda  la  lira  ;  tienes  las  manos 
Que  acompasan  las  danzas  y  las  canciones; 
Tus  órganos,  tus  prosas,  tus  cantos  llanos 

Y  tus  llantos  que  parten  los  corazones. 

Ramillete  de  dulces  trinos  verbales, 
Javalina  de  Diana  la  Cazadora, 
Ritmo  que  tiene  el  filo  de  cien  puñales, 
Que  muerde  y  acaricia,  mata  y  enflora. 

Las  Tirsis  campesinas  de  ti  están  llenas, 

Y  aman,  radiosa  abeja,  tus  bordoneos ; 
Así  riegas  tus  chispas  las  Nochebuenas,  . 
Como  adoras  la  lira  de  los  Orfeos. 

Que  bajo  el  sol  dorado  de  manzanilla 
Que  esta  azulada  concha  del  cielo  baña, 
Polítona  y  triunfante,  la  seguidilla 
Es  la  flor  del  sonoro  Pindó  de  España. 
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MARCHA  TRIUNFAL 

¡Va  viene  el  cortejo  ! 
¡Ya  viene  el  cortejo!  Ya  se  oyen  ios  claros  clarines. 
La  espada  se  anuncia  con  vivo  reflejo ; 
Ya  viene,  oro  y  hierro,  el  cortejo  de  los  paladines! 

Ya  pasa  debajo  los  arcos  ornados  de  blancas  Minervas  y 

[Martes, 
Los  arcos  triunfales  en  donde  las  Famas  erigen  sus  largas 

[trompetas, 
La  gloria  solemne  de  los  estandartes 
Llevados  por  manos  robustas  de  heroicos  atletas. 
Se  escucha  el  ruido  que  forman  las  armas  de  los  caballeros, 
Los  frenos  que  mascan  los  fuertes  caballos  de  guerra, 
Los  cascos  que  hieren  la  tierra, 
Y  los  timbaleros 

Que  el  paso  acompasan  con  ritmos  marciales. 
Tal  pasan  los  fieros  guerreros 
Debajo  los  arcos  triunfales! 

Los  claros  clarines  de  pronto  levantan  sus  sones, 
Su  canto  sonoro 
Su  cálido  coro 

Que  envuelve  en  un  trueno  de  oro 
La  augusta  soberbia  de  los  pabellones. 

El  dice  la  lucha,  la  herida  Venganza, 
Las  ásperas  crines, 
Los  rudos  penachos,  la  |)ica,  la  lanza. 


POÉTICA    IlISPANO-AMEIUCAXA  233 

La  sangre  que  riega  de  heroicos  carmines 

La  tierra ; 

Los  negros  mastines 

Que  azuza  la  muerte,  que  rige  la  guerra. 

Los  áureos  sonidos 
Anuncian  el  advenimiento 
Triunfal  de  la  Gloria; 
Dejando  el  picacho  que  guarda  sus  nidos, 
Tendiendo  sus  alas  enormes  al  viento, 
Los  cóndores  llegan.  Llegó  la  victoria ! 

Ya  pasa  el  cortejo. 
Señala  el  abuelo  los  héroes  al  niño. 
Ved  cómo  la  barba  del  viejo 
Los  bucles  de  oro  circunda  de  armiño. 
Las  bellas  mujeres  aprestan  coronas  de  flores, 

Y  bajo  los  pórticos  vense  sus  rostros  de  rosa  ; 

Y  la  más  hermosa 

Sonríe  al  más  fiero  de  los  vencedores. 

¡  Honor  al  que  trae  cautiva  la  extraña  bandera  ! 

¡  Honor  al  herido  y  honor  a  los  fieles 

Soldados  que  muerte  encontraron  por  mano  extranjera  ! 

¡  Clarines  !   ¡  Laureles  ! 

Las  nobles  espadas  de  tiempos  gloriosos 
Desde  sus  panoplias  saludan  las  nuevas  coronas  y  lauros: 
Las  viejas  espadas  de  los  granaderos,  más  fuertes  que  osos 
Hermanos  de  aquellos  lanceros  que  fueron  centauros. 
Las  trompas  guerreras  resuenan ; 
De  voces  los  aires  se  llenan... 
—  A  aquellas  antiguas  espadas, 
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A  aquellos  ilustres  aceros 

Que  encarnan  las  glorias  pasadas, 

Y  al  sol  que  hoy  alumbra  las  nuevas  Victorias  ganadas, 

Y  al  héroe  que  guía  su  grupo  de  jóvenes  fieros ; 

Al  que  ha  desafiado,  ceñido  el  acero  y  el  arma  en  la  mano, 

Los  soles  del  rojo  verano, 

Las  nieves  y  vientos  del  gélido  invierno. 

La  noche,  la  escarcha 

Y  el  odio  y  la  muerte  por  ser  por  la  patria  inmortal. 
Saludan  con  voces  de  bronce  las  trompas  de  guerra  que 

[tocan  la  marcha 
Triunfal !... 


LO  FATAL 

Dichoso  el  árbol  que  es  apenas  sensitivo, 

Y  más  la  piedra  dura,  porque  esa  ya  no  siente ; 

Pues  no  hay  dolor  más  grande  que  el  dolor  de  ser  vivo, 
Ni  mayor  pesadumbre  que  la  vida   consciente. 

Ser,  y  no  saber  nada,  y  ser  sin  rumbo  cierto, 

Y  el  temor  de  haber  sido  y  un  futuro  terror... 

Y  el  espanto  seguro  de  estar  mañana  muerto, 

Y  sufrir  por  la  vida  y  por  la  sombra  y  por 

Lo  que  no  conocemos  y  apenas  sospechamos ; 

Y  la  carne  que  tienta  con  sus  frescos  racimos, 

Y  la  tumba  que  aguarda  con  sus  fúnebres  ramos, 

Y  no  saber  a  dónde  vamos, 
Xi  de  dónde  venimos!... 
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GESTA  DEL  COSO 

DKAMATIS     l'ERSON.)-: 

El  Toro  —  H¡  Buey  —  I. a  Miichcdtimhrc 

América.  L'n  coso.  La  tarde.  El  sol  brilla  radiosamente  en  un  cielo 
despejado.  En  el  anfiteatro  hay  un  inmenso  número  de  espectadores.  En 
la  arena,  después  de  la  muerte  de  varios  toros,  la  cuadrilla  se  prepara 
para  retirarse  triunfante  El  primer  beluario,  cerca  de  una  huella  san- 
grienta, está  gallardo,  vestido  de  azul  y  oro,  muleta  y  espada  bajo  el 
brazo.  Los  banderilleros  visten  de  amarillo  y  plata.  En  las  chaquetas  de 
los  picadores  espejean  las  lentejuelas,  al  resplandor  de  la  tarde. 

En  el  toril  han  quedado  :  un  toro,  hermoso  y  bravo,  y  un  buey  de 
servicio.  Son  de  clarín. 

LA    Ml'CHEDUMBRE 

¡  Otro  toro  !  ¡  otro  toro  ! 

EL    BUEY 

¿  Has  escucliado  ? 
Prepara  empuje,  cuernos  y  pellejo : 
Ha  llegado  tu  turno.  Ira  salvaje, 
Banderillas  y  picas  que  te  acosan, 
Aplausos  al  verdugo :  al  fin,  la  muerte. 
Y  arriba,  la  impasible  y  solitaria 
Contemplación  del  vasto  firmamento. 
Yo,   ridículo  y  ruin,  soy  el  paciente 
Esclavo.  Soy  el  humillado  eunuco. 
Mi  testuz  sabe  resistir,  y  llevo 
Sobre  los  pedregales  la  carreta 
Cuyas  ruedas  rechinan,  y  en  cuya  alta 
Carga  de  pasto  crujidor,  a  veces 
Cantan  versos  los  fuertes  campesinos. 
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Mis  ojos  pensativos,  al  poeta, 
Dan  sospechas  de  vidas  misteriosas 
En  que  reina  el  enigma.  Me  complace 
Meditar.  Soy  filósofo.  Si  sufro 
El  golpe  y  la  punzada,  reflexiono 
Que  me  concede  Dios  este  derecho  : 
Espantarme  las  moscas  con  el  rabo. 

Y  sé  que  existe  el  matadero... 

HL    TORO 

¡  Pampa ! 
¡Libertad!  ¡Aire  y  sol!  Yo  ^era  el  robusto 
Señor  de  la  planicie,  donde  el  aire 
Mi  bramido  llevó,  cual  son  de  un  cuerno 
Que  soplara  titán  de  anchos  pulmones. 
Con  el  pitón  a  flor  de  piel,  yo  erraba 
Un  tiempo  en  el  gran  mar  de  verdes  hojas. 
Cerca  del  cual  corría  el  claro  arroyo 
Donde  apagué  la  sed  con  belfo  ardiente. 
Luego,  fui  bello  rey  de  astas  agudas : 
A  mi  voz  respondían  las  montañas, 

Y  mi  estampa  magnífica  y  soberbia 
Hiciera  arder  de  amor  a  Pasifae. 
Más  de  una  vez,  el  huracán  indómito 

Que  hunde  los  puños  desgarrando  el  roble, 
Bajo  el  cálido  cielo  del  estío, 
Sopló  al  paso  su  fuego  en  mis  narices. 
Después  fueron  las  luchas.  Era  el  puma, 
Que  me  clavó  sus  garras  en  el  flanco, 

Y  al  que  enterré  los  cuernos  en  el  vientre. 

Y  tras  el  día  caluroso,  el  suave 
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Aliento  de  la  noche,  el  dulce  sueño. 

Sentir  el  alba,  saludar  la  aurora 

Que  pone  en  mi  testuz  rosas  y  perlas : 

Ver  la  cuadriga  de  Titón  que  avanza 

Rasgando  nubes  con  los  cascos  de  oro, 

Y  al  rededor  de  la  carroza  lírica 

Desparecer  las  pálidas  estrellas. 

Hoy  aguardo  martirio,  escarnio  y  muerte... 

EL    BIT.  Y 

¡Pobre  declamador!  Está  a  la  entrada 
De  la  vida  una  esfinge  sonriente. 
El  azul  es  en  veces  negro.  El  astro 
Se  oculta,  desparece,  muere.  El  hombre 
Es  aquí  el  poderoso  traicionero. 
Para  él,  temor.  Yo  he  sido  en  mi  llanura 
Soberbio  como  tú.  Sobre  la  grama 
Bramé  orgulloso  y  respiré  soberbio. 
Hoy  vivo  mutilado,  como,  engordo, 
La  nuca  inclino. 

EL   TORO 

Y  bien :  para  ti  el  fresco 
Pasto,   tranquila  vida,  agua  en  el  cubo, 
Esperada  vejez...  A  mí  la  roja 
Capa  del  diestro,  reto  y  burla,  el  ronco 
Griterío,  la  arena  donde  clavo 
La  pezuña,  el  torero  que  me  engaña 
Ágil  y  airoso,  y  en  mi  carne  entierra 
El  arpón  de  la  alegre  banderilla. 
Encarnizado  tábano  de  hierro ; 
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La  tempestad  en  mi  puliiKMi  de  bru{o,  j 

Hl  resoplido  que  levanta  el  polvo,  { 

Mi  sed  de  muerte  en  desbordado  instinto,  { 

Mis  músculos  de  bronce  que  la  sangre  ¡ 

Minche  en  hirviente  plétora  de  vida;  | 
En  mis  ojos  dos  llamas  iracundas. 

La  onda  de  rabia  por  mis  nervios  loca  •: 

Que  echa  su  espuma  en  mis  candentes  fauces;  i 
El  clarín  del  bizarro  torilero 

Que  anima  a  la  apretada  muchedumbre ;  ; 

El  matador  que  enterrará  hasta  el  pomo  < 

En  mi  carne  la  espada ;  la  cuadriga  ' 

I3e  enguirnaldadas  muías  que  mi  cuerpo  - 

Arrastrará  sangriento  y  palpitante  ;  i 

\  el  vítor  y  el  aplauso  a  la  estocada  j 
Que  en  pleno  corazón  clava  el  acero. 

¡Oh,  nada  más  amargo!  A  mí,  los  labios  ■ 

Del  arma  fría  que  me  da  la  muerte ;  i 

Tras  el  escarnio,  el  crudo  sacrificio,  j 

El  horrible  estertor  de  la  agonía...  \ 

En  tanto  que  el  azul  sagrado,  inmenso,  ■ 
Continúa  sereno,  y  en  la  altura 
El  oro  del  gran  sol  rueda  al  poniente 
En  radiante  apoteosis... 

LA    Mlí  HEDr.V\BRE 

¡  otro  toro ! 

F-L   BlEY  -  : 

¡Calla!  ¡Muere!  Es  tu  tiempo. 
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KL    TORO 

i  Atroz  sentencia ! 
Ayer  el  aire,  el  sol ;  hoy  el  verdugo... 
¿  Qué  peor  que  este  martirio  ? 

EL   BLIÍY 

¡  La  impotencia ! 

EL    TORO 

¿  Y  qué  más  ne;4ro  que  la  muerte  ? 

EL    BUEY 

¡El  yugo! 

PALIMPSESTO 

Escrita  en  viejo  dialecto  eolio 
Halle  esta  página  dentro  un  infolio 
y  entre  los  libros  de  un  monasterio 
Del  venerable  San  Agustín. 
Un  fraile  acaso  puso  el  escolio 
Que  allí  se  encuentra ;  dómine  serio 
De  flacas  manos  y  buen  latín. 
Hay  sus  lagunas. 

...Cuando  los  toros 

De  las  campañas,  bajo  los  oros 

Que  vierte  el  hijo  de  Hiperión, 
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Pasan  mugiendo,  y  en  his  eternas 
Rocas  salvajes  de  las  cavernas 
Esperenzándose  ruge  el  león ; 

Cuando  en  las  vírgenes  y  verdes  parras 
Sus  secas  notas  dan  las  cigarras, 

Y  en  los  panales  de  Himeto  deja 
Su  rubia  carga  la  leve  abeja 

Que  en  bocas  rojas  chupa  la  miel, 
Junto  a  los  mirtos,  bajo  los  lauros, 
En  grupo  lírico  van  los  centauros 
Con  la  harmonía  de  su  tropel. 

Uno  las  patas  rítmicas  mueve, 
Otro  alza  el  cuello  con  gallardía 
Como  un  hermoso  bajo  relieve 
Que  a  golpes  mágicos  Scopas  liaría  ; 
Otro  alza  al  aire  las   manos  blancas 
Mientras  le  dora  las  finas  ancas 
Con  baño  cálido  la  luz  del  sol ; 

Y  otro  saltando  piedras  y  troncos 
Va  dando  alegre  sus  gritos  roncos 
Como  el  ruido  de  un  caracol. 

Silencio.  Señas  hace  ligero 
El  que  en  la  tropa  Va  delantero  : 
Porque  a  un  recodo  de  la  campaña 
Llegan  en  donde  Diana  se  baña. 
Se  oye  el  ruido  de  claras  linfas 

Y  la  algazara  que  hacen  las  ninfas. 
Risa  de  plata  que  el  aire  riega 
Hasta  sus  ávidos  oídos  llega; 


POÉTICA    IlISPAXO-AMliHICANA  241 

Golpes  en  la  onda,  palabras  locas, 
Gritos  joviales  de  frescas  bocas, 
Y  los  ladridos  de  la  trailla 
Que  Diana  tiene  junto  a  la  orilla 
Del  fresco  río,  donde  está  ella 
Blanca  y  desnuda  como  una   estrella. 

Tanta  blancura  que  al  cisne  injuria 
Abre  los  ojos  de  la  lujuria  : 
Sobre  las  márgenes  y  rocas  áridas. 
Vuela  el  enjambre  de  las  cantáridas 
Con  su  bruñido  verde  metálico, 
Siempre  propicias  al  culto  fálico. 
Amplias  caderas,  pie  fino  y  breve ; 
Las  dos  colinas  de  rosa  y  nieve... 
Cuadro  soberbio  de  tentación ! 
¡  Ay  del  cuitado  que  a  ver  se  atreve 
Lo  que  fué  espanto  para  Acteón ! 
Cabellos  rubios,  mejillas  tiernas. 
Marmóreos  cuellos,  rosadas  piernas, 
Gracias  ocultas  del  lindo  coro. 
En  el  herido  cristal  sonoro ; 
Seno  en  que  liiciérase  sagrada  copa : 
Tal  ve  en  silencio  la  ardiente  tropa. 

¿  Quién  adelanta  su  firme  busto  ? 
¿  Quirón  experto  ?  ¿  Folo  robusto  ? 
Es  el  más  joven  y  es  el  más  bello : 
Su  piel  es  blanca,  crespo  el  cabello. 
Los  cascos  finos,  y  en  la  mirada 
Brilla  del  sátiro  la  llamarada. 
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En  un  instante,  veloz  y  listo, 
A  una  tan  bella  como  Kalisto, 
Ninfa  que  a  la  alta  diosa  acompaña, 
Saca  de  la  onda  donde  se  baña  : 
La  grupa  vuelve,  raudo  galopa ; 
Tal  iba  el  toro  raptor  de  Europa 
Con  el  orgullo  de  su  conquista. 

¿  A  dó  va  Diana  ?  Viva  la  vista, 
La  planta  alada,  la  cabellera 
Mojada  y  suelta :  terrible,  fiera. 
Corre  del  monte  por  la  extensión ; 
Ladran  sus  perros  enfurecidos ; 
Entre  sus  dedos  liuniedecidos 
Lleva  una  flecha  para  el  ladrón. 

Va  a  los  centauros  a  ver  alcanza 
La  cazadora :  ya  el  dardo  lanza, 
Y  un  grito  se  oye  de  liondo  dolor : 
La  casta  diva  de  la  Venganza 
Mató  al  raptor... 

La  tropa  rápida  se  esparce  huyendo. 
Forman  los  cascos  sonoro  estruendo. 
Llegan  las  ninfas.  Lloran.  ¿  Qué  ven  ? 
En  la  carrera  la  cazadora 
Con  su  saeta  castigadora 
A  la  robada  mató  también. 


.lOSK  JOAQUÍN  PALMA 

I  Cubano  ) 


TINIEBLAS  DEL  ALMA 


.-1  Antonio  Zambrana. 


¡  Ay,  amigo,  tú  no  sabes 
Mis  recónditas  congojas ! 
Yo  soy  un  árbol  sin  hojas, 
Yo  soy  un  bosque  sin  aves : 

Una  fuente 
Cuyo  espejo  transparente 
No  reproduce  riberas 
De  acacias  y  de  palmeras ; 
Ni  entre  su  espumoso  velo 
Brillan  con  gentil  donaire. 
Las  luciérnagas  del  aire, 
Ni  las  estrellas  del  cielo. 

Muerde  mudo  y  con  furor 
El  dolor  al  pecho  mío... 
No  hay  silencio  más  sombrío 
Que  el  silencio  del  dolor ! 

Mis  cantares 
Son  ecos  de  hondos  pesares ; 
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Los  lanzo  al  mundo  con  miedo, 
Pero  callarlos  no  puedo... 
Que  en  esta  lúgubre  calma, 
Vienen  a  ser  mis  canciones 
Fugaces  exhalaciones 
De  las  tinieblas  del  alma. 

Duda  cruel,  perpetuo  afán 
El  bien  que  anhelé  me   vedan : 
Mis  desengaños  se  quedan, 
Mis  ilusiones  se  van ! 

Los  abriles 
De  mis  años  juveniles 
El  tiempo  con  mano  fría 
Los  transforma  en  noche  umbría 
Ya  mi  vigor  se  deshace, 
Nieve  al  cabello  se   adhiere, 
Pues  cada  ilusión  que  muere 
Es  una  cana  que  nace. 

¡  Qué  lúgubre  es  la  existencia 
Si  rugen  las  tempestades 
Allá  en  las  profundidades 
Obscuras  de  la  conciencia! 

Si  el  pasado, 
De  mil  recuerdos  cargado. 
Cual  siniestro  peregrino 
Los  echa  en  nuestro  camino ; 
Entonce  el  remordimiento 
Nos  lastima  tanto,  tanto ! 
Que  se  deshacen  en  llanto 
Las  fibras  del  sentimiento. 
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¡Cuál  contrista  a  los  que  aman 
Ver  desde  extraños  hogares, 
Las  sombras  crepusculares 
Que  los  recuerdos  derraman ! 

Y  allá  lejos 
A  los  últimos   reflejos 
Vagos,  lánguidos,  flotantes 
De  dichas  agonizantes, 
Mirar  ancianos  que   imploran. 
Vírgenes  que  himnos  levantan, 

Y  junto  a  niños  que  cantan. 
Tiernas  esposas  que  lloran  ! 

Sueños  de  rosa  y  espinas 
De  mi  regalado  oriente 
Venid,  rasgad  de  mi  frente 
Estas  nieblas,  estas  brumas  : 

¡  Oh  fogosa 
Juventud,  cuan  presurosa 
De  mi  horizonte  te  vas. 
Para  no  volver  jamás : 

Y  al  irte  en  rápidos  giros 
¡  Ay  !  ni  siquiera  me  dejas 
La  música  de  las  quejas, 
El  canto  de  los  suspiros  ! 

Fué  un  delirio,  una  ilusión. 
La  primer  sombra  de  duelo 
Que  vino  a  nublar  el  cielo 
Limpio  de  mi  corazón. 

¡Las  mujeres ! 
Esos  misteriosos  seres 
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Hacen  ia  vida  querida 
Para  amargarnos  ia  vida; 

Y  de  lo  bello  al  través 
Con  halagos  seductores 
Cubren  el  alma  de  flores 

Y  las  marchitan  después. 

Sus  inocentes  engaños 
Se  llevaron  mis  creencias, 

Y  aquellas  alborescencias 
De  aquellos  primeros  años : 

Mas  no   lloro 
Ese  perdido  tesoro; 
Porque  en  sus  ojos  ardientes 
Bebí  el  amor  a  torrentes, 

Y  amor  todo  lo  creó ; 

De  amor  al  soplo  fecundo 
De  las  tinieblas  el  mundo 
Derramando  luz   brotó ! 

Con  su  aliento  soberano 
Deifica  el  ser  más  mezquino, 

Y  lo  humano  hace  divino, 

Y  lo  divino  hace  humano : 

Por  do  pasa 
Purifica,  eleva,  abrasa  : 
Cuanto  palpita  y  se  mueve 
La  vida  en  el  amor  bebe ; 
¡Amor!  principio  eternal. 
Fuerza,    sombra,  melodía, 
Luz,  calórico,  armonía 
Del  concierto  universal! 
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i  Y  yo  amé  !  Fecundo  el  riego 
Bebió  el  alma  estremecida 
De  ese  elixir  de  la  vida 
En  una  boca  de  fuego. 

¡  Qué  hechicera 
Es  esa  impresión  primera 
De  una  amorosa  mirada 
Allá  en  la  noche  callada  ! 
¡  Y  qué  suaves  impresiones 
Sentimos,  si  en  dulce  exceso, 
El  sacramento  de  un  beso 
Desposa  dos  corazones ! 

Ella  era  un  lirio  del  río, 
Blanca  y  pura  cual  ninguna, 
Hecha  de  rayos  de  luna 
Y  de  gotas  de  rocío. 

Su   mirar 
Era  el  suave  luminar 
De  una  estrella  cuando  asoma 
iMedio  oculta  en  verde  loma  : 
Ella  en  su  rostro  reunía, 
Como  en  espléndida  corte, 
A  la  belleza  del  Norte 
La  gracia  del  Mediodía. 

¡  Y  me  ainó !  Su  virginal 
Perfume  fué  para   mí... 
Pero  ¿qué  te  importa  a  ti 
Mi  novela  espiritual  ? 

Mis  quejidos 
Llegarán  a  tus  oídos 
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Como  los  ayes  de  un  hombre 
Desconocido,  sin  nombre : 
Tú.  que  en  ios  patrios  verjeles, 
Por  tu  palabra  inspirada, 
Vas  con  la  frente  inclinada 
Al  peso  de  los  laureles. 

Tú,  cuya  voz  opulenta. 
Si  el  entusiasmo  la  inflama, 
Estalla  y  atruena  y  brama 
Cual  la  voz  de  la  tormenta : 

O  si  suave 
imita  el  cantar  del  ave 
Que  en  nido  lleno  de  flores 
Arrulla  castos  amores, 
Como  un  torrente  de  lumbre 
De  la  tribuna  desciende 

Y  exalta,  agita  y  enciende 
La  asombrada  muchedumbre. 

Yo  soy  un  pobre  viajero 
Desconocido  y  sombrío, 
Que  hasta  en  aquel  pueblo  nu'o 
Era  casi  un  extranjero. 

Yo  batallo 
Buscando  lo  que  no  hallo  ; 
Amo  con  pasión  terrible 
Una  sombra,  un  imposible... 

Y  ¡  cómo  el  poeta  siente 
Morir  en  obscuro  lecho, 
Sin  una  banda  en  el  pecho. 
Sin  un  laurel  en  la  frente ! 
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F^or  ti  ¡  oh  gloria  !  me  consumo, 
En  ti  el  ánima  se  embebe, 
Mi  blanca  estatua  de  nieve, 
Mi  hermosa  visión  de  humo. 

Yo  te  diera 
Todo,  mi  existencia  entera, 
Sólo  por  una  mirada  : 
¡Oh,  mi  dulce  enamorada! 
No  permitas  que  el  ocaso 
Llegue  de  mi  vida  errante 
Sin  los  laureles  de  Dante 
Sin  las  coronas  del  Tasso. 

¿  Y  qué  es  del  poeta  el  canto 
Si  está  muerto  el  corazóti  ? 
Horrible  condensación 
De  dolor,  quejas  y  llanto. 

Cada  gota 
De  sentimiento  que  brota 
De  mi  lira  entristecida, 
Es  una  flor  de  la  vida ; 
Es  un  lúgubre  rumor. 
Gritos  que  el  seno  me  hieren 
De  esperanzas  que  se  mueren 
Nadando  en  olas  de  amor. 

Ya  la  fe  en  mi  alma  no  arde 
Ni  mi  lira  finge  ufana, 
Los  himnos  de  la  mañana, 
Los  murmurios  de  la  tarde. 

Ya  a  los  días 
De  mis  dulces  alegrías 
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El  tiempo  cruel  les  ha  ecliado 
El  suthirio  del  pasado  ! 
Por  eso  en  tan  triste  calma, 
Vienen  a  ser  mis  canciones 
Fugaces  exhalaciones 
De  las  tinieblas  del  alma. 


A  UN  ARROYO 

¿Veis  ese  arroyuelo  blando 
Que  va  la  hierba  lamiendo, 
Cómo  se  acerca  sonriendo, 
Cómo  se  aleja  llorando? 

Es  una  blanca  madeja 
Que  con  sus  hebras  encanta  ; 
Cuando  se  aproxima  canta, 
Y  llora  cuando  se  aleja. 

Cinta  de  cristal  sonora 
Que  en  aljófar  se  deslíe, 
Como  nn  alma  alegre  ríe. 
Como  un  alma  triste  llora. 

Ya  forma  en  su  murmurio 
Copos  de  blancas  espumas, 
Rizados  como  las  plumas 
De  los  ánades  del  río ; 

Ya  temblando  se  alboroza 
Si  el  aura  sus  linfas  mece. 
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O  bien  corriendo  parece 
Que  se  queja  o  que  solloza. 

Y  cuando  viene  a  besar 
Las  flores  con  su  corriente, 
Se  llega  tan  mansamente 
Que  no  se  siente  llegar. 

Entre  sus  espumas  frías 

Y  mis  yertas  ilusiones 
Hay  vagas  palpitaciones 
De  secretas  simpatías. 

El  baja  del  soto  umbrío 
Solo,  humilde,  sin  estruendo, 

Y  va  corriendo,  corriendo 
Hasta  perderse  en  el  río. 

Su  existencia  viene  a  ser 
Una  existencia  latente. 
Que  corre  tan  mansamente 
Que  no  se  siente  correr. 

Y  yo  con  paso  ligero  ' 
Busco  el  lugar  del  olvido, 
Trovador  desconocido, 
Ignorado  caballero. 

Vengo  a  su  orilla  a  sentir 
La  fe  muerta,  el  bien  pasado, 

Y  a  vivir  tan  ignorado 
Que  no  me  sienta  vivir. 
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SERENATA 

A  LA  SEÑORITA  ANA  FERNÁNDEZ  DE  C  ASTRO 
I 

Si  yo  del  aura  sollozadora 
Fingir  pudiera  las  dulces  quejas, 
Cuando  en  la  tarde,  cuando  en  la  aurora 
Besa  lasciva  y  aduladora 
El  jazminero  que  da  a  tus  rejas; 

Yo  te  hablara  al  oído 
Cosas  tan  bellas, 
Que  tu  alma  se  embriagara 
Pensando  en  ellas ; 
Cosas  escritas 
Por  magos  misteriosos 
Y  morabitos. 

De  allá  del  Oriente  garridas  leyendas 
De  presas  sultanas  en  redes  de  flores, 
Que  lloran  desdenes  en  noches  horrendas, 
O  al  son  de  la  guzla  deliran  de  amores ; 
De  estancias  ocultas,  por  silfos  bordadas 
De  nítidas  perlas,  de  rojos  rubíes, 
Do  bajan  aéreas  en  nubes  rosadas 
Brindando  placeres  ardientes  huríes ; 
Y  allá  en  la  siesta,  con  voz  sonora 
Yo  te  contara  lindas  consejas. 
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Si  de  la  brisa  sollozadora 

Fingir  pudiera  las  dulces  quejas, 

Cuando  en  la  tarde,  cuando  en  la  aurora 

Besa  lasciva  y  aduladora 

El  jazminero  que  da  a  tus  rejas. 


II 


En  una  tarde  limpia  y  serena, 
¡  Siempre  me  acuerdo !  de  Mayo  hermosa, 
De  la  nostalgia  la  amarga  pena 
Llevó  indecisa  mi  planta  ociosa 
Por  las  orillas  del  Magdalena. 

Un  viejo  me  seguía 
Con  paso  leve, 
De  cabellera  blanca 
Como  la  nieve ; 
Su  frente  mustia 
Revelaba  latidos 
De  inmensa  angustia. 

—  ¿  Quién  eres  ?  —  me  dijo  con  duelo  infinito. 
¿  Qué  buscas  vagando  por  estos  lugares  ? 

—  Yo  soy  un  poeta,  yo  soy  un  proscrito, 
Que  cuento  novelas  llorando  pesares. 

—  Pues  mira,  en  la  choza  que  tienes  delante, 
Aquella  a  quien  cubre  gentil  sicómoro, 

Allí  vivió  Mila,  la  niña  inconstante, 
La  niña  inconstante  de  trenzas  de  oro. 
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En  una  noche—...  No  cuento  ahora 
De  aquel  anciano  memorias  viejas, 
Porque  del  aura  soliozadora 
Fingir  no  puedo  las  dulces  quejas, 
Cuando  en  la  tarde,  cuando  eii  la  aurora 
Besa  lasciva  y  aduladora 
El  jazminero  que  da  a  tus  rejas. 


11 


En  una  gruta  que  el  Guaire  baña 
Con  sus  corrientes  limpias  y  suaves, 
Me  enseñó  un  indio  la  lengua  extraña 
Que  hablan  las  brisas,  que  hablan  las  aves, 
Que  hablan  las  flores  de  la  montaña. 

Yo  sé  de  las  estrellas 
Mil  liviandades. 
Sus  amores  ocultos. 
Sus  falsedades ; 
Sé  las  secretas 
Y  licenciosas  citas 
De   esas  coquetas. 

Yo  entiendo  las  notas  del  manso  arroyuelo 
Que  rueda  entre  juncos  gimiendo  congojas; 
Yo  sé  lo  que  sueñan  las  aves  del  cielo, 
Yo  sé  lo  que  dicen  temblando  las  hojas; 
Yo  sé  la  tristeza  que  a  un  lirio  importuna 
Si  esquivas  las  auras  le  niegan  su  halago; 
Yo  sé  lo  que  dicen  los  rayos  de  luna 
Jugando  en  las  aguas  dormidas  de  un  lago. 
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Y  te  contara  lo  que  atesora 
El  mundo  ignoto  de  las  abejas, 
Si  yo  del  aura  sollozadora 
Fingir  pudiera  las  dulces  quejas, 
Cuando  en  la  tarde,  cuando  en  la  aurora 
Besa  lasciva  y  aduladora 
El  jazminero  que  da  a  tus  rejas. 

IV 

Tú  tienes  mucho  de  la  mañana, 
Púrpura  y  nieve  tu  rostro  enseña, 
Y  a  más  ostentas  gallarda,  ufana, 
La  donosura  de  la  limeña. 
La  gentileza  de  la   cubana. 

Por  un  sí  de  tus  labios 
i  Tan  hechiceros ! 
Astilkiran  sus  lanzas 
Cien  caballeros, 
Y  un  rey  de  Oriente 
Su  corona  pusiera 
Sobre  tu  frente. 

Un  éter  tejido  de  rayos  de  estrellas 
Tus  formas  envuelve,  tu  seno  perfuma ; 
Te  dan  los  alisios  sus  músicas  bellas, 
Te  prestan  las  hadas  su  manto  de  espuma ; 
Es  urna  tu  boca  de  perlas  y  mieles 
Cerrada  a  esos  besos  que  dejan  agravios ; 
Yo  sé  los  qu3  lidian  apuestos  donceles 
Por  esa  sonrisa  que  juega  en  tus  labios. 
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Y  te  cantara  con  voz  sonora 
La  fe  que  siembras,  la  luz  que  dejas, 
Si  yo  del  aura  sollozadora 
Fingir  pudiera  las  dulces  quejas, 
Cuando  en  la  tarde,  cuando  en  la  aurora 
Besa  lasciva  y  aduladora 
El  jazminero  que  da  a  tus  rejas. 


LUISA  PÉREZ   DE  ZAMBRANA 

(  Cubana  ) 


LA  NOCHE  EN  LOS  SEPULCROS 

Ceñida  de  azucenas  tembladoras 

Y  vestida  de  perlas  y  rocío, 

Se  sienta  ya  la  entristecida  tarde 
De  la  noche  en  el  pórtico  sombrío. 

Allá  en  el  borde  azul  del  horizonte 
Aparece  una  estrella  vacilante 

Y  sobre  el  pino  que  en  la  cumbre  vela 
Tiembla  como  una  gota  de  diamante. 

Sobre  la  frente  azul  de  la  montaña 
La  tersa  luna  en  el  confín  lejano 
Brilla  como  una  garza  luminosa 
Parada  en  la  ribera  del  Océano. 

Y  nítida  y  pausada  sube  luego 
Por  el  éter,  que  obscuro  se  dilata, 

Y  a  través  del  encaje  de  las  nubes 
Llueven  reflejos  de  celeste  plata. 
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En  tanto  yo  al  santuario  de  las  tumbas 
Inclinada  la  frente  pesarosa 
Dirijo  el  paso,  y  en  la  hierba  triste 
Mi  sombra  se  proyecta  silenciosa. 

Y  sobre  el  arco  del  umbral  sombrío 
Apoyo  la  cabeza  adolorida, 

Y  en  las  orillas  de  este  mar  contemplo 
El  lúgubre  naufragio  de  la  vida. 

En   este  campo  donde  todos  duermen, 
Sus  alas  plegan  los  callados  vientos, 

Y  hasta  el  aire  y  los  árboles  parecen 
Abrumados  de   tristes  pensamientos. 

i  Oh  noche !  En  estas  calles  de  sepulcros 
i  Qué  tristes  son  tus  enlutadas  huellas ! 
¡  Qué  tristes  en  tu  manto  se  derraman 
Como  lágrimas  de  oro  las  estrellas ! 

Sus  divinos  sollozos  en  ¡a  sombra 
El  ave  mustia  de  la  noche  vierte, 

Y  pasan  los  celajes  figurando 
Góndolas  silenciosas  de  la  muerte. 

Allá  el  ciprés  como  un  espectro  inmóvil 
Los  apartados  túmulos  sombrea, 

Y  el  ángel  del  dolor  bajo  sus  ramas 
Con  funeral  silencio  se  pasea. 

i  Qué  pálidos  los  nardos  se  levantan 
Como  Vasos  de  nácar  solitarios! 
Parecen  ¡  ay !  del  templo  de  las  tumbas 
Trémulos  y  perennes  incensarios. 
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Y  qué  solemne  se  recoge  ¡  oh  noche ! 
El  pensamiento  tétrico  en  sí  mismo ; 
Que  aquí  la  vida  silenciosa  cae 
Sin  despertar  un  eco  en  el  abismo. 

¡  Arcángel  tenebroso  de  la  muerte 
Que  suspendido  por  los  aires  vagas ! 
¿  Con  qué  poder  el  sentimiento  hielas  ? 
¿Con  qué  poder  el  sentimiento  apagas? 

¿Cómo  detiene  tu  invisible  mano 
El  latido  de  un  seno  palpitante? 

Y  ¿cómo  i  oh  Dios!  de  las  unidas  almas 
Desatas  la  cadena  de  diamante  ? 

i  Nubes  que  destilando  albo  rocío 
Como  sudarios  vais  por  las  alturas ! 
i  Luna  que  en  urna  de  alabastros  flotas 
Del  firmamento  azul  por  las  llanuras ! 

i  Ave  que  sobre  el  fúnebre  obelisco 
Insomne  lloras  con  doliente  calma ! 
¡  Oídme !  en  este  valle  de  la  muerte 
Un  inmenso  recuerdo  tiene  mi  alma. 

¡  Un  inmenso  recuerdo !  a  cuya  sombra 
Siempre  cubierto  de  enlutadas  tocas, 
Gime  mi  corazón  como  las  aguas 
Que  se  oyen  sollozar  bajo  las  rocas. 

i  Ay !  que  sobre  esta  losa  mis  pupilas 
Como  lloran  las  nubes  han  llorado, 

Y  al  pie  de  este  sepulcro  bendecido 
Como  velan  los  astros  han  velado. 
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i  Oh  noche !  Haz  que  se  eleve  ante  mis  ojos 
Sólo  una  vez  la  losa  que  le  encierra, 
Y  haz  que  temblando  de  dolor  lo  mire 
Dormido  en  su  sarcófíigo  de  tierra. 

Y  luego  al  oscilar  de  las  estrellas, 
Por  tu  llanto  de  plata  humedecida, 
Que  me  halle  el  huésped  de  las  tristes  tumbas 
Sobre  la  hierba  inmóvil  y  sin  vida. 


RAFAEL  M.   MERCHAN 

(  Cubano  ) 


A  LUCILA  CORTES 

En  el  (lia  de  nuestras  bodas. 

—  «  ¡De  aquí  no  pasarás  !  »  —  dijo  el  Eterno 
Al  través  de  la  bruma 
A  la  bullente  mole  de  los  mares, 

Y  al  mandato  sumisa 

Orló  sus  bordes  con  alegre  espuma, 
Cambió  su  estruendo  en  himno  sonoroso, 

Y  besó  mansamente  la  ribera 
Do  la  mandaron  reposar. 

Mi  vida, 
Imagen  del  abismo  tormentoso. 
Rodó  también  perdida 
Recorriendo  al  azar  costas  obscuras. 
Cuando  sonó  la  voz  de  las  alturas, 
De  las  alturas  santas, 
Ordenando  a  las  olas  de  mis  días 
Detenerse  y  morir  junto  a  tus  plantas. 
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¡  Oh,  mil  veces  bendito 
El  genio  tutelar  de  mi  carrera, 
Que  a  tan  segura  playa  me  condujo  ! 
Tierno  césped,  tapiz  de  la  pradera, 
De  balsámicas  flores  salpicado, 
Resplandeciente  con  la  luz  de  aurora 
De  tus  brillantes  ojos. 
Era  el  límite  oculto 
Para  mi  errante  andar  predestinado ! 
Tú  mi  verde  ribera. 
Descanso  de  mi  antigua  pesadumbre ! 
Tu  alma  el  eco  sonoro  que  recoge. 
Cuando  la  tarde  a  declinar  empieza. 
Los  últimos  suspiros 
De  una  vida  de  estudio  y  de  tristeza! 

Tú  las  nubes  opacas  arrebolas 
En  mi  oriente  sombrío ; 
Devuelves  a  las  pálidas  corolas 
De  mi  agostado  estío 
La  frescura  y  matiz  primaverales ; 
Y  a  tu  luz  bendecida 
Vuelve  a  marcar  las  horas  matinales 
La  sombra  del  cuadrante  de  mi  vida. 
Con  tu  amor  reverdece 
La  hermosa  estación  muerta 
De  inocencia  y  candor,  cuando  mi  alma, 
A  la  ilusión  del  porvenir  abierta, 
Soñaba  con  un  ángel  de  otros  mundos 
Que  me  diese  la  mano 
Para  andar  los  profundos 
Precipicios  sin  ruta  de  los  tiempos. 
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Ensueño  juvenil,  que  los  pesares 
Disiparon  ayer,  y  que  hoy  revive 
Coronado  de  rosas 

Y  blancos  azahares, 
Regando  en  mi  existencia 
Aromas  de  una  nueva  adolescencia. 

i  Qué  dulce  debe  ser,  amiga  mía, 
La  vida  de  la  tierra  al  lado  tuyo  ! 
¡Es  perfumar  con  embriagantes  nardos 
Las  inodoras  auras  del  ambiente ! 
¡  Es  tener  en  el  cielo 
Una  alba  pasajera  cada  día, 

Y  en  la  ruta  sombría 
Una  alborada  eterna ! 

¡  Es  poner  a  las  Musas  alas  de  oro. 
Volar  con  ellas,  y  subir  radiante 
Mas  allá  de  la  bóveda  infinita! 
¡  Es  arrancar  un  sol  al  firmamento 
Para  alumbrar  la  obscuridad  del  alma  ! 
i  Es  pedir  al  Señor  prestado  un  ángel 

Y  traer  al  hogar  el  Paraíso ! 

Mas...  Lucila,  perdona 
Esta  lágrima  ardiente  que  mis  párpados 
Han  dejado  caer  en  tu  corona. 
Sobre  el  arpa  la  mano  vacilante 
Que  tañía  la  cuerda  de  los  himnos, 
Declina  al  diapasón  de  las  endechas, 

Y  mi  voz  se  interrumpe 
Como  rápidas  flechas 

Que  tropiezan  en  muro  de  granito. 
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Permítele  al  recuerdo  el  desahogo 

De  un  dolor  infinito ; 

Deja  un  instante  concentrar  mi  alma 

Y  volverla  del  lado  de  las  tumbas ; 
Alguien  me  falta  aquí,  la  que  fué  un  día 
Compañera  de  penas  y  de  gloria, 

Mi  más  cara  memoria, 

Y  el  solo,  el  solo  ser,  amada  mía, 
Tan  adorado  como  tú...  Sus  brazos 
Te  hubieran  estrechado  ardientemente 
Cuando  tu  propia  madre  con  los  suyos 
Ciño  tu  niveo  cuello,  y  de  sus  manos 
Una  flor  más  hubiera  recibido, 
Luciente  y  perfumada. 

Tu  corona  de  virgen  desposada ! 

i  Rasga  esa  azul  cortina  de  los  cielos 
Que  te  esconde  a  mis  ojos  anhelantes ! 
i  Arroja  ese  sudario 
Que  tus  formas   encierra, 

Y  vén  al  nuevo  hogar  donde  te  aguarda 
El  ser  que  más  te  amó  sobre  la  tierra  ! 
Sí,  vén  a  bendecir  tu  nueva  hija  ! 

Vén  a  abrazar  mi   esposa ! 

Estampa  un  dulce  ósculo  en  su  fjente, 

Tan  casta  cual  la  tuya, 

Y  habíale  en  la  amorosa 

Lengua  que  sabes  tú,  las  cosas  dulces 
Que  fueron  el  arrobo  de  mi  infancia ! 
Vén !  sin  ti  nuestro  hogar  está  vacío ! 
Tú  me  sentaste  niño  en  tu  regazo, 
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Siéntate  al  lado  de  los  dos  ahora 

Y  danos  juntos  inaternal  abrazo! 

Entúrbianse  mis  ojos 
Con  el  fuego  del  llanto  y  del  deseo, 

Y  allá  en  las  claridades  infinitas 

Su  forma  alzarse  entre  las  sombras  veo. 

Es  su  voz,  su  mirada, 

Es  su  adorada  boca 

Que  cual  antes  sonríe 

De  verme  tan  feliz.  Su  santa  mano 

Sobre  tu  frente  pálida  coloca... 

Tiendo  los  brazos  a  estrecharla  en  ellos, 

Estrecharla  por  siempre. 

Sentir  sus  pulsaciones  todavía. 

Antes  que  el  loco  delirar  concluya, 

Le  digo  entre  sollozos :  /  Madre  mía ! 

\  Y  me  encuentro  en  los  brazos  de  la  tuya! 

Gracias,  Lucila !  ÍHi  esperanza  ansiosa 
A  tu  inocente  corazón   pedía 
Un  latido  no  más,  uno  siquiera, 

Y  tú,  con  el  afecto  de  la  esposa, 
Me  brindas  placentera 

Otro  amor  que  faltaba  a  mi  alegría. 
Devuélvesme  una  madre  cariñosa. 
Me  devuelves  un  padre 

Y  el  perdido  calor  de  una   familia. 
No  pudo  soñar  tanto 

Quien  tras  luenga  vigilia 

De  plegarias  inútiles 

Ya  pensaba  que  nadie  escucha  al  hombre 

Tras  las  cerradas  puertas  de  los  cielos. 


2n()  ANTOl.OílÍA 

Gracias,  divina  mensajera,  gracias 
Por  tan  grande  ventura  ! 
Yo  me  postro  de  nuevo,  como  el  día 
En  que  juré  a  tus  pies  mi  pasión  pura, 

Y  otra  vez  te  consagro 

Mi  porvenir,  mi  fe,  mis  esperanzas, 
Todo  mi  corazón,  toda  la  hoguera 
De  mi  alma  enardecida, 

Y  el  pensamiento  de  mi  vida   entera ! 


JULIÁN  DEL  CASAL 

( Cubano  ; 

LA  MANOLA 

Muerden  su  pelo  negro,  sedoso  y  rizo, 
Los  dientes  nacarados  de  alta  peineta, 
Y  surge  de  sus  dedos  la  castañeta 
Cual  mariposa  de  ámbar  de  entre  el  granizo. 

Pañolón  de  Manila,  fondo  pajizo. 
Que  a  su  talle  ondulante  firme  sujeta, 
Echa  reflejos  de  oro,  rosa  y  violeta, 
Moldeando  de  sus  carnes  todo  el  hechizo. 

Como  dos  palomitas  por  el  follaje, 
Asoman  los  chapines  bajo  su  traje 
Hecho  de  blondas  negras  y  verde  raso, 

Y  al  choque  de  las  copas  de  manzanilla 
Rima  con  los  tacones  la  seguidilla, 
Perfumes  enervantes  dejando  al  paso. 
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CREPUSCULAR 


Como  vientre  rajado  sangra  el  ocaso, 
Manchando  con  sus  chorros  de  sangre  humeante 
De  la  celeste  bóveda  al  azul  raso, 
De  la  mar  estañada  la  onda  espejeante. 

Alzan  sus  moles  húmedas  los  arrecifes 
Donde  el  chirrido  agudo  de  las  gaviotas, 
Mezclado  a  los  crujidos  de  los  esquifes, 
Agujerea  al  aire  de  extrañas  notas. 

Va  la  sombra  extendiendo  sus  pabellones, 
Rodea  el  horizonte  cinta  de  plata, 

Y  dejando  las  brumas  hechas  jirones, 
Parece  cada  faro  flor  escarlata. 

Como  ramos  que  ornaron  senos  de  ondinas 

Y  que  surgen  nadando  de  infecto  Iodo, 
Vagan  sobre  las  ondas  algas  marinas 
Impregnadas  de  espumas,  salitre  y  yodo. 

Ábrense  las  estrellas  como  pupilas, 
Imitan  los  celajes  negruzcas  focas 
Y,  extinguiendo  las  voces  de  las  esquilas, 
Pasa  el  viento  ladrando  sobre  las  rocas. 
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VIRGEN  TRISTE 

Tú  sueñas  con  las  flores  de  otras  praderas, 
Nacidas  bajo  cielos  desconocidos, 
Al  soplo  fecundante  de  primaveras 
Que,  avivando  las  llamas  de  tus  sentidos. 
Engendren  en  tu  alma  nuevas  quimeras. 

Hastiada  de  los  goces  que  el  mundo  brinda 
Perenne  desencanto  tus  frases  hiela, 
Ante  ti  no  hay  coraje  que  no  se  rinda, 
Y,  siendo  aun  inocente  como  Graciela, 
Pareces  tan  nefasta  como  Florinda. 

Nada  de  la  existencia  tu  ánimo  encanta. 
Quien  te  habla  de  placeres  tus  nervios  crispa 

Y  terrores  secretos  en  ti  levanta. 
Como  si  te  acosase  tenaz  avispa 

O  brotaran  serpientes  bajo  tu  planta. 

No  hay  nadie  que  contemple  tu  gracia  excelsa 
Que  eternizar  debiera  la  voz  de  un  bardo, 
Sin  que  sienta  en  su  alma  de  amor  el  dardo, 
Como  sintió  Lohengrin  delante  de  Elsa 
Y,  al  mirar  a  Eloísa,  Pedro  Abelardo. 

AI  roce  imperceptible  de  tus  sandalias 
Polvo  místico  dejas  en  leves  huellas, 

Y  entre  las  adoradas  sola  descuellas. 
Pues  sin  tener  fragancia  como  las  dalias 
Tienes  más  resplandores  que  las  estrellas. 
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Viéndote  en  la  baranda  de  tus  balcones, 
De  la  luna  de  nácar  a  los  reflejos, 
imitas  una  de  esas  castas  visiones 
Que,  teniendo  nostalgia  de  otras  regiones. 
Ansian  de  la  tierra  volar  muy  lejos. 

Y  es  que  al  probar  un  día  del  vino  amargo 
De  la  vid  de  los  sueños,  tu  alma  de  artista 
Huyendo  de  tu  siglo  materialista 
Persigue  entre  las  sombras  de  hondo  letargo 
Ideales  que  surgen  ante  su  vista. 

i  Ah !  Yo  siempre  te  adoro  como  un  hermano, 
No  sólo  porque  todo  lo  juzgas  vano 
Y  la  expresión  celeste  de  tu  belleza. 
Sino  porque  en  ti  veo  ya  la  tristeza 
De  los  seres  que  deben  morir  temprano. 


JOSK   .lOAOUIN   PÉREZ 

(  Dominicano  ) 


ECOS  DEL   DESTIERRO 

¿  Adonde  vas,  luiinilde  trova  mía, 
Así  cruzando  los  extensos  mares. 
Con  el  eco  fatal  de  la  agonía 
Que  lanzo  lejos  de  mis  patrios  lares? 

¡  Ay!  Dime  si  a  mi  triste  afán  perenne 
Darás,  volviendo,  plácida  esperanza, 
O  si  rudo  el  destino  su  solemne 
Sentencia  contra  el  bardo   errante  lanza. 

Di  si  una  pobie,  triste,  solitaria 
Madre  que  llora  sin  cesar,  me  augura, 
Dirigiendo  hacia  el  cielo  su  plegaria, 
Penas  amargas  o  eternal  ventura. 

Di  si  aun  resuena  lúgubre  en  su  oído 
Aquel  adiós  del  alma  que  le  diera, 
O  si  en  su  seno  casto,  bendecido, 
Mañana  reclinado  verme  espera. 
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¡  Ay,  dime,  dime !  En  tan  funesto  día 
Dispersas  vi  mis  ilusiones  bellas, — 
Campos  de  flores  do  el  reflejo  ardía 
De  un  cielo  azul  de  nítidas  estrellas. 

Y  hoy  la  esperanza  en  abandono  llora 
En  los  escombros  y  cenizas  yertas 

De  tantas  diclias  que  aun  el  alma  adora, 
De  tantas  dulces  ilusiones  muertas! 

Vé,  ráfaga  fugaz,  del  alma  aliento, 
Cruzando  abismos,  a  la  patria  mía, 
Que  a  ti  no  pudo  un  sátrapa  violento 
Imponerte  su  ruda  tiranía. 

Juega  en  las  linfas  del  Ozama  undoso, 
Besa  los  muros  do  Colón,  cautivo. 
De  negra  y  vil  ingratitud  quejoso, 
El  peso  enorme  soportara  altivo. 

Y  si  en  la  Ceiba  centenaria  miras 
Muda  ya  el  arpa  que  pulsé   inspirado. 
Con  los  trinos  de  amor  con  que  suspiras 
Haz  que  vibre  mi  nombre  ya  olvidado. 

Yo  soy  el  pobre  bardo  peregrino 
Que  aquellas  flores  sorprendió  en  su  aurora 
Y  que,  al  de  ellas  ligando  su  destino, 
Cuando  se  mueren,  con  tristeza  llora. 

Yo  soy  aquel  cantor  que  entre  su  seno 
La  alondra,  cariñoso,  comprimía, 
Mientra  en  el  nido,  de  hojas  secas  lleno, 
Verdes  guirnaldas  con  afán  ponía. 
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Yo  soy  el  trovador  de  esas  colinas, 
Que  de  Galindo  en  la  feraz  altura, 
Velado  por  las  sombras  vespertinas, 
Rindió  culto  al  amor  y  a  la  hermosura. 

Vé,  ráfaga,  suspira,  gime  y  canta, 
A  mi  ángel  puro  con  tu  incienso  aroma ; 
Ella  el  santuario  de  mi  vida  encanta 
Cuando  su  imagen  en  mi  mente  asoma. 

Vé;  y  si  junto  a  mi  madre,  mi  inocente 
Dulce  huérfana  implora  por  mí  al  cielo. 
Estampa  un  beso  en  su  virgínea  frente, 
Signo  de  amor  y  paternal   desvelo. 

Y  a  todo  lleva,  humilde  trova  mía. 
Así  cruzando  los  extensos  mares. 
El  eco  de  la  angustia  y  la  agonía 
Que  lanzo,  lejos  de  mis  patrios  lares. 


LA  VUELTA  AL  HOGAR 

Ondas  y  brisas,  brumas,  rumores. 
Suspiros  y  ecos  del  ancho  mar, 
¡  Adiós  !  que  aromas  de  puras  flores, 
i  Adiós !  que  todo  cuanto  se  alcanza, 
Dicha,  esperanza, 
Y  amor  me  llaman  allá  en  mi  hogar. 

¡Ya  ve  el  proscripto  sus  patrios  lares! 
Ve  azules  cumbres  lejos  sombrear, 
Grupos  de  nieblas  crepusculares 
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Y  el  ansia  siente  del  paraíso 
Que  darle  quiso 

Dios  en  el  seno  del  dulce  hogar!... 

Si  peregrino,  si  solitario 
Otras  regiones  se  fué  a  cruzar 
La  ley  temiendo  de  un  victimario, 
¿  El  caos  qué  importa  si  un  sol  luciente 
Brilla  en  su  frente 

Y  hoy  sonreído  vuelve  al  hogar?... 

i  No  más  torturas  en  su  alma  libre ! 
¡  No  más  memorias  de  su  pesar ! 
¡  No  el  odio  estéril  sus  rayos  vibre. 
Que  el  patriotismo  ya  sólo  espera 
Por  vez  primera 
Calma  y  consuelo  bajo  el  hogar ! 

Virgen  de  América,  suspiradora, 
Cautiva  indiana,  vuelve  a  gozar; 
Si  atrás  hay  sangre,  luz  hay  ahora... 
Ayer  el  hierro  y  hoy  es  la  idea... 
¡  Tu  gloria  sea 
Ver  a  tus  hijos  junto  al  hogar! 

¡  Cuan  bella  eres  acariciando 
Todos  unidos  los  que  al  vagar 
—  Errantes  unos  y  otros  luchando  — 
Sufrieron  ruda  la  tiraiu'a 
Que  hacer  quería 
Huérfanos  tristes  sin  pan  ni  hogar !... 
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¡Ya  lio  hay  festines  patibularios! 
¡  Ya  no  hay  venganza  con  qué  saciar 
Su  vil  conciencia  crueles  sicarios ! 
¡  Ya  no  hay  vencidos  ni  vencedores ! 
¡Sólo  hay  de  flores 
Castas  coronas  en  el  hogar!... 

¡  Mi  dulce  Ozama !  Tu  bardo  amante 
A  tus  riberas  torna  a  cantar 
Y  tras  él  deja,  por  ti  anhelante, 
Lejanos  climas  y  humilde  historia, 
¡  Tierna  memoria 
Del  peregrino  vuelto  al  hogar! 

¡  Bajo  tus  ceibas  y  tus  palmares, 
Sobre  tu  césped  y  entre  el  manglar 
Aun  se  oye  el  eco  de  los  cantares 
De  aquella  infancia  fugaz,  que   en  horas 
Engañadoras 
Llenó  sus  sueños  de  amor  y  hogar! 

Y  i  vén !  le  dice  cada  paloma 
Tímida  y  mansa  que  ve  cruzar 
Desde  la  cumbre  de  enhiesta  loma 
Cuando  las  alas  tiende,  y  su  arrullo 
Mezcla  al  murmullo 

Del  río  que  baña  su  dulce  hogar ! 

Y  ¡  vén !  le  dice  ronco  el  estruendo 
Que  hacen  las  rocas  lejos  del  mar... 

¡  El  mar !  que  un  día  su  adiós  oyendo 
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Fué  de  ola  en  ola  su  adiós  llevando, 

Luego  tornando 

i  Con  hondos  aves  del  pobre  hogar ! 

Y  todo  cuanto  su  ser  le  diera ! 
i  Vén !  dice  el  polvo  que  va  a  besar, 
Donde  mañana  como  postrera 
Ráfaga  cruce  su  vida  breve, 
Donde  se  eleve 
Su  tumba  humilde  junto  al  hogar! 

Así, —  suspiros,  brisas,  rumores. 
Lánguidas  ondas  y  ecos  del  mar,— 
Adiós  decidme,  que  todo :  amores, 
Cjloria,  esperanza,  paz  bendecida. 
Tiene  hoy  la  vida 
Del  pobre  bardo  vuelto  al  hogar!... 


SALOMi:  URENA  DE  HEXRIQUEZ 

.  (  Dominicana  —  n.  1850) 


LA  LLEGADA   DEL   INVIERNO 

Llega  en  buena  hora,  mas  no  presumas 
Ser  de  estos  valles  regio  señor, 
Que  en  el  espacio  mueren  tus  brumas 
Cuando  del  seno  de  las  espumas 
Emerge  el  astro  de  esta  región. 

En  otros  climas,  a  tus  rigores 
Pierden  los  campos  gala  y  matiz. 
Cesan  las  aguas  con  sus  rumores. 
No  hay  luz  ni  brisa,  mueren  las  flores, 
Huyen  las  aves  a  otro  confín. 

En  mi  adorada  gentil  Quisqueya, 
Cuando  el  otoño  pasando  va, 
La  vista  en  vano  busca  tu  huella. 
Que  en  esta  zona  feliz  descuella 
Perenne  encanto  primaveral. 

Que  en  sus  contornos  el  verde  llano, 
Que  en  su  eminencia  la  cumbre  azul 
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La  gala  ostentan  que  al  suelo  indiano 
Con  rica  pompa  viste  el  verano 

Y  un  sol  de  fuego  baña  de  luz. 

Y  en  esos  campos  donde  atesora 
Naturaleza  tanto  primor, 
Bajo  esa  lumbre  que  el  cielo  dora, 
Tiende  el  arroyo  su  onda  sonora 

Y  alzan  las  aves  tierna  canción. 

Nunca  abandonan  las  golondrinas 
Por  otras  playas  mi  hogar  feliz, 
Que  en  anchas  grutas  al  mar  vecinas 
Su  nido  arrullan  de  algas  marinas 
Rumor  de  espumas  y  auras  de  Abril. 

Aquí  no  hay  noches  aterradoras 
Que  horror  al  pobre  ni  angustias  den, 
Ni  el  fuego  ansiando  pasa  las  horas 
De  las  estufas  restauradoras 
Que  otras  regiones  han  menester. 

Pasa  ligero,  llega  a  otros  climas. 
Donde  tus  brumas  tiendas  audaz. 
Donde  tus  huellas  de  muerte  imprimas; 
Que  aunque  amenaces  mis  altas  cimas 

Y  aunque  pretendas  tu  cetro  alzar. 

Siempre  mis  aguas  tendrán  rumores, 
Blancas  espumas  mi  mar  azul. 
Mis  tiernas  aves  cantos  de  amores, 
Gala  mis  campos,  vida  mis  flores. 
Mi  ambiente  aromas,  mi  esfera  luz  ! 
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MELANCOLÍA 

Hay  un  ser  apacible  y  misterioso 
Que  en  mis  horas  de  lánguido  reposo 

Me  viene  a  visitar ; 
Yo  le  cuento  mis  penas  interiores, 
Porque  siempre,  calmando  mis  dolores, 

Mitiga  mi  penar. 

Como  el  ángel  del  bien  y  la  constancia, 
En  los  últimos  sueños  de  la  infancia 

Aparecer  la  vi ; 
Contemplóme  un  instante  con  ternura, 

Y  oye,  dijo  :  las  horas  de  ventura 

Pasaron  para  ti. 

Yo  vengo  a  despertar  tu  alma  dormida. 
Porque  un  genio  funesto,  de  la  vida 
Te  aguarda  en  el  umbral ; 

Y  benigno  jamás,  siempre  iracundo, 
Te  encontrará  del  agitado  mundo 

En  el  inmenso  erial. 

Yo  elevaré  tu  espíritu  doliente, 
Disiparé  las  nubes  que  en  tu  frente 

Las  penas  formarán ; 
Consagra  sólo  a  mí  tus  horas  largas, 

Y  enjugaré  tus  lágrimas  amargas, 

Y  calmaré  tu  afán. 
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Seré  de  tu  vivir  guarda  constante, 

Y  mi  pálido  tinte  a  tu  semblante 

Transmitirá  mi  amor ; 

Y  te  daré  una  lira  en  tus  pesares 
Por  que  al  eco  fugaz  de  tus  cantares 

Se  exhale  tu  dolor. 

Y  te  daré  mi  lánguida  armonía ; 

Y  los  himnos  que  entona  de  alegría 

La  ardiente  juventud 
Jamás  ensayarás,  pobre  cantora, 
Porque  siempre  la  musa  inspiradora 

Seré  de  tu  laúd. 

Dijo:— y  de  entonces,  cual  amiga  estrella, 
Alumbra  siempre  misteriosa  y  bella 
Mi  noche  de  dolor ; 

Y  me  arrulla  sensible  y  amorosa. 
Cual  arrulla  la  madre  cariñosa 

Al  hijo  de  su  amor. 

Y  haciendo  que  en  sus  alas  me  remonte, 
A  ese  mundo  de  luz  sin  horizonte 

De  dicha  voy  en  pos; 

Y  entonces  de  nn'  lira  se  desprende 
Nota  sin  nombre  que  la  brisa  extiende, 

Y  escucha  sólo  Dios. 

Yo  te  bendigo,  fiel  Melancolía ; 
Tú  los  seres  que  anima  la  alegría 
No  vas  a  adormecer ; 
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Porque  eres  el  consuelo  de  las  almas 
Que  del  martirio  las  fecundas  palmas 
Lograron  obtener. 

Por  ti  en  los  aires  resonó  mi  acento, 
Y  para  dar  un  generoso  aliento 

Al  pobre  corazón, 
Alguna  vez  la  Patria  bendecida 
Benévola  me  escucha  sonreída 
Y  aplaude  mi  canción. 

No  pido  más.  Bien  pueden  los  dolores 
Destrozar  sin  piedad  las  bellas  flores 

De  la  ilusión  que  amé; 
Que  jamás  bajo  el  peso  que  me  oprime. 
Mientras  un  rayo  de  virtud  me  anime, 
La  frente  inclinaré. 


GASTÓN  V.  i)i:ligxe 

(  Dominicano  i 

VALLE  DE  LÁGRIMAS 

I 

Los  que  echáis  la  sonda  al  mar 
Del  incierto  porvenir, 
Cuando  al  hombre  habéis  de  hablar 
¿Por  qué  le  habláis  de  llorar? 
¿  Por  qué  le  habláis  de  sufrir  ? 

¿No  sabéis  que  se  envenena 
A  vuestra  voz  su  esperanza  ? 
¿  Qué  a  cualquier  aura  inserena 
Tiende  la  lona  y  avanza 
Bruma  adentro  de  su  pena?... 

Ninguno  como  él  fecundo 
Para  medir  el  confín 
De  las  nieblas  del  profundo, 
Ni  nadie  como  él  tan  ruin 
Para  los  duelos  del  mundo. 
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Cuando  a  golpes  de  alborada 
El  espacio  resplandece, 
Cuando  la  selva  florece 

Y  es  todo  sonrisa  alada, 
Él  sólo  gime  y  padece. 

Mientras  la  duda  le  espanta, 
O  el  desengaño  le  hastía, 
O  algún  pesar  le  quebranta, 
En  su  redor  todo  canta 
Con  una  inmensa  armonía. 

Y  del  sol  a  los  fulgores. 
Simientes,  plantas  y  flores 
Cumplen  en  paz  su  destino : 
Arrullando  sus  dolores. 
Sólo  él  yerra  su  camino ! 

¿Y  este  es  el  doliente  ser 
Cuyas  penas  aumentáis  ? 

Y  de  incierto  conocer, 

Y  de  obscuro  padecer. 
Alzando  la  voz,  ¿le  habláis? 

¡  Ah  !  dejad  la  cruel  porfía; 
Callad  la  palabra  agreste, 
Que  hace  en  las  almas  —  impía  — 
La  misma  carnicería 
Que  hace  en  los  cuerpos  la  peste. 

Bueno  estaba,  cuando  al  rudo 
Quebranto  de  su  albedrío. 
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Rodaba  —  sin  paz  ni  escudo  — 
Delante  de  un  altar  mudo, 
Dentro  de  un  claustro  sombrío. 

Hoy  no,  que  en  blando  embeleso 
Y  en  indecible  arrullar. 
Le  pide  de  vida  exceso. 
El  noble  altar  del  progreso, 
El  claustro  del  dulce  hogar ! 


II 


Pues  echáis  la  sonda  al  mar 
Del  incierto  porvenir. 
Cuando  al  hombre  habéis  de  hablar 
¿Por  qué  le  habláis  de  llorar? 
¿  Por  qué  le  habláis  de  sufrir  ? 

¿  No  visteis  nunca,  posadas 
En  el  leño  del  dolor 
De  tumbas  abandonadas. 
Dos  aves  enamoradas 
Rompiendo  en  trinos  de  amor? 

¿  Ni  os  llegó  en  ondas  serenas. 
Atravesando  las  penas 
De  la  angustia   universal. 
Un  gran  rumor  industrial 
Como  de  hirvientes  colmenas  ?... 

Son  los  pueblos  que  invocaron 
Una  triple  santa  alianza ; 
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Que  su  concierto  juraron, 

Y  en  sus  banderas  grabaron  : 
¡Paz,  trabajo  y  enseñanza! 

De  ellos  en  divina  unción 
Llevad  a  lo  que  declina 
Voz  de  ardiente  corazón ; 
Como  voz  de  construcción 
Al  mismo  pie  de  la  ruina. 

De  su  arribada  gloriosa 
A  la  más  erguida  cumbre, 
De  que  en  ellos  cuanto  es  lumbre 
Como  en  su  centro,  reposa  ; 
Contadlo  a  la  muchedumbre ! 

Decidle  cómo  en  sus  lares, 
Abriendo  al  tráfico  brechas. 
La  paz  serenó  sus  mares, 

Y  sembró  sus  olivares, 

Y  bendijo  sus  cosechas. 

Contadle  del  rudo  abrazo 
Con  que  apretándolos  fiero 
El  Taller  en  su  regazo. 
Les  hizo  de  bronce  el  brazo 

Y  el  alma  brava,  de  acero. 

Referid  cómo  aterida 
En  el  umbral  de  su  escuela 
Muere,  burlada  y  vencida. 
La  voz  que  se  desconsuela 
Por  las  penas  de  la  vida. 
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Y  contad  cómo  se  unieron 
En  fecunda  trinidad, 

Y  a  su  pueblo  sonrieron, 

Y  un  férreo  trono  erigieron 
A  la  augusta  Libertad ! 

¡  Ah,  sí !  compuesto  el  deseo 
Como  balsámica  miel, 

Y  juntos  en  alto  empleó 
La  confianza  de  Ezequiel 
Con  el  verbo  de  Tirteo; 

Su  consuelo   que  es  salud 
Con  promesa  que  no  engaiía, 
De  ejemplos  de  tal  virtud 
De  lo  alto  de  la  montaña 
Hablad  a  la  multitud! 


EN  EL  BOTADO 

Cacique  de  una  tribu  de  esmeralda, 
Aquel  palacio  indígena,  el  bohío 
De  la  corta  heredad  a  que  respalda 
Un  monte,  que  a  su  vez  respalda  un  río: 
Cuando  el  idilio  de  un  Adán  silvestre 
Y  su  costilla  montaraz,  le  hiciera 
Venturoso  hospedaje, 
Paraíso  terrestre, 
Lo  más  saliente  y  copetudo  era 
Del  ameno  paisaje. 
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Su  flamante  armazón  de  tabla  obscura, 
Su  gris  penacho  de  lucientes  yaguas, 
Hacían  reverberar  con  nuevas  aguas 
La  circunstante  joya  de  verdura. 

Aplanada  en  el  techo 
Se  oxidaba  la  luz  cual  plata   vieja, 
O  se  colgaba  a  lomos  y  antepecho 
En  rubia  palidísima  crineja. 

No  era  sino  común  que  se  trepase 
Un  ruiseñor  a  su  cumbrera  holgada, 

Y  en  fugitivas  notas  ensayase 

La  trémula  canción  de  la  alborada. 

O  que  bajo  su  alero,  en  que  pendía 
Mazorcado  maíz  de  granos  de  oro, 
El  gallo  al  enervante  mediodía 
Victorease  sonoro. 

Entonces,  ese  albergue  en  que  bullía 
La  vida  crepitante. 
Mas  que  un  detalle  de  la  huerta,  era 
O  su  tono,  o  su  arteria,  o  su  semblante. 

Pero  en  una  lluviosa  primavera. 
La  débil  cerca  desligada  y  rota 
Empujó  la^pareja  enamorada 
A  otra  huerta  remota  ; 

Y  en  medio  a  tanta  flor  recién  abierta, 
Quedóse  la  heredad  abandonada 

Y  la  mansión  desierta. 
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Advertido,  no  tanto  del  saqueo. 
Entre  cuyo  costal  desaparece 
De  la  ventana  en  pos  la  que  fué  puerta; 
Ni  tanto  del  goloso  merodeo 
De  la  turba  infantil,  donde  perece 
Aun  no  puesto  en  sazón,  el  verde  fruto ; 
Mas  del  monte  advertido,  porque  invade 
Con  apretadas  filas  de  maleza 
La  botada  heredad,  el  Tiempo  hirsuto 
A  comprender  empieza 
Que  hay  algo  allí  que  estorba ; 

Y  aferra  en  la  mansión  su  garra  corva. 

Fué  primero  una  horrible  puñalada  ; 

Y  después  una   serie 

Con  que  se  abrió  por  la  techumbre  entrada 
A  la  malsana  y  húmeda  intemperie. 

Si  el  sol  que  se  filtraba  por  el  techo 
Solía  escapar  por  los  abiertos  vanos. 
No  así  las  aguas  del  turbión  deshecho ; 
Cavaban  y  cavaban  hondo   lecho 
A  turbias  miniaturas  de   pantanos. 

Furiosa  ventolera 
Por  allí  no  pasara  que  no  hiciera 
De  las  yaguas  decrépitas  añicos; 

Y  tragedia  mayor  acontecía, 

Si  un  búcaro,  el  más  negro  y  más  bravio 
No  angulara  el  bohío. 
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Torcido,  deslustrado, 
Por  reptiles  del  cieno  visitado; 
El  albergue  que  fuera  de  la  huerta 
Lo  más  noble  y   sereno, 
Gozo,  atracción  y  gala  deleitosas, 
Ni  es  más  que  una  verruga  del   terreno. 
Ni  menos  que  un  sarcasmo  de  las  cosas. 

¡  Cómo  al  herido  por  la  suerte  aleve 
Hasta  la  misma  timidez  se  atreve !... 

Un  bejucal  de  plantas  trepadoras 
Que  en  torno  a  la  vivienda 
Cerraba  toda  senda. 
Avanzando  traidoras 
E  indicando  a  la  ruina,   cuchicheaban : 
«Ni  se  defiende,  ni  hay  quien  la  defienda!  » 

Y  enlazando  sus  ramos 
Como  para  animarse,  murmuraban : 
«  Si  tal  pasa,  y  tal  vemos,  ¿qué  esperamos?»... 

Fué  un  aguinaldo  lívido  quien  dijo: 
«  O  es  que  trepáis,  o  treparé  de  fijo ! » 

A  lo  que  una  «  saudosa  »  pasionaria 
Expuso,  comentando  la   aventura : 
«  Por  cierto  que  es  bizarra  coyuntura 
Para  mirar  el  sol  desde  más  alto !  » 

Fué  la  palabra  fulminante !,  todas 
Clamaron  en  un  punto 
Trémulas  y  erizadas,  «¡al  asalto!»... 
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i 

¡  Qué  embrollado  conjunto  i 

De  hojas,  antenas,  vastagos,  sarmientos.  .  \ 

Y  cuan  terrible  asalto  presenciaron  \ 
Los  troncos  azorados  y  los  vientos !  ^ 

Cuál  por  la  tabla  escueta 
Tal  sube  que  parece  que  resbala ; 

Cuál  se  columpia  inquieta  1 

De  algún  clavo  saliente  haciendo  escala.  ■ 

Cuál  la  mansión  en  torno  circunvala,  i 

Vuelta  enroscado  caracol,  y  asciende  j 

Con  estrechura  tal  y  tan  precisa,  -J 

Que  es  cuestión  insoluble  e  indecisa  • 
Si  ahogarla  o  si  medirla  es  lo  que  emprende. 

Cuál,  errando  el  camino,  j 
Con  impaciente  afán  !a  puerta  allana, 

Y  luego  adentro,  recobrando  el  tino. 

Sus  músculos  asoma  a  la  ventana.  '. 

No  hay  menudo  resquicio  i 

En  que  su  flujo  de  invasión  no  apuren ;  1 

Ni  hueco  ni  instersticio  ' 

Que  sus  hojas  no  tapien  y  no  muren.  , 

Ya  el  albergue  sombrío  i 

Es  un  alcor  en  forma  de  bohío ;  j 

Ya  su  contorno  lúgubre  se  pierde  , 
En  la  gaina  riquísima  del  Verde ; 

Ya  brota  en  tanta  planta  que  le  enreda  i 

Con  matizada  y  colosal  guirnalda,  i 
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Satinados  renuevos  de  esmeralda, 
Iris  de  tul,  campánulas  de  seda... 

¡  Transformación  magnífica  y  divina  ! 
Cómo  de  ti  se  cuida  generosa, 
Naturaleza,  el  hada  portentosa, 
Naturaleza,  el  hada  peregrina  !... 
¡  Renovación  piadosa 

Que  en  tan  grande  esplendor  cubre  una  ruina ! 
Desde  una  inerte  hechura 
A  la  humana  criatura, 
Con  hilos  invisibles  cuan  intensa 
Relación  estableces!... 

¿Quién  dentro,  en  lo  que  siente  o  lo  que  piensa, 
Por  el  dolor  severo  fulminados, 
No  se  ha  dejado  a  veces 
Alcázar,  quinta  o  choza  abandonados?... 

¡  Quizás  quien  no  !...  Mas  a  la  oculta  mina 
Labrada  por  recónditos  dolores. 
Alguna  trepadora  se  avecina; 
Algo  que  sube  a  cobijar  la  ruina. 
Algo  lozano  que  revienta  en  flores !... 


ALEJANDRO  TAPIA  Y  RIVERA 

(CRISÓFILO   SARDANÁPALü) 
( Puerto-riqueño  i 


LA  SATANIADA 

CANTO   PRIMERO 

Arglmento.  —  El  poeta  recibe  la  visita  del  augusto  Satán,  quien  se  le 
presenta  comme  il  faut.  —  Cariñoso  discurso  del  Príncipe  y  su  sim- 
patía para  con  el  poeta.  —  Llévale  a  su  Metrópoli  ofreciéndole 
protección- 

I 

Del  hombre  triste  la  mortal  caída, 
La  de  su  yugo  redención  felice, 
Canten  otros  en  tónica  escogida 
Que  del  arpa  las  cuerdas  divinice ; 
Yo  contaré  una  historia  no  sabida 
Que  de  pasmo  y  terror  el  vello  erice. 
Lejos  de  mí  la  lira ;  suene  el  cuerno, 
Pues  canto  a  Satanás,  canto  el  Infierno. 
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Príncipe  augusto,  de  mirar  sombrío, 
Sublime  emperador :  la  rabia  eterna 
Con  que  riges  el  Mundo  a  tu  aibedrío 
Témplese  en  mi  favor :  tu  Gracia  tierna 
Inspire,  ¡  oh,  gran  Señor !  al  pecho  mío. 
Que  en  tus  aras  humilde  se  prosterna. 
Cantos  dignos  de  ti,  cual  soberano 
Que  eres  del  Mundo  y  del  Linaje  humano. 

III 

La  noche  con  su  manto  tenebroso 
En  brazos  de  los  sueños  dormitaba, 
En  tanto  que  del  céfiro  amoroso 
Los  besos  y  caricias  disfrutaba : 
Sentado  yo  en  sillón  duro  y  nudoso. 
Que  potro  del  desvelo  semejaba. 
Con  la  mente  sumida  en  loco  empeño. 
Cánseme  de  pensar,  rindióme  el  sueño. 

IV 

¡  Oh,  cuan  feliz  aquel  que  en  lecho  blando 
Se  duerme  al  son  de  sus  talegos  graves, 
Sin  que  la  voz  del  albionés  infando 
Hiera  su  oído  en  desacordes  claves ! 
¡Feliz  aquel  que  a  la  verdad  tornando 
Despierta  y  cuenta  los  doblones  suaves, 
En  tanto  que  el  que  vive  desvalido 
Los  cuenta  sólo  cuando  está  dormido  ! 


294  ANTOLOdlA 


V 


La  herencia  del  poeta  es  el  ensueño : 
En  el  soñar  tan  sólo  halla  ventura ; 
Mas,  la  cruda  verdad  con  torvo  ceño 
De  aquel  soñar  ahuyenta  la  hermosura. 
Si  nada  en  derredor  tnira  risueño, 
Si  todo  en  derredor  brinda  amargura, 
¿  Qué  mucho,  ¡  oh  Dios !  que  el  ente  de  que  hablo 
Su  musa  celestial  consagre  al  diablo? 

Vi 

Soñaba,  pues,  que  hallábame  en  la  cima 
De  elevada  montaña  prodigiosa, 
Brotando  más  abajo,  y  de  honda  sima, 
Entre  espumas  corriente  caudalosa, 
Que  ya  sesga  o  ya  salta  por  encima 
De  rispidos  peñascos  bulliciosa. 
Perdiéndose  en  un  llano  amarillento 
Con  sereno  y  torcido  movimiento. 

Vil 

Era  aquel  un  desierto,  cuya  arena. 
Que  a  lo  lejos  sin  fin  se  prolongaba, 
Ni  al  tosco  junco  ni  a  la  planta  amena 
El  preciso  alimento  deparaba : 
A  mi  espalda  la  atmósfera  serena 
En  encumbrado  azul  se  dilataba, 
Y  entre  los  riscos  el  raudal  naciendo 
Atronaba  los  aires  con  su  estruendo. 
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Formaban  la  montaña  rudas  peñas 
Cual  oro,  por  brillantes  y  por  duras  ; 
Eran,  al  parecer,  como  las  breñas, 
De  oro  también  las  áridas  llanuras  ; 
Y  del  propio  metal,  según  las  señas, 
Era  el  raudal  naciente  en  las  alturas, 
Ya  que  en  sus  giros,  vueltas  y  cascadas 
Dejaba  las  arenas  brillantadas. 

IX 

Yo  dudo  que  jamás  con  tanto  oro 
Se  haya  encontrado  la  hominal  persona, 
Pues  vale  cada  piedra  allí  un  tesoro 
Suficiente  a  comprar  regia  corona. 
Quizá  «  El  Dorado  »  es,  do  cada  poro 
Un  surtidor  aurífero  pregona. 
Extático  me  hallaba  aún  en  mi  sueño : 
¿  Quién  de  vencer  su  asombro  fuera  dueño  ? 

X 

Queriendo  persuadirme,  alcé  la  mano : 
Tendíla  en  derredor,  tomé  un  pedrusco. 
¡Pasmoso  relucir!  ¡deleite  humano! 
Láncele,  resonó,  y  al  choque  brusco. 
En  más  de  cien  pedazos  rodó  al  llano. 
¡  Dichoso  parabién !  Un  nuevo  Cuzco, 
Australia,  California  y  Potosí, 
Risueños  se  mostraban  ante  mí. 
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XI 


Y  aun  más  esta  región,  más  atesora. 
En  aquéllas  el  oro  da  quebranto, 
Pues  la  tierra  es  allí  más  guardadora : 
Cubre  el  metal  con  su  negruzco  manto, 
Obligando  a  la  gente  buscadora 
A  gastar  otra  mina  y  afán  tanto ; 

Y  aquí  el  oro,  en  riquísimo  venero, 
Viene  a  buscar  la  mano  lisonjero. 

XII 

Oro,  indispensable  oro,  no  tu  nombre 
Maldecirá  injurioso  el  labio  mío : 
Poderoso  aguijón  eres  del  hombre 

Y  muestras  por  doquier  tu  poderío: 
Ya  con  tu  brillo  al  universo  asombre 
Del  humano  el  soberbio  desvarío. 

Ya  cuando,  bienhechor,  te  riega  el  llanto, 
Ya  cuando  das  la  luz  por  medio  tanto. 

XIII 

Tan  luego  que  me  vi  señor  y  dueño 
De  esta  insólita  y  mágica  grandeza. 
Ofrecióse  a  mi  vista,  asaz  risueño, 
Un  panorama  de  sin  par  belleza : 
Mas  i  ay !  que  aun  en  mitad  de  grato  ensueño 
La  miseria  se  brinda  en  su  fiereza, 
Comparando  por  fuerza  aquel  tesoro 
Con  mi  habitual  penuria  y  falta  de  oro. 
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XIV 

Con  todo,  era  feliz  porque  soñaba, 
Pasada  ya   la  desventura  horrible 
Que  la  carencia  de  oro  me  causaba  : 
¡El  oro,  vencedor  de  lo  imposible! 
j  Cuántas  y  cuántas  veces  suspiraba 
Sumido  en  la  inacción  más  insufrible, 
Sirviendo  al  pensamiento  de  barrera 
Ese  metal,  dulcísima  quimera ! 

XV 

Hoy  que  en  el  mundo  el  infernal  becerro, 
Que  iracundo  Jehovah  derribó  un  día, 
Eleva  sus  altares,  con  cencerro 
Invitando  a  la  ciega  idolatría, 

Y  el  mundo  todo  en  lamentable  yerro 
Dobla  en  sus  aras  la  rodilla  impía, 

Y  el  bien  sucumbe  en  la  batalla  ruda 
Si  del  oro  el  poder  no  le  da  ayuda. 

XVI 

Hoy,  que  hasta  el  trono  del  Señor  bendito 
Eleva  el  hombre  la  oración  profana. 
Oro  pidiendo  al  Dios  de  lo  infinito 
Con  metálica  voz  y  sed  mundana. 
Yo  ante  el  oro  también  mi  ánimo  excito 

Y  demando  placer  y  gloria  humana. 
¿Qué  vale  la  virtud  en  la  indigencia? 
¿Qué  Vale  sin  metal  la  inteligencia? 
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XVII 


Gloria,  placeres,  de  la  incierta   vida 
Desvanezcan  el  tedio  y  los  dolores : 
Que  por  senda  de  amor,  de  gozo  henchida, 
Discurra  como  arroyo  entre  las  flores : 
Siempre  renazca  la  verdad  querida 
Reviviendo  el  amor  con  sus  amores ; 

Y  soñar  y  gozar,  y  de  esta  suerte 
Cuando  muera  el  placer,  venga  la  muerte. 

X  V  11 1 

Que  el  hombre  a  su  pesar  la  faz  humille 
Ante  mi  planta  altiva  y  orgullosa ; 
Prosternado  ante  mí  se  maraville 
Adorando  mi  magia  poderosa : 
Que  mi  voz  ante  el  caos  fúlgida  brille 

Y  la  noche  disipe  tenebrosa... 
Oro  y  más  oro  con  furor  anhelo  : 

Y  renuncio  por  siempre  al  alto  cielo. 

XIX 

—  «  ¡  Oro  !  Sí,  lo  tendrás  »  —  dijo  a  mi  lado 
Una  voz  varonil  cuanto  sonora. 
Sorprendido  quédeme  y  espantado 
De  oír  cerca  de  mí  tan  a  deshora 
Tal  promesa  y  tal  voz,  y  vi  asombrado 
A  un  hombre  de  presencia  encantadora. 
Miré  al  punto,  y  juzgué  al  desconocido 
Un  cortés  caballero  muy  cumplido. 
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XX 


De  ceremonia  e!  frac  llevaba  airoso, 
Enlutado  calzón,  botas  lucientes, 
Pechera  en  que  el  bordado  primoroso 
Se  esmaltaba  con  joyas  refulgentes : 
Gallardo  talle  y  ademán  gracioso. 
Maneras  y  aptitudes  sorprendentes : 
Aire  dando  a  su  traje,  lisonjero 
Su  porte  natural  de  caballero. 

XXI 

A  pesar  de  su  edad,  fruta  madura 
En  el  árbol  frondoso  de  la  vida. 
La  varonil  belleza  en  él  fulgura 
Al  ideal  sublime  parecida. 
Era  su  frente  de  cincel  hechura, 
Do  inteligencia  celestial  se  anida, 

Y  sus  ojos  azules  y  harto  bellos 
Reflejaban  radiantes  sus  destellos. 

XXII 

Cual  de  Apolo  la  rubia  cabellera 
Su  busto  de  belleza  coronaba, 

Y  su  mirada  viva  y  altanera 
Dulce  y  tierna  a  la  vez  se  dilataba. 
En  su  semblante  palidez  ligera 

Cual  sombra  de  pesar  se  aposentaba : 
Nube  que  de  infernal  melancolía 
Turbaba  de  su  cielo  la   alegría. 
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XXIII 


«Lo  tendrás»  —  repitió,  su  vigorosa 
Mano  puesta  en  mi  hombro,   y  su  mirada 
Fija  en  mis  ojos,  mágica,  ardorosa, 
Con  fantástico  brillo  iluminada. 
Mirábale  yo  fijo,  ¡.hora  penosa ! 
En  la  suya  mi  vista  embelesada. 
Mirando  a  mi  pesar,  magnetizado 
Y  en  éxtasis  extraño  subyugado. 

XXIV 

«  Me  llamo  Lucifer  >  —  exclamó  luego 
Aquel  hombre  o  visión   electrizante. 
Su  nombre  al  escuchar,  de  terror  ciego. 
Salté  queriendo  huir  todo  tremante. 
Como  asustado  el  tímido  borrego 
Ante  lobo  feroz ;  pero  al  instante 
Sentóse  y  me  calmó.  —  Su  lastimera 
Historia  me  contó  de  esta  manera : 

XXV 

«  En  aquellas  regiones  venturosas 
Do  reinan  celestiales  alegrías, 
Donde  abundan  las  flores  aromosas, 
Do  lucen  siempre  deliciosos  días, 
Donde  el  son  de  las  arpas  melodiosas 
Derrama  placenteras  armonías. 
Nací  para  mi  bien,  mas   desterrado. 
Suspiro  de  aquel  bien  tan  apartado. 
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XXVI 

«  ¿  A  quién  que  digan  mi  terrible  nombre 
Logrará  comprender  la  honda  tristeza 
Que  nunca  pudo  comprender  el  hombre, 
Pues  jamás  conoció  tanta  grandeza? 
El  eco  de  mi  voz  tal  vez   asombre 
Al  Universo  entero,  y  con  dureza 
Me  maldiga,  sin  ver  que,  desvalido, 
Mi  destino  es  llorar  como  nacido. 

XXVII 

« Al  partir  de  mi  Edén  idolatrado 
Traje  conmigo,  como  triste  herencia, 
De  llanto  un  manantial  nunca  agotado : 
Que  la  augusta  divina  inteligencia  • 

Me  dio  por  ley  el  mal,  y  condenado 
A  combate  infernal  con  la  conciencia, 
Prodigo  el  mal,  y  con  el  mal  me  hiero, 

Y  en  él  me  gozo,  y  sufro,  y  desespero. 

XXVIII 

<  El  Padre  de  la  luz  dióme  potente 
De  ángel  excelso  las  doradas  alas, 
A  mis  ojos  dio  luz  resplandeciente. 
Ornóme  de  lo  bello  con  las  galas, 
Fulgurosa  diadema  dio  a  mi   frente 
Que  deslumbró  las  inmortales  salas  ; 
Mas  ¡  ay !  dejé  mi  natural  sumiso 

Y  perdí  para  siempre  el  Paraíso. 
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XXIX 


«  Desde  entonces  el  Mundo  es  mi  morada. 
El  mal  me  cerca,  fiero  lo  prodigo, 

Y  en  lucha  desigual,  desenfrenada, 
Hago  gimiendo 'el  mal  y  me  maldigo. 

i  Cuan  triste  es  maldecir!  En  la  alborada 
Miro  al  naciente  sol  como  enemigo, 

Y  en  la  noche,  si  brillan  las  estrellas, 
Las  aborrezco  más  cuanto  más  bellas. 

XXX 

«  En  ellas,  sólo  en  ellas  quizá  mora 
El  dulce  encanto  para  mí  perdido ; 
De  la  patria  feliz  que  el  alma  adora 
Desfiertan  el  recuerdo  entristecido. 
La  deleitosa  paz  que  se  atesora 
En  ellas  ¡ay!  contemplo  enfurecido... 
¿  Y  por  qué  no  cegar,  si  sólo  enojos 
Miran  doquiera  mis  dolientes  ojos  ? 

XXXI 

« ¡  Oh,  mortal  que  me  temes  y  motejas, 
Perdona  al  triste  que  perdió  el  contento  ! 
Con  amargo  dolor  también  te  quejas, 
Pues  perdiste  un  Edén;  el  sentimiento. 
Con  maldecir  mi  ser,  de  ti  no  alejas,. 
Maldiciones  al  par  demos  al  viento. 
El  mal  bpota  también  de  esa  tu  mano : 
Criatura  de  dolor,  eres  mi  hermano.  » 


JOSÉ  GAÜTÍER  BENITEZ 

(Puerto-riqueño  -  1848- 1880> 


¡  PUERTO  RICO ! 

¡  Borinquen  !  nombre  al  pensamiento  grato 
Como  el  recuerdo  de  un  amor  profundo ; 
Bello  jardín,  de  América  el  ornato, 
Siendo  el  jardín  América  del  mundo. 
Perla  que  el  mar  de  entre  su  concha  arranca 
Al  agitar  sus  ondas  placenteras ; 
Garza  dormida  entre  la  espuma  blanca 
Del  niveo  cinturón  de  tus  riberas. 
Tú,  que  das  a  la  brisa  de  los  mares, 
Al   recibir  el  beso  de  su  aliento. 
La  garzota  gentil  de  tus  palmares; 
Que  pareces,  en  medio  de  la  bruma, 
Al  que  llega  a  tus  playas  peregrinas, 
Una  ciudad  fantástica  de  espuma 
Que  formaron,  jugando,  las  ondinas ; 
Un  jardín  encantado 
Sobre  las  aguas  de  la  mar  que  domas; 
Un  búcaro  de  flores  columpiado 
Entre  espuma  y  coral,  perlas  y  aromas. 


3Ü4  ANTOLOGÍA 

Tú,  que  en  las  tardes  sobre  el  mar  derramas, 
Con  los  colores  que  tu  ocaso  viste, 
Otro  océano  de  flotantes  llamas; 
Tú,  que  me  das  el  aire  que  respiro, 

Y  vida  al  canto  que  espontáneo  brota 
Cuando  la  inspiración  en  raudo  giro 
Con  sus  alas  flamígeras  azota 

La  frente  del  cantor;  ¡oye  mi  acento! 
El  santo  amor  que  entre  mi  pecho  guardo 
Te   pintará  su  rústica  armonía ; 
Por  ti  lo  lanzo  a  la  región  del  viento ; 
Tu  amor  lo  dicta  al  corazón  del  bardo, 

Y  el  bardo  en  él  su  corazón  te  envía. 
¡  Óyelo,  patria !  El  último  sonido 
Será,  tai  vez,  de  mi  laúd ;  muy  pronto 
Partiré  a  las  regiones  del  olvido. 

Mi  juventud  efímera  se  merma, 

Y  ya  en  su  cárcel  habitar  no  quiere 
Un  alma  melancólica  y  enferma ; 
Antes  que  llegue  mi  postrero  día 

Y  mi  cantar  se  extinga  con  mi  aliento, 
¡  Toma,  patria,  mi  última  poesía ! 

Ella  es  de  mi  amor  el  testamento ; 
Ella  el  adiós  que  tu  cantor  te  envía! 

Tres  siglos  ha  que  el  hombre. 
Encerrado  en  el  viejo  continente, 
Ni  en  ti  soñaba,  ni  soñó  tu  nombre ; 
Tu  ser  fué  una  bellísima  quimera 
A  ios  que  oían  el  confín  del  mundo 
De  Thule  en  ia  fantástica  ribera ; 
Pero  sonó  una  hora  en  el  gigante 
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Reloj  que  marca  su  existencia  al  orbe, 

Y  abrió  sus  ondas  el  airado  Atlante. 
El  dedo  del  destino 

Tocó  de  un  hombre  en  la  ardecida  frente 

Y  entre  las  ondas  le  mostró  un  camino ; 
Él  tan  sólo  quería, 

Cruzando  las  regiones  de  Occidente, 
Volver  al  sitio  donde  nace  el  día ; 
Al  viento  del  azar  tendió  sus  velas 
Desde  el  confín  del  túrbido  Océano, 

Y  la  suerte  llevó  sus  carabelas 

A  chocar  con  el  mundo  americano. 
De  ese  mundo,  bellísimo  fragmento 
Eres,  ¡  oh  patria !  que  en  el  mar  lanzara 
Un  cataclismo  al  estallar  violento ; 
Mas  trajiste  tan  sólo  su  belleza, 
Sin  copiar  del  inmenso  continente 
La  pompa  y  el  horror  de  su  grandeza ; 
Ni  el  tigre  carnicero. 
Ni  el  león,  ni  el  jaguar  en  tu  montaña 
Lanzan  su  grito  aterrador  y  fiero ; 
Ni  el  boa  se  retuerce  en  la  llanura. 
Ni  entre  las  aguas  de  tu  manso  río 
Turbar  la  onda  transparente  y  pura 
Se  ve  al  caimán  indómito  y  bravio. 
Ni  arrojas  al  Atlante, 
De  la  playa  pacífica,  el  inmenso 
Rey  de  los  ríos,  Marañón  gigante. 
Ni  tus  montes,  con  ruido  subitáneo 
Estremecidos  en  su  base  crujen. 
Cuando  con  ronco  respirar  titáneo 
El  Orizaba  y  Cotopaxi  rugen. 
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Y  no  estremece  un  Niágara  tu  suelo 
Al  desplomar  la  inmensa  catarata 
En  la  que  el  Iris,  el  pintor  del  cielo, 
Une  a  las  franjas  de  luciente  plata, 
Oro,  y  carmín,  y  púrpura,  y  topacio. 
Mientras  en  los  cristales  se  retrata 
Fiero  el  cóndor,  monarca  del  espacio. 
Tienes...  la  caña  en  la  feraz  sabana, 
Lago  de  miel  que  con  la  brisa  ondea, 
Mientras  su  espuma,  la  gentil  guajana, 
Como  blanco  pulmón  se  balancea. 

Y  la  palma,  que  mece  en  el  ambiente 
Encerrada  en  el  ánfora  colgante 

La  linfa  pura  de  su  aérea  fuente. 

Y  de  tus  montes  en  el  ancha  falda, 
Donde  el  cedro  y  la  péndola  dominan, 
Luce  el  cafeto  la  gentil  guirnalda 

Del  combo  ramo  que  a  la  tierra  inclinan 
Las  bayas  de  carmín  y  de  esmeralda. 
Tú  tienes,  sí,  sus  noches  voluptuosas. 
Que  amor  feliz  al  corazón  auguran, 

Y  en  un  verjel  de  lirios  y  de  rosas 
Manantiales  de  plata  que  murmuran  : 
Tórtolas  que  se  quejan  en  los  montes 
Remedando  suspiros  lastimeros, 
Palomas  y  turpiales  y  sinsontes 

Que  anidan  en  floridos  limoneros. 
Todo  es  en  ti  voluptuoso  y  leve, 
Dulce,  apacible,  halagador  y  tierno, 
Y  tu  numdo  moral  su  encanto  debe 
Al  dulce  influjo  de  tu  mundo  extt^rno. 
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Por  eso,  en  aquel  día 

Que  abordaron  las  naves  castellanas 

A  tus  bellas  riberas,  patria  mía. 

Tus  tribus  aborígenes, 

Dominando  el  temor  que  las  llevara 

Al  seno  obscuro  de  tus  selvas  vírgenes. 

Tranquilas  contemplaren. 

Regresando  apacibles  a  tu  orilla, 

Cómo  los  brazos  de  la  cruz  se  alzaron 

Bajo  el  rojo  estandarte  de  Castilla. 

Pura  amistad,  vehemente. 

Unió  a  los  hombres  que  apartó  el  abismo : 

Del  indio  rudo  en  la  tostada  frente 

Cayó  la  onda  sagrada  del  bautismo. 

Después,  ya  roto  del  temor  el  dique, 

La  llama  del  amor  lució  esplendente  : 

La  dulce  hermana  del  primer  cacique 

Llamó  su  esposo  al  paladín  de  Oriente. 

Y  tu  fuiste  el  joyel  que  traspasaba 

El  casto  beso  de  su  amor  primero. 

Del  señorial  cintillo  de  Agueynaba 

A  la  corona  del  monarca  ibero. 

Y  después...  y  después...  nunca  mi  canto 
Pinte  el  hondo  luchar  de  las  pasiones, 
Ni  el  exterminio,  la  crueldad  y  el  llanto, 
Mancha  de  los  humanos  corazones. 
Borremos  del  error  las  hondas  huellas 
Que  a  la  infeliz  humanidad  desdoran, 
Porque  hombre  soy...  y  me  avergüenzo  de  ellas. 
Llegó  un  día  fatal  de  horror  y  duelo, 
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En  que,  del  oro  tras  el  torpe  lucro, 
La  vil  esclavitud  manchó  tu  suelo ; 
¡  Y  el  huracán  del  golfo  americano 
Dejó  las  naves  abordar  tranquilas 
A  las  riberas  del  jardín  indiano ! 
¡  Y  tú,  patria,  la  perla  de  Occidente, 
Tú  no  volviste  al  seno  de  los  mares 
Para  lavar  la  mancha  de  tu  trente  ! 
Mas  no  en  vano  en  Judea 
Corrió  la  sangre  de  Jesús,  sellando 
El  triunfo  santo  de  su  santa  idea ; 
Mas  no  en  vano  anhelante 
Camina  el  mundo  por  el  ancha  vía 
Del  progreso,  adelante ; 
Brilló  una  aurora  de  feliz  memoria 
En  que  cesaron  lágrimas  y  duelos. 
Borrándose  una  mancha  de  la  historia, 

Y  mil  y  mil  acentos 

Dieron  tu  nombre,  ¡  libertad  sagrada ! 
A  los  montes,  los  Valles  y  los  vientos. 
¡  Y  ni  una  sola  represalia  impía, 
Ni  una  venganza  profanó  tu  suelo! 
¡Bendiciones  y  cantos,  patria  mía, 
Perdiéronse  en  las  bóvedas  del  cielo! 
¡  Extraño  cuadro :  que  en  el  ancha  tierra 
Al  vencer  la  opresión  en  lucha  santa. 
De  entre  el  lago  pur[)iireo  de  la  guerra 
La  libertad  sangrienta  se  levanta  I 
Dios  debió  sonreír,  viendo  a  su   hechura 
Hacer  del  paria  hermano   cariñoso 

Y  del  ángel  tomar  la  vestidura 
Al  realizar  un  acto  tan  hermoso: 
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Y  bendecirte  conmovido  y  tierno 
Porque  sólo  en  tu  suelo  hospitalario, 
Al  dulce  influjo  de  tu  mundo   externo, 
Se  vio  la  Redención  sin  el  Calvario. 

Otro  paso  adelante,  sin  que   vibres 
El  arma  fratricida  ; 
En  el  concierto  de  los  pueblos  libres 
Se  levanta  tu  voz ;  savia  de  vida 

Y  juventud  circula  por  tus  venas. 
Cuando  la  noble  España  conmovida 
Quebranta  del  colono  las  cadenas. 
Ya  no  eres,  patria,  un  átomo  perdido 
Que  al  ver  su  propia   pequenez  se  aterra ; 
Ni  un  jardín  escondido 

En  un  pliegue  del  monte  de  la  tierra. 
Eres  el  pueblo  que  su  voz  levanta 
Si  la  justicia  y  la  razón  le  abona. 
Que  las  exequias  del  pasado  canta 

Y  el  himno  santo  del  progreso  entona. 
Tú  no  serás  la  nave  prepotente 

Que  armada  en  guerra,  al  huracán  retando, 
Conquista  el  puerto  impávida  y  valiente, 
Las  ondas  y  los  hombres  dominando  ; 
Pero  serás  la  plácida  barquilla 
Que  al  impulso  de  brisa  perfumada 
Llegue  al  remanso  de  la  blanca  orilla ; 
Que  ese  es,  patria,  tu  sino, 
Libertad  conquistar,  ciencia  y  ventura, 
Sin  dejar  en  las  zarzas  del  camino 
Ni  un  jirón  de  tu  blanca  vestidura. 
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Y,  patria...  si  me  engaño, 
Si  me  reserva  mi  destino  impío 
Llorar  tu  ruina  y  contemplar  tu   daño ; 
Si  he  de  escuchar  tus  ecos, 
Devolverme  entre  lágrimas  y  horrores 
El  ronco  acento  de  tus  bronces  huecos ; 
Si  fuera  mi  laúd  el  destinado 
Para  cantar  tu  pena  y  tu  agonía, 
¡Ah,  que  le  mire  pronto   destrozado 
En  mis  trémulas  manos,  patria  mía ! 

Y  antes  que  el  mal  en  tu  recinto  nazca 

Y  contemplarlo  con  espanto  pueda, 

¡  Que  disponga  el  Señor  cuando  le  plazca 

De  este  resto  de  vida  que  me   queda ! 

Mas  si  Jehová  le  concedió  al   poeta, 

Al  cantar  a  su  patria  y  su   destino 

La  doble  vista  del  veraz  profeta ; 

Si  ha  de  unirse  mi  nombre  con  tu  historia 

Para  ser  el  cantor  de  tu   alegría. 

Para  ser  el  heraldo  de  tu  gloria, 

Dios  me  conceda  al  verte. 

De  venturas  y  triunfos  coronarte, 

¡  Una  vida  sin  fin  para  quererte, 

Y  una  lira  inmortal  para  cantarte ! 


LOLA  rodríguez   DE  TÍO 

<  Puerto-riqueña  i 


A  MI  ESPOSO  AUSENTE 

Mi  amor,  cuando  te  ausentas 
¡  Qué  triste  estoy  sin  ti ! 
Sólo  respiro  ansiando 
Que  vuelvas  junto  a  mí; 
i  Mas  cuando  sé  que  vuelves 
Me  siento  tan  feliz  ! 
¿  Qué  cosa  hacer  podría 
Para  lograr  ¡  ay  !  di, 
Que  siempre  estés  llegando 
Y  al  mismo  tiempo  aquí? 


.ÍOSK  ANTONIO  CALCAÑO 

(  Venezolano  —  1827  -  1897  ) 


EN  UN  CEMENTERIO 

Me  ha  dicho  en  sueños  un  ángel 
Que  al  hombre  obligan  dos  siembras 
La  que  sustenta  su  cuerpo, 
La  que  a  su  alma  sustenta ; 

(■^ue  al  cuerpo,  junco  de  un  día, 
Basta  un  día  de  tarea, 
Mas  que  es  otra  la  que  cumple 
Al  alma,  planta  perpetua. 

¿  Qué  sembrasteis  para  el  cielo, 
Moradores  de  la  huesa? 
¡Hablad,  decid!...  ¡Oh  alma  mía, 
Su  paz  a  las  tumbas  deja ! 

En  el  campo  de  la  muerte 
Deben  callar  los  poetas, 
Por  más  que  vibre  su  pecho 
Lleno  de  tristes  endechas ; 

Porque  las  humanas  voces 
Las  voces  ensordecieran 
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Con  que  el  silencio  nos  habla 
De  las  regiones  eternas. 

i  Oh  soledades  sombrías, 
Ultima  morada  nuestra ! 
¡  Oh  muda  ciudad,  hogares 
Donde  la  nada  se  alberga  ! 

¡  Oh  blancos  postes,  ruinas 
De  las  humanas  miserias. 
Escombros  de  las  pasiones. 
Polvo  de  torres  soberbias! 

i  Cuántas  ¡  ay  !  desmoronadas! 
i  Cuánto  obelisco  por  tierra  ! 
¡Cuánta  grandeza  de  barro! 
¡  Cuánta  esperanza  de  piedra  ! 

Aquel  corazón,  que  ardía, 
¿Es  ese  mármol  que  hiela? 
Aquellos  brazos   potentes, 
Los  de  ese  leño  sin  fuerza  ? 

El  pecho  altivo  en  que  tuvo 
El  orgullo  su  vivienda, 
¿Es  esa  cueva  de  huesos 
Donde  ese  reptil  se  hospeda  ? 

¿  Y  cómo  duerme  así  el  sabio 
De  las  vigilias  perpetuas? 
¿Cómo  está  inerte  la   niña 
De  las  danzas  y  las  fiestas? 

¡  Cuánto  sufrir  insensible  ! 
¡  Cuánto  anhelar  que  no  anhela ! 
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¡  Cuánto  poder  impotente  ! 

¡  Cuánto  pensíir  que  no  piensa  I 

Pasaron ;  y  de  su  planta 
No  guarda  el  polvo  una   huella  ; 
Mientras  duran  los  arreos 
Con  que  su  nada  cubrieran. 

Ya  no  hay  sien,  brazos  ni  pecho 
Para  insignias  ni  preseas, 
Para  el  brazalete  de  oro. 
Para  la  rica  diadema. 

La  áurea  copa  del  banquete 
Ya  no  hay  mano  que  la  mueva  ; 
El  libro  abierto  del  sabio 
Ya  no  hay  ojos  que  lo   lean... 

¡Ver,  sentir,  pensar!...  ¡Oh  alma! 
¿  Serás  imagen  funesta 
De  la  lava  que  devora 
Las  entrañas  de  la  sierra? 

¿  Morirá  tan  sólo  el  ente 
Que  de  vivir  alardea, 
Y  en  su  ser  quedará  todo 
Cuanto  en  derredor  le  cerca  ?... 

¡  Ay  !  es  misterio  del  cielo, 
Que  al  polvo  tu  polvo  vuelva  ; 
Mas  sólo  en  tu  pecho,  oh  humano, 
Divina  chispa  se  alberga ; 

Y  tu  alma  es  el  espíritu 
De  cuanto  guarda  la  tierra; 
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Todo,  por  ti,  bulle  y  vive  ; 
Muerto,  sin  ti,  todo  queda. 

Sin  ti  loriga  y  escudo 
Inmobles  del  muro  cuelgan. 
Muertos  quedan  los  pinceles, 
La  pluma  y  la  espada  muertas. 

En  el  clave  y  la  campana 
Es  tu  alma  la  que   suena ; 
Que  tú  la  expandes  e  infundes 
Bajo  mil  formas   diversas : 

La  das  al  cirio,  y  es  llama  ; 
La  das  al  carro,  y  es  rueda ; 
La  das  al  globo,  y  es  éter ; 
La  das  al  bajel,  y  es  vela. 

Y  todo  se  anima  y  mueve  ; 

Y  todo  torna  a  su   inercia, 
Sin  alma  como  tu   cuerpo, 
Cuando  la  tuya  se  ausenta. 

Mas  todo,  pese  a  la  muerte. 
Guardará  marca  maestra 
De  tu  poderosa  mano 

Y  de  tu  mente  suprema. 

El  mármol  mismo,  tallado, 
Al  publicar  tu  miseria. 
Con  la  voz  con  que  te  abata 
Dirá  de  tu  preeminencia  ; 

Y  tu  alma,  palpitante, 
De  luz  y  de  voces  llena. 
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Quedará  hablando  a  los  siglos 
De  ese  libro  en  la  leyenda. 

Mira,  pues,  mortal,  tus  obras: 
Todo  un  pensamiento  encierran  ; 
Y  el  pensamiento  es  simiente 
Que  vida  o  muerte  procrea. 

Y  pues  es  fuerza  que  el  fruto 
Como  la  simiente  sea, 
Si  anhelas  fruto  de  vida, 
De  vida  has  de  hacer  la  siembra. 


A  UN  ESQUELETO 

Es  vana  al  hombre  tu  lección  severa; 
Vano  tu  ejemplo,  oh  tétrica  figura, 
Inútil  la  amenaza  y  la  pavura; 
Que  él  no  quiere  esperar  lo  que  le  espera. 

Ríese  de  tu  absorta  calavera. 
De  tu  temblosa  frágil  armadura, 
Y  juzgando  tu  empeño  una  locura. 
Sigue,  creyendo  huirte,  su  carrera. 

Mas  en  festín  y  corte  y  plaza  y  prado 
Tú  con  él  vas,  diciéndole  en  secreto 
La  durez  y  miseria  de  su  hado ; 

Y  en  tanto  que  al  placer  se  lanza  inquieto, 
Con  su  seda,  su  púrpura  o  brocado 
Va  arropando  insensato  un  esqueleto. 
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ANTE   LOS  RESTOS  DE  PÁEZ 

¡Oh  misterio  de  la  muerte! 
Apenas  dan  fe  los  ojos 
De  que  son  esos  despojos 
Los  de  aquel  varón  tan  fuerte  ! 

¡  Qué  silencio  !  Pone  espanto 
Hielo  ver,  ceniza  fría 
Tanto  fuego  y  osadía, 
Tanta  vida  y  poder  tanto  ! 

¿Cómo  duermes,  y  no  estallas, 
Oh  trueno  de  las  llanuras? 
¿Cómo,  inmóvil,  no  fulguras, 
Oh  rayo  de  las  batallas  ? 

¿Dónde  las  iras  están, 
La  embestida  y  el  mandoble, 
Tu  fortaleza  de  roble, 
Tus  ímpetus  de  huracán  ? 

Máquina  de  más  pujanza 
No  dio  el  artífice  sumo ; 
Todo  cedió  como  el  humo 
Al  embate  de  su  lanza. 

Ariete  humano,  nació 
Todo  ante  él  a  hacerlo  escombro, 
Y  que  al  mundo  sean  asombro 
Las  empresas  que  acabó. 
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¿  Pues  (luiéii  resiste  al  torrente, 
Quién  la  tempestad  enfrena, 
Quién  las  iras  encadena 
Del  mar  que  brama  furente  ? 

Las  bravas  huestes  iberas. 
Sus  innúmeras  legiones 
Abatir,  hacer  jirones 
En  la  Mata  y  las  Queseras, 

No  fué  prodigio  ninguno. 
Nada  costó  a  su  ardimiento, 
Porque  él,  uno  contra  ciento. 
Era  ciento  contra  uno. 

Xi  nuicho  si  a  mil  infantes 
En  rota  él  solo  ponía, 
Que  en  cada  brazo  tenía 
Los  rayos  de  mil  tonantes. 

Que  venció  siempre!...  ¿Y  qué  hacer? 
¿  Fuéle  otra  suerte  posible  ? 
Era  un  trance  ineludible, 
Que  él  nació  para  vencer. 

La  balanza  no- inclinó 
Con  peso  propio  su  mano : 
Inclinada  de  antemano 
Del  cielo  la  recibió. 

Si  el  hierro  tiró  que  al  cabo 
Rompió  del  déspota  el  yugo, 
Y,  libre  el  pueblo,  le  plugo 
Del  pueblo  hacerse  él  esclavo; 
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Si  se  abatió,  soberano, 
Sin  que  a  mengua  lo  tuviese, 
Para  que  sobre  él  subiese 
El  último  ciudadano  : 

¿  Fué  en  él  hazaña,  por  suerte  ? 
¿  Qué  esfuerzo  propio  ponía  ? 
¿  La  virtud  no  le  impelía  ? 
¿No  era  grande,  no  era  fuerte? 

Así  del  monte  en  la  falda 
El  león  reposo  toma, 
Y  permite  a  la  paloma 
Posarse  sobre  su  espalda  : 

Así  el  mar,  que  sube  al  cielo. 
Baja  manso,  y  no  le  humilla 
Que  pase  sobre  él  la  quilla 
Del  liviano  barquichuelo : 

Así  el  sol  sus  luces  bellas 
Oculta  en  el  Occidente, 
Y,  sin  que  a  su  gloria  afrente. 
Deja  reinar  las  estrellas. 

A  Aquel,  pues,  se  ha  de  ensalzar 
Que  le  hizo  fuerte  y  grande 
Como  el  trueno,  como  el  Ande, 
Como  el  rayo,  como  el  mar. 
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CANTO  DE  LA  GOLONDRINA 

Dejé  el  alero  donde  vivía. 
Crucé  los  mares,  luego  torné ; 
Mas  el  alero  ya  no  existía 

Que  fué  mi  cuna,  que  tanto  amé. 

Busqué  otro  techo  donde  abrigarme, 

Y  lo  hallé  rico ;  mas  ¡  ay  de  mí ! 
Que  yo  no  puedo  nunca  olvidarme 
Del  pobre  techo  donde  nací. 

Mis  tiernos  padres  allí  miraron 
Por  vez  primera  la  luz  brillar, 

Y  allí  más  tarde  me  acariciaron. 
Fuerza  me  dieron,  y  eché  a  volar. 

Naturaleza  me  dio  un  tesoro 
Que  siempre  avara  gocé  feliz. 
Ya  en  el  insecto  volátil  de  oro, 
Ya  en  el  rastrero,  rico  en  matiz. 

Y  entre  los  brillos  matutinales 
Valles  y  montes  atravesé; 
Rocé  mis  plumas  con  los  rosales 

Y  en  los  arroyos  me  reflejé. 

A  donde  quise  llevé  mi  vuelo 
Entre  horizontes,  luz  y  arrebol ; 

Y  en  todas  partes  encontré  cielo, 

Y  encontré  nubes,  y  encontré  sol. 
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V  si  afanosa  pasó  mi  vida  ; 
Si  me  miraron  todos  pasar 
Cual  ave  errante  que  va  perdida, 
Volando  a  locas,  sin  reposar, 

Fuéronme  oasis  los  más  seguros 
Para  el  descanso  reparador 
Las  altas  torres,  los  viejos  muros 
Y  el  techo  humilde  del  labrador. 

Mas  hoy  advierto,  cansada  y  triste, 
Que  mi  reposo  me  lo  dejé 
Con  el  alero  que  ya  no  existe, 
Que  fué  mi  cuna  que  tanto  amé. 


LA  HOJA 

Íbamos  niños 

Por  la  floresta 
Llena  de  aromas 

Y  de  rumor. 
Todo  cantaba 

La  alegre  fiesta 
Del  primer  beso 

De  nuestro  amor. 

Xos  saludaron 

Mirtos  y  palmas  : 
Su  frente  al  sauce 

Doblar  miré : 
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A  augurar  dichas 
A  nuestras  almas 

Cantó  en  las  ceibas 
El  Dios-te-dé. 

Hízonos  toldo 

Fresco  y  sombrío 
Con  sus  ramajes 

El  cafetal ; 
Epitalamio 

Nos  hizo  el  río; 
Cantó  las  nupcias 

Un  cardenal. 

Vio  por  diadema, 
*  Su  sien  div^ina, 

Temblante  aljófar, 

Diamantes  mil ; 
Tuvo  por  velo 

Tenue   neblina. 
Tules  dorados 

Al  sol  de  Abril. 

Y  allí,  premiando 

Mi  amor  primero, 
Sus   esponsales 

Me  refrendó. 
Con  una  espina 

De  limonero 
Sobre  una  hoja 

Los  escribió. 
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¡  Cómo  esa  prenda 

Me  envanecía ! 
¡  Ni  en  sueños  hubo 

Ventura  igual ! 
Yo  era  cual  árbol 

Que  se  gloría 
De  su  follaje 

Primaveral. 

¡  Ay,  qué  ventura 

Tan  ilusoria ! 
Tanta  protesta 

¿  Dónde  se  fué  ? 
¡  Dílo,  hoja  frágil, 

Triste  memoria, 
Donde  la  niña 

Grabó  su  fe  ! 

Hoy,  con  la  prenda 

Que  me  acongoja 
Contra  este  pecho 

Que  la  adoró, 
Soy  como  el  árbol 

Al  que  una  hoja 
De  su  atavío 

Solo  quedó. 
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A  LLORAR  AL  RIO 

—  Niño,  ¿  adonde  vas  ? 

—  Al  río. 

—  ¿  Y  al  río,  a  qué  ? 

—  A  llorar, 

—  ¿Ya  llorar  por  qué,  ángel  mío  ? 

—  ¡  Fuera  triste  de  contar... 

A  llorar 
Al  río. 

—  ¿  Dónde  está  tu  bien  ? 

—  No  existe. 

—  ¿  No  existe  ?  ¿  Murió  ? 

—  De  amor. 

—  ¿De  amor  ?  i  Ingrato  le  fuiste  ! 

—  ¡  Ten  piedad  de  mi  dolor  ! 

i  Ya  mi  amor 
No  existe  ! 

De  este  modo,  junto  al  río, 
Virgen  de  dulce  mirar 
Hablaba  a  un  doncel  sombrío 
Que  iba,  la  tarde  al  bajar, 

A  llorar 

Al  río. 

—  ¿La  amaste  tú  ? 

—  Con  el  alma. 

—  ¿Y  heriste  su  corazón?... 
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¡Y  ni  aun  hoy  goza  de  calma! 

—  ¡  Quítame  ¡  ay  !  por  compasión 

Corazón 
Y  alma ! 

-  ¿  Verla  ansiaras  ? 

—  ¡  Por  el  cielo  ! 

—  Cerca  está  de  ti... 

—  ¿De  mí ? 

—  ¿  No  me  ves  ? 

-¡Ay! 

—  Adiós  ¡Vuelo ! 
-¡Detente  o  muero  sin  ti!.. 
¡  Ay  de  mí, 
Oh  cielo! 

La  virgen  se  hundió  en  el  río, 
Y  él  en  su  amargo  llorar ; 
Desde  entonces  más  sombrío 
Le  ve  la  tarde  bajar 

A  llorar 

Al  río 


DOMINGO  R.   HERNÁNDEZ 

(Venezolano  -  n.    1829) 


A  UNA  INDIANA 

Indiana  hermosa, 
Tez  de  canela,  boca  de  rosa, 
Si  tú  me  amaras,  en  el  momento 
Jo  te  daría 

Todos  los  astros  del  firmamento, 
Todas  las  rosas  de  Alejandría. 

Que  eres  tan  bella 
Como  entre  sombras  brillante  estrella, 
Como  la  aurora  cuando  aparece 

De  luz  bañada; 
Como  la  luna  que  resplandece 
Al  ocultarse  de  madrugada. 

Entre  estos  montes 
Altos,  ceñidos  por  horizontes 
Iluminados  del  sol  naciente, 

Tú  te  adelantas. 
Como  bajada  desde  el  Oriente, 
Brotando  hierbas,  flores  y  plantas. 
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Mas  ya  hechiceros 
Mire  tus  ojos  como  luceros, 
Ya  dulces  oiga  de  tu  garganta 

Las  melodías, 
Cuando  con  gracia  que  el  alma  encanta 
Del  collar  juegas  con  las  peonías ; 

O  te  halle  alerta 
De  tu  cabana  junto  a  la  puerta 
Cuando  la  noche  ya  se  avecina, 

Con  rostro  ufano 
Viendo  que  llega  por  la  colina 
Azada  al  hombro  tu  padre  anciano; 

Siempre  te  admiro  ; 
Mas  al  mirarte  lanzo  un  suspiro ; 
Que  indiferente  te  oigo  diciendo : 

«Si  él  me  entregara 
Lo  que  orgulloso  me  está  ofreciendo, 
jPobre  poeta!  ¡Cuánto  le  amara!...» 

Indiana  hermosa, 
Tez  de  canela,  boca  de  rosa. 
Ámame...  El  canto  que  doy  al  viento, 

Mi  poesía, 
Vale  los  astros  del  firmamento, 
Vale  las  rosas  de  Alejandría. 


JHSUS  MARÍA  M()HALI::S    MARCANO 

>  Venezolano  -  1850  - 1888  ) 

ODA  II  DEL  EPODON  DE  HORACIO 

«  ¡  Feliz  quien  de  negocios  alejado  ', 
Cual  fué  de  los  mortales 
La  gente  primitiva, 
Con  sus  bueyes  cultiva, 
De  usura  ajeno  y  de  usureros  libre, 
El  campo  de  sus  padres  heredado ! 
Que  ni  le  altera  con  cruel  tañido 
El  clarín  de  la  guerra ;  ni  le  espanta 
El  mar  embravecido  ; 

Y  el  foro  evita,  y  no  del  potentado 
En  el  soberbio  umbral  pone  la  planta ; 
Mas,  contento  en  su  rústica  tarea, 
Une  el  álamo  erguido 

Con  la  vid  en  fecundo  maridaje  ; 

Y  de  inútil  ramaje 

*  Con  este  mismo  verso  comienza  también  la  bella,  si  en  algunos  pa- 
sajes demasiado  sucinta,  traducción  de  Burgos.  No  es  pla!4¡o  nuestro, 
sino  feliz  coincidencia  ;  por  eso  lo  hemos  conservado  sin  escrúpulo,  y 
porque  todas  las  variantes,  más  o  menos  hábiles,  que  hemos  ideado,  en 
el  empeño  de  no  aparecer  copistas,  son  inferiores  a  este  dístico,  que 
traduce  fielmente  el  c¡ran  yámbico  latino.  —  í  N.  del  A-) 
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El  árbol  poda  y  vastagos  mejores 

Ingiere ;  o  bien  desde  la  loma  otea 

De  mugidoras  vacas  su  rebaño 

Que  en  el  sinuoso  valle  pace  errante ; 

O  en  ánforas   aseadas 

Guarda  la  miel  que  del  panal  destila ; 

O  bien  la  oveja  desmedrada  esquila. 

«  Y  cuando  otoño  en  frutas  sazonadas 
La  sien  ceñida  ostenta 
En  la  alegre  campiña,  ¡cuál  va  ufano 
Peras  injertas  recogiendo  y  uvas 
En  matiz  de  las  púrpuras  rivales  ! 
Primicial  oblación  que  a  ti  presenta, 
¡  Oh  Príapo  !  y  a  ti,  sacro  Silvano, 
Guarda  fiel  de  los  límites  rurales. 
O  a  la  sombra  tal  vez  de  añosa  encina 
Ocioso  se  reclina, 
O  en  la  mullida  grama, 
Do,  con  fragor,  de  altos  manantiales 
Vividas  linfas  el  raudal  derrama, 

Y  el  ave  en  la  espesura 

Sus  trinos  melancólicos  apura, 

O  entre  guijas  la  fuent'e  alza  escondida 

Blando  murmullo  que  a  dormir  convida. 

«  Mas  cuando  ya  de  truenos  y  de  nieve 

Y  recio  viento  y  lluvia  tempestuosa 
El  invierno  su  séquito  remueve. 
Ora  rigiendo  innúmera  jauría 

Al  jabalí  feroz  lanza  y  acosa 

En  redes  que  a  su  fuga  oponen  valla ; 
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Ora  en  ligeras  pértigas  extiende, 
Trampa  a  voraces  tordos,  fina  malla; 

Y  la  grulla  errabunda  en  lazos  prende 

Y  la  tímida  liebre ;  y  satisfecho 
Con  opimo  botín  vuelve  a  su  techo. 

«  ¿  Quién,  de  vida  tan  pura 
En  medio  a  tanta  plácida  faena. 
No  se  olvida  y  abjura 
De  tus  males  ¡  oh  amor !  y  tu  cadena  ? 
¡  Pues  si  la  esposa  en  providente  celo 
Divide  entre  domésticas  labores 

Y  la  dulce  progenie  su  desvelo, 
Cual  la  eficaz  sabina, 

O,  atezada  del  sol  a  los  rigores, 
La  del  ágil  pullés  consorte  honesta; 

Y  al  divisar  que  lento  se  encamina. 
De  su  ruda  jornada  fatigado, 

A  sus  tranquilos  lares  el  marido, 
Atenta  a  su  regalo,  con  gran  fiesta 
Aviva  del  hogar  el  sacro  fuego ; 

Y  el  alegre  ganado 

De  ovejas  entre  zarzos  aprisiona, 

Y  el  lácteo  licor  apetecido 

A  sus  henchidas  ubres  roba   luego ; 

Y  en  fresco  vino  de  gustosa  cuba 
Limpio  cántaro  llena, 

Y  adereza  y  sazona 

Con  no  compradas  viandas  grata  cena: 
¿  Qué  a  mí  entonce  el  regalo  peregrino 
De  las  preciadas  ostras  de  Lucrino ; 
Ni  opíparos  manjares,  como  el  raro 
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Rodaballo  exquisito,  el  rico  escaro, 
Si  de  las  procelosas  de  Levante 
Lanzado  a  nuestra  mar  alguno  arriba  ? 
Ni  fuéranme  más  plácido  sustento 
El  ave  de  Numidia  o  suculento 
El  francolín  de  Jonia,  que  la  oliva 
De  ramos  fecundísimos  colgante 
Que  yo  mismo  en  los  árboles  cogiera ; 
O  la  salubre  malva ;  o  la  acedera, 
De  los  prados  amante ; 
O  cebada  cordera 

A  Término  en  sus  fiestas  inmolada ; 
O  cabrito  arrancado  aun  palpitante 
De  fiero  lobo  al  sanguinario  diente. 

«  Y  en  medio  a  tal  festín  ¡  cuánto  no  agrada 
Mirar  cómo  regresa  diligente 
Repastada  al  redil  la  alegre  oveja; 

Y  el  cansado  buey,  que  trae   paciente 
En  lánguida  cerviz  con  mansedumbre 
Del  arado  al  revés  vuelta  la  reja ; 

Y  de  esclavos  mirar  la  muchedumbre 
Que,  en  la  opulenta  habitación  nativa. 
Del  refulgente  hogar  cercan  la  lumbre!...» 

Así  discurre  y  su  designio  aviva 
De  hacerse  labrador  Alfio  el  logrero, 

Y  su  eficacia  en  consumarlo  activa; 
Recoge  por  los  idus  su  dinero  : 

Mas  luego  a  las  kalendas  con  presura 
De  nuevo  emprende  colocarlo  a  usura. 


JUAN  A.  pi:hez  bonalde 

(  Venezolano  —  18-16- 1892  ) 


VUELTA    A    LA  PATRIA 

FRAGMENTO 

¡Tierra!  grita  en  la  proa  el  navegante, 

Y  confusa  y  distante 
Una   línea  indecisa 

Entre  brumas  y  ondas  se  divisa. 
Poco  a  poco,  del  seno 
Destacándose  va  del  horizonte, 
Sobre  el  éter  sereno, 
La  cumbre  azul  de  un  monte ; 

Y  asi  como  el  bajel  se  va  acercando, 
Va  extendiéndose  el  cerro 

Y  unas  formas  extrañas  va  tomando, 
Formas  que  he  visto  cuando 
Soñaba  con  la  dicha  en  mi  destierro. 

Ya  la  vista  columbra 
Las  riberas  bordadas  de  palmeras, 

Y  una  brisa  cargada  con  la  esencia 
De  violetas  silvestres  y  azahares, 
En  mi  memoria  alumbra 
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El  recuerdo  feliz  de  mi  inocencia, 
Cuando  pobre  de  años  y  pesares 

Y  rico  de  ilusiones  y  alegría, 
Bajo  las  palmas  retozar  solía 
Oyendo  el  arrullar  de  las  palomas. 
Bebiendo  luz  y  respirando  aromas. 

Hay  algo  en  esos  rayos  briiladores 
Que  juegan  por  la  atmósfera  azulada, 
Que  me  habla  de  ternuras  y  de  amores 
De  una  dicha  pasada, 

Y  el  viento,  al  suspirar  entre  las  cuerdas, 
Parece  que  me  dice:  <'¿no  te  acuerdas?» 

Ese  cielo,  ese  mar,  esos  cocales, 
Ese  monte  que  dora 
El  sol  de  las  regiones  tropicales... 
¡  Luz  !  —  ¡luz  al  fin  !  —  los  reconozco  ahora, 
Son  ellos,  son  los  mismos  de  mi  infancia, 

Y  esas  playas  que  al  sol  del  mediodía 
Brillan  a  la  distancia, 

¡  Oh  inefable  alegría  ! 

¡  Son  las  riberas  de  la  patria  mía ! 

Ya  muerde  el  fondo  de  la  mar  hirviente, 
Del  ancla  el  férreo  diente ; 
Ya  se  acercan  los  botes  desplegando 
Al  aire  puro  y  blando 
La  enseña  tricolor  del  pueblo  mío ! 
¡A  tierra !  ¡  a  tierra  !  o  la  emoción  me  ahoga, 
O  se  adueña  de  mi  alma  el  desvarío  ! 

Llevado  en  alas  de  mi  ardiente  anhelo, 
Me  lanzo  presuroso  al  barquichuelo 
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Que  a  las  riberas  del  hogar  me  invita. 
Todo  es  grata  armonía;  los  suspiros 
De  la  onda  de  zafir  que  el  remo  agita  ; 
De  las  marinas  aves 
Los  caprichosos  giros ; 

Y  las  notas  suaves, 

Y  el  timbre  lisonjero, 

Y  la  magia  que  toma 

Hasta  en  labios  del  tosco  marinero 
El  dulce  son  de  mi  nativo  idioma. 

¡  Volad,  volad  veloces, 
Ondas,  aves  y  voces ! 
Id  a  la  tierra  en  donde  el  alma  tengo, 

Y  decidle  que  vengo 

A  reposar,  cansado  caminante, 

Del  hogar  a  la  sombra  un  solo  instante. 

Decidle  que  en  mi  anhelo,  en  mi  delirio 
Por  llegar  a  la  orilla,  el  pecho  siente 
Dulcísimo  martirio ; 

Decidle,  en  fin,  que  mientra  estuve  ausente, 
Ni  un  día,  ni  un  instante  hela  olvidado, 

Y  llevadle  este  beso  que  os  confío, 
Tributo  adelantado 

Que  desde  el  fondo  de  mi  ser  la  envío. 

¡  Boga,  boga,  remero!  —así— i  Llegamos  ! 
¡  Oh  emoción  hasta  ahora  no  sentida ! 
i  Ya  piso  el  santo  suelo  en  que  probamos 
El  almíbar  primero  de  la  vida  ! 

Tras  ese  monte  azul,  cuya  alta  cumbre 
Lanza  reto  de  orgullo 
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Al  zafir  de  los  cielos, 
Está  el  pueblo  gentil  donde,  al  arrullo 
Del  maternal  amor,  rasgué  los  velos 
Que  me  ocultaban  la  primera  lumbre. 

¡En  marcha,  en  marcha,  postillón!  -¡Agita 
El  látigo  inclemente ! 

Y  a  más  andar,  el  carro  diligente 
Por  la  orilla  del  mar  se  precipita. 

No  hay  peña  ni  ensenada  que  en  mi  mente 
No  venga  a  despertar  una  memoria. 
Ni  hay  ola  que  en  la  arena  humedecida 
No  escriba  con  espuma  alguna  historia 
De  los  alegres  tiempos  de  mi  vida. 
Todo  me  habla  de  sueños  y  cantares. 
De  paz,  de  amor  y  de  tranquilos  bienes, 

Y  el  aura  fugitiva  de  los   mares 

Que  viene,  leda,  a  acariciar  mis  sienes, 

Me  susurra  al  oído 

Con  misterioso  acento  :  «  Bienvenido  ». 

Allá  Van  los  humildes  pescadores 
Las  redes  a  tender  sobre  la  arena; 
Dichosos,  que  no  sienten  los  dolores 
Ni  la  punzante  pena 
De  los  que  lejos  de  la  patria  lloran; 
Infelices,  que  ignoran 
La  insondable  alegría 
De  los  que  tristes  del  hogar  se  fueron, 
¡Y  luego,  ansiosos,  al  hogar  volvieron! 

Son  los  mismos  que  un  día. 
Siendo  niño,  admiraba  yo  en  la  playa, 
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Pensando  en  mi  inocencia. 

Que  era  la  humana  ciencia 

La  ciencia  de  pescar  con  la  atarraya. 

Bien  os  recuerdo,  humildes  pescadores, 
Aunque  no  a  mí  vosotros,  que  en  la  ausencia 
Los  años  me  han  cambiado  y  los  dolores. 

Ya  ocultándose  va  tras  un  recodo 
Que  hace  el  camino,  el  mar,  hasta   que  todo 
Al  fin  desaparece; 
Ya  no  hay  más  que  montañas  y  horizontes, 

Y  el  pecho  se  estremece 

Al  respirar,  cargado  de  recuerdos, 
El  aire  puro  de  los  patrios  montes. 

De  los  frescos  y  límpidos  raudales 
El  murmurio  apacible ; 
De  mil  canoras  aves  tropicales 
El  melodioso  trino  que   resbala 
Por  las  ondas  del  éter  invisible ; 
Los  perfumados  hálitos  que  exhala 
El  cáliz  áureo  y  blanco 
De  las  humildes  flores  del  barranco ; 
Todo  a  soñar  convida, 

Y  con  suave  empeño 

Se  apodera  del  alma  enternecida 
La  indefinible  vaguedad  de  un  sueño. 

Y  rueda  el  coche,  y  detrás  de  él  las  horas 
Deslízanse  ligeras, 

Sin  yo  sentir  que  el  pensamiento  mío 
Viaja  por  el  país  de  las   quimeras, 
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Y  sólo  hallan  mis  ojos  sin  mirada 
Los  incoloros  senos  del  vacío... 

De  pronto,  al  descender  de  una  hondonada, 
«  ¡  Caracas  I  ¡  allí  está  !  »,  dice  el  auriga, 

Y  súbito  el  espíritu  despierta 
Ante  la  dicha  cierta 

De  ver  la  tierra  amiga. 

i  Caracas  allí  está!,  sus  techos  rojos, 

Su  blanca  torre,  sus  azules  lomas, 

Y  sus  bandas  de  tímidas  palomas 
Hacen  nublar  de  lágrimas  mis  ojos! 

Caracas  allí  está :  vedla  tendida 
A  las  faldas  del  Ávila  empinado. 
Odalisca  rendida 
A  los  pies  del  sultán  enamorado. 
Hay  fiesta  en  el  espacio  y  la  campaña. 
Fiesta  de  paz  y  amores ; 
Acarician  los  vientos  la  montaña ; 
Del  bosque  los  alados  trovadores 
Su  dulce  canturía 
Dejan  oír  en  la  alameda  umbría; 
Los  m.enudos  insectos  en  las  flores 
A  los  dorados  pistilos  se    abrazan  ; 
Besa  el  aura  amorosa  ai  manso  Guaire, 

Y  con  los  rayos  de  la  luz  se  enlazan 
Los  impalpables  átomos  del  aire. 

i  Apura,  apura,  postillón  !  ¡  Agita 
El  látigo  inclemente! 
i  Al  hogar!  ¡al  hogar!  que  ya  palpita 
Por  él  mi  corazón...  —  mas  no,  —  ¡  detente !... 
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i  Oh,  infinita  aflicción  !  ¡  Oh  desgraciado 
De  mí,  que  en  mi  soñar  hube  olvidado 
Que  ya  no  tengo  hogar!...  Para,  cochero; 
Tomemos  cada  cual  nuestro  camino  : 
Tú,  al  techo  lisonjero 
Do  te  aguarda  la  madre,  el  ser  divino 
Que  es  de  la  vida  centro  y  alegría ; 
Y  yo...  yo  al  cementerio. 
Donde  tengo  la  mía. 

Ya  no  hay  fiesta  en  los  aires  ;  ya  no  alegra 
La  luz  que  el  campo  dora ; 
Ya  no  hay  sino  la  negra 
Pena  cruel  que  el  pecho  me  devora. 
¡  Valor,  firmeza,  corazón  !  no  brotes 
Todo  tu  llanto  ahora;  no  lo  agotes. 
Que  mucho,  mucho  que  sufrir  aun  falta  ; 
Ya  no  lejos  resalta, 
De  la  llanura  sobre  el  verde  manto. 
La  ciudad  de  las  tumbas  y  del  llanto ; 
Ya  me  acerco,  ya  piso 
Los  callados  umbrales  de  la  muerte ; 
Ya  la  modesta  lápida  diviso 
Del  angélico  ser  que  el  alma  llora  ; 
Vén,  corazón,  y  vierte 
Tus  lágrimas  ahora. 
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FLOR 


Flor  se  llamaba ;  flor  era  ella ; 
Flor  de  los  valles  en  una  palma, 
Flor  de  los  cielos  en  una  estrella, 
Flor  de  mi  vida,  flor  de  mi  alma. 

Era  más  suave  que  blando  aroma, 
Era  más  pura  que  albor  de  luna, 

Y  más  amante  que  una  paloma, 

Y  más  querida  que  la  fortuna. 

Eran  sus  ojos  luz  de  mi  ¡dea ; 
Su  frente  lecho  de  mis  amores; 
Sus  besos  eran  dulzura  hiblea, 

Y  sus  abrazos,  collar  de  flores. 

Era  al  dormirse,  tarde  serena ; 
Al  despertarse,  rayo  de  alba ; 
Cuando  lloraba,  limbo  de  pena  ; 
Cuando  reía,  cielo  que  salva. 

La  de  los  héroes  ansiada  palma ; 
De  los  que  sufren  el  bien  no  visto ; 
La  gloria  misma  que  sueña  el  alma 
De  los  que  esperan  en  Jesucristo, 

Era  a  mis  ojos  condena  odiosa. 
Si  comparada  con  la  alegría 
De  ser  el  vaso  de  aquella  rosa. 
De  ser  el  padre  de  la  hija  mía. 
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Cuando  en  la  tarde  tornaba  al  nido 
De  mis  amores,  cansado  y  triste, 
Con  el  inquieto  cerebro  herido 
Por  ,esta  duda  de  cuanto  existe, 

Su  madre  tierna  me  recibía 
Con  ella  en  brazos...  ¡Yo  la  besaba... 

Y  entonces...  todo  lo  comprendía, 

Y  al  Dios  sentido  todo  lo  fiaba  ! 

¿  Que  el  mal  impera  ?  —  i  Delirio  craso  ! 
¿  Que  hay  hechos  ruines  ?  —  i  Error  profundo  ! 
¿  No  estaba  en  ella  mirando  acaso 
La  ley  suprema  que  rige  al  mundo  ? 

i  Ah  !  ¡Cómo  ciega  la  dicha  al  hombre, 
Cómo  se  olvida  que  es  rey  el  duelo. 
Que  hay  desventuras  sin  fin  ni  nombre 
Que  hacen  los  puños  alzar  al  cielo ! 

¡Señor!  ¿Existes?  ¿Es  cierto  que  eres 
Consuelo  y  premio  de  los  que  gimen, 
Que  en  tu  justicia  tan  sólo  hieres 
Al  seno  impuro  y  al  torvo  crimen? 

Responde,  entonces,  ¿por  qué  la  heriste? 
¿Cuál  fué  la  mancha  de  su  inocencia? 
¿Cuál  fué  la  culpa  de  su  alma  triste? 
¡Señor!  ¡Respóndeme  en  la  conciencia! 

Alta  la  llevo  siempre  y  abierta; 
Que  en  ella  nada  negro  se  esconde ; 
La  mano  firme  llevo  a  su  puerta, 
Inquiero...  y  nada,  i  nada  responde ! 
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Sólo  del  alma  sale  un  gemido 
De  angustia  y  rabia,  y  el  pecho,  en  tanto, 
Por  mano  oculta  de  muerte  herido, 
Se  baña  en  sangre,  se  ahoga  en  llanto  ! 

Y  en  torno  sigue  la  impía  calma 
De  este  misterio  que  llaman  vida ; 

Y  en  tierra  yace  la  flor  de  mi  alma, 

Y  al  lado  suyo  mi  fe  vencida. 

¡  Allí  está  !...  Blanca,  blanca 
Como  la  nieve  virgen  que  el  potente 
Viento  del  Norte  de  la  cumbre  arranca ; 
Como  el  lirio  que  troncha  mano  impía 
Orillas  de  la  fuente 
Que  en  reflejar  su  albura  se  engreía  ! 
¡  Allí  está  !...  ¡  La  suave 
Primavera  !  pasó  ;  pasó  el  verano 

Y  la  estación  poética,  en  que  el  ave 

Y  las  hojas  se  van ;  retornó  el  cano 
Pálido  invierno  con  su  alegre  arreo 
De  fiestas  y  de  niños,  y  aun  la  veo. 

Y  la  veré  por  siempre!...  ¡  Alli  está!...  Fría, 
Entre  rosas  tendida,  como  ella 

Blancas  y  puras  y  en  botón  cortadas 
Al  despuntar  el  día ! 

i  Ay !  En  la  hora  aquella, 
¿  Dónde  estaban  las  hadas 
Protectoras  del  niño. 
Que  no  vinieron  con  la  clara  estrella 
De  su  vara  de  armiño 
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A  tocar  en  la  frente  a  la  hija  nn'a, 

A  devolver  la  luz  a  aquellos  ojos, 

Y  a  arrancar  de  mi  pecho  los  abrojos 

De  esta  inmensa  agonía, 

De  este  dolor  eterno,  de  esta  angustia 

Infinita,  fatal,  inmensurable, 

De  este  mal  implacable 

Que  deja  el  alma  mustia 

Para  siempre  jamás...  que  nada  alcanza 

A  mitigar  en  este  mundo  incierto  ! 

¡Nada!...  Ni  la  esperanza; 
Ni  la  fe  del  creyente 
En  la  ribera  nueva, 
En  el  divino  puerto 
Donde  la  barca  que  las  almas  lleva 
Habrá  de  anclar  un  día  ; 
Ni  el  bálsamo  clemente 
De  la  grave  inmortal  filosofía  ; 
Ni  tú  misma,  doliente 
Inspiración,  divina  Poesía, 
Que  esta  arpa  de  las  lágrimas  me  entregas 
Para  entonar  el  salmo  de  mi  duelo ; 
Tú  misma,  no,  no  llegas 
A  calmar  mi  dolor ! 

¡  Ábrase  el  cielo  ! 
¡  Desgájese  la  gloria  en  rayos  de  oro 
Sobre  mi  frente...  y  desdeñosa,  altiva 
De  su  mal  sin  consuelo. 
El  alma  mía  cerrará  su  puerta  ! 
Que  ni  aquí,  ni  allá  arriba, 
En  la  región  abierta 
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De  la  infinita  bóveda  estrellada, 

Nada  hay  más  grande...  ¡  nada  !... 

¡  Más  grande  que  el  amor  de  mi  hija  viva  ! 

¡Más  grande  que  el  dolor  de  mi  hija  muerta! 


VERSIONES  DE  EL  CANCIONERO,  DE  HEINE 

CANCIONES 
IV 

Tu  mano  apoya  contra  el  pecho  mío; 
¿  Oyes  de  un  rudo  golpe  la  inquietud  ?... 
Es  que  hay  adentro  un  carpintero  impío 
Que  labra  mi  ataúd. 

Y  no  cesa  un  instante  el  golpe  fiero, 
Y  en  vano  intento  al  sueño  recurrir... 
¡Acaba,  acaba  pronto,  carpintero, 

Y  déjame  dormir! 

BALADAS 

VIII 

El.      MENSAJE 

¡Pronto,  paje!  Ensilla  y  monta 
Mi  más  ligero  corcel, 

Y  a  través  de  selva  y  llano 
Vuela  al  palacio  del  Rey. 
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Para  en  la  cuadra,  y  pregunta 
Al  caballerizo  fiel 
Cuál  es  la  que  hoy  se  desposa 
De  las  dos  hijas  del  Rey. 

Si  dijere:  «la  morena», 
¡  Corre  la  nueva  a  traer ! 
Si  « la  rubia  >...  no  hay  apuro, 
No  corras,  no  hay  para  qué. 

Mas,  de  paso,  cuando  Vuelvas, 
En  la  tienda  te  deten 
Del  cordelero,  y  callado, 
Compra  y  tráeme  un  cordel. 

XII 

I  os    TKOVADORKS 

De  los  cantos  al  torneo 
Los  trovadores  se  lanzan  ;  — 
Ay  !  —  qué  torneo  tan  raro!... 
Ay!  —  qué  arena  tan  extraña! 

La  espumante  fantasía 
Es  su  corcel  de  batalla, 
El  arte,  su  fuerte  escudo, 

V  el  verso  su  limpia  espada. 

Desde  los  empavesados 
Balcones,  miran  las  damas... 
Ay!  —  sólo  falta  la  hermosa, 

Y  con  ella,  la  guirnalda  ! 
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Otros,  al  entrar  serenos 
Al  redondel,  sanos  se  hallan ; 
El  trovador  siempre  lleva 
Herida  de  muerte  el  alma! 

Y  aquel  que,  rasgado  el  pecho, 
Aquel  que  triste  derrama 
Más  sangre  de  poesía. 
Es  el  que  vence,  el  que  gana 
De  la  más  divina  boca 
La  más  dichosa  alabanza ! 

INTERMEZZO   LÍRICO 

XXXV 

Se  alza  del  Norte  en  la  región  helada 

Un  pino  solitario ; 
Y  dormita  del  hielo  y  de  la  nieve 

Bajo  el  yerto  sudario... 

Sueña  con  una  lánguida  palmera 

Que  en  el  lejano  Oriente 
Aislada  y  melancólica,  suspira 

Sobre  una  roca  ardiente. 

XLII 

¡  Cuánta  imagen  de  otros  tiempos 
Surge  de  bajo  su  lápida, 
A  recordarme  la  vida. 
La  ingrata  vida  pasada !... 
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De  día,  triste,  sonando, 
Por  esas  calles  vagaba  ; 

Y  las  gentes  me  veían 
Como  ver  a  una  fantasma. 

Era,  de  noche,  distinto; 
No  se  encontraba  ni  un  alma 
En  las  calles,  y  por  ellas 
Con  mi  sombra  me  paseaba. 

Repercutían  los  ecos 
En  el  puente  mis   pisadas, 

Y  la  luna,  entre  vapores, 
Asomaba  triste  y  pálida. 

Frente  a  tu  casa  plantado 
Tus  balcones   espiaba, 

Y  una  ansiedad  horrorosa 
Despedazaba  mi  alma  ! 

i  Ay,  cuántas  veces  me  viste. 
Niña,  desde  tu  ventana, 
A  los  rayos  de  la  luna, 
inmóvil  como  una  estatua ! 

LIX 

Rodaba,  lento,  mi  coche 
Por  entre  verdes  montañas, 

Y  por  valles  florecidos 

Que  en  la  luz  de  los  cielos  se  bañaban. 

Yo  en  tanto  soñando  iba 
Con  la  amada  de  mi  alma, 
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Cuando  en  esto  me  saludan, 
Moviendo  la  cabeza,  tres  fantasmas. 

Ya  tímidas,  ya   burlonas, 
Gestos  haciéndome,  saltan, 
Y  girando  como  nieblas. 
Riéndose  de  mí,  raudas  escapan  ! 


LX 


En  sueños  lloré  un  día : 
Soñé  que  en  el  sepulcro  te  veía  ; 

Y  aun  después  de  despierto. 

El  raudal  de  mis  lágrimas  corría. 

En  sueños  he  llorado  : 
Soñé  que  te  alejabas  de  mi  lado ; 

Y  desperté  de  nuevo, 

En  lágrimas  acerbas  inundado. 

En  sueños  lloré  un  día : 
Soñé  que  me  adorabas,  vida  mía  I 

Y  desperté  gimiendo, 

Y  mis  lágrimas  corren  todavía  ! 

LXIV 

De  su  celeste  esplendor 
Cae  una  estrella  en  el  suelo  ; 
Esa,  caída  del  cielo, 
Es  la  estrella  del  amor! 

Flores  y  hojas  del  manzano 
Unas  tras  otras  descienden, 
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Y  por  el  suelo  se  extienden. 
Juguetes  del  aire  vano. 

Su  canto  rítmico  y  vago, 
Nadando,  el  cisne  suspira, 

Y  canta,  y  cantando  expira 
Entre  las  ondas  del  lago... 

Todo  es  silencio  y  olvido  ! 
Marchitas,  hojas  y  flores, 
La  estrella  sin  resplandores, 

Y  el  canto  desvanecido ! 

EL    REGRESO 

IV 

Voy  por  el  bosque  sumergido  en  llanto, 
Y  en  lo  alto  de  las  ramas  el  zorzal 
Vuela   y  modula  melodioso  canto : 
«¿Por  qué  tan  triste  estás?» 

—  «Las  pardas  golondrinas,  tus  hermanas, 
Avecilla,  decírtelo  podrán : 
Ellas,  que  hacen  su  nido  en  las  ventanas 
De  mi  dulce  beldad!» 

XXXIl 

Cuando  en  las  sombras  envuelto 
Tendido  en  el  lecho  estoy, 
Entonces,  ante  mi  vista 
Flota  una  dulce  visión. 
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Cuando  los  ojos  apenas 
Me  cierra  blando  sopor, 
En  mi  sueño,  dulcemente, 
Se  desliza  la  visión. 

Mas  al  rayar  de  la  aurora 
No  se  desvanece,  no... 
Y  durante  todo  el  día 
La  llevo  en  el  corazón! 

XLII 

Tienes  diamantes  y  perlas, 
Tienes  cuanto  el  hombre  ansia, 
Tienes  los  ojos  más  bellos : 
¿  Qué  más  quieres,  vida  mía  ? 

A  tus  bellísimos  ojos 
Compuso  mi  fantasía 
Un  raudal  de  eternos  cantos : 
¿  Qué  más  quieres,  vida  mía  ? 

Con  tus  bellísimos  ojos 
Me  hundiste  en  tal  agonía. 
Que  al  borde  estoy  del  sepulcro : 
¿Quieres  aún  más,  vida  mía?... 

LIV 

Cual  hostia  gigantesca  entre  las  nubes 
Lentamente  la  luna  se  elevaba. 
Su  resplandor  sobre  la  mar  sombría 
Bordando  en  oro  relucientes  franjas. 
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Yo  por  la  playa  silencioso  iba, 
Donde  las  blancas  olas  se  estrellaban, 
Cuando  de  pronto  oí  rumor  de  voces 
Qi:e  hablaban  dulcemente  bajo  el  agua. 

Era  larga  la  noche,  y  más  no  pudo 
Aquel  silencio  resistir  mi  alma : 
«  Ninfas!  Salid  del  mar,  y  en  torno  mío 
Entonad  y  bailad  la  ronda  mágica ! 

En  vuestros  senos  arrullad  mi  frente ; 
Mi  espíritu  y  mi  cuerpo  os  rindo,  oh  hadas ! 
Cantadme  y  estrechadme  hasta  que  muera, 

Y  a  dulces  besos  agotad  mi  alma ! 

LIX 

La  estiva  noche  en  su  estrellado  velo 
El  bosque  envuelve  y  las  floridas  lomas, 

Y  la  áurea  luna  en  el  azul  del  cielo 
Sus  rayos  vierte  derramando  aromas. 

La  voz  del  grillo,  un  blando  movimiento 
Que  el  agua  agita  y  que  en  el  aire  suena, 

Y  un  rumor  de  onda  rota,  y  un  aliento 
Se  oye  en  la  opaca  soledad  serena. 

Allí  la  hermosa  y  solitaria  ondina 
Se  baña  en  el  cristal  de  la  laguna, 

Y  su  radiante  desnudez  divina 
Resplandece  a  los  rayos  de  la  luna  ! 
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IDILIO 


Negros  vestidos,  medias  de  seda, 
Puños  de  encaje,  corbatas  blancas. 
Palabras  dulces,  galantes  besos... 
¡  Ay,  si  a  lo  menos  tuvierais  alma ! 

Alma  sincera  dentro  del  pecho, 

Y  amor  ardiente  dentro  del  alma '... 

¡  Ay !  ya  me  agobian  vuestras  fingidas 
Lamentaciones  de  penas  falsas! 

A  la  montaña  me  voy,  do,  alegre. 
Se  alza  la  humilde,  libre   cabana  ; 
Do  libre  el  pecho  respira  y  goza, 

Y  libres  vuelan  las  dulces  auras ! 

A  la  montaña  me  voy,  do,  alegres, 
De  los  abetos  bajo  las  ramas. 
Bullen  las  fuentes,  cantan  las  aves, 

Y  altivas  nubes  el  aire   rasgan. 

¡  Adiós  !  salones  aristocráticos. 
Pulidos  hombres,  frivolas  damas!... 
Cómo  a  reírme  voy  de  vosotros 
Desde  la  cumbre  de  la  montaña ! 
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EL  CREPÚSCULO  DE  LOS  DIOSES 

(.  GÜT  IKU'UAMMKinNG  ) 

Ya  viene  Mayo  con  su  luz  dorada, 
Su  balsámica  brisa  y  sus   aromas ; 
Ya  nos  saluda  amigo 
Desde  el  cáliz  azul  de  las  violetas 

Y  el  seno  de  los  candidos  capullos  ; 
Ya  tendido  a  lo  largo 

Sobre  la  verde  y  florecida  alfombra, 
En  sol  bañado  y  matinal  rocío, 
Convida  a  los  mortales 
A  su  festín  de  amores. 

La  muchedumbre  tímida  obedece 
A  su  primer  reclamo ; 
Visten  los  hombres  matinales  ropas 
E  inmaculado  lino  las  mujeres; 
Los  jóvenes  se  adornan ;   las  doncellas 
Le  dan  al  corazón  mayor  ensanche ; 
Se  arman  los  vates  de  cartera  y  numen, 

Y  la  ondulante  multitud  se  lanza 
A  los  nuillidos  céspedes 

A  contemplar  la  hermosa  maravilla 
Del  rápido  brotar  de  los  retoños, 
A  juguetear  con  las  pintadas  flores, 

Y  a  escuchar  los  gorjeos  de  las  aves 
A  la  cerúlea  bóveda  del  cielo. 

Vino  también  a  nn' ;  llamó  tres  veces 
A  mi  puert^^    ¡iiciendo : 
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«Mayo  soy;  abre,  vén,  quiero  besarte, 
Pálido  soñador  »  — .  Mas  yo  el  cerrojo 
Corrí  y  le  dije  desde  adentro  :  «  En  vano 
Pretendes  engañarme,  ¡oh  falso  huésped! 
Bien  te  conozco ;  a  fondo,  la  estructura 
Del  mundo  he  penetrado ;  huyó  mi  dicha 

Y  eterna  angustia  el  corazón  me  oprime. 
Miro  a  través  de  su  envoltura  pétrea 
Las  almas  y  mansiones  de  los  hombres, 

Y  en  ellas  sólo  encuentro 
Engaños  y  miserias  y  mentira. 

Yo  sé  leer  en  los  semblantes  todos 
Los  pensamientos  malos  :  en  el  púdico 
Rubor  de  la  doncella  ocultos  miro 
Los  deseos  temblar ;  en  la  inspirada 
Altiva  sien  del  entusiasta  joven 
Los  cascabeles  del  bufón  advierto ; 
No  alcanzo  a  ver  sino  fantasmas  lívidas 

Y  horribles  sombras  que  la  tierra  cruzan ; 
E  ignoro  ciertamente 

Si  es  hospital  el  mundo,  o  manicomio. 
Miro  en  el  fondo  de  la  antigua  tierra, 
Cual  si  de  vidrio  fuera,  los  horrores 
Que  con  verdor  amigo  en  vano  lucha 
Mayo  por  encubrir.  Miro  los  muertos 
En  sus  angostas  urnas,  con  las  manos 
Sobre  el  pecho,  y  los  ojos  dilatados; 
Blancos  sus  trajes  son,  blancos  sus  rostros, 

Y  pálidos  sus  labios,  do  amarillos 
Gusanos  liormiguean. 

Miro  al  hijo,  enlazado  a  su  querida, 
Divirtiéndose  alegre 
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Sobre  la  tumba  del  difunto  padre : 
Trinos  de  burla  el  ruiseñor  entona, 
Maliciosas  las  flores  se  sonríen, 
Se  agita  el  padre  muerto  en  su  sepulcro, 

Y  tiembla  de  dolor  la  madre  tierra ! 

¡  Pobre  tierra  !  Conozco  tus  dolores, 
El  fuego  miro  arder  en  tus  entrañas. 
Tus  mil  arterias  desangrarse  miro, 
E  impetuoso  brotar  de  tus  heridas 
Un  torrente  de  llamas,  y  humo  y  sangre ! 
Miro  tus  fieros  gigantescos  hijos. 
Tus  razas  primitivas,  de  los  antros 
Surgir,  seguidos  de  horrorosos  duendes, 

Y  blandiendo  en  las  manos  rojas  teas, 
Levantar  sus  altísimas  escalas 

Y  emprender  el  asalto  de  los  cielos. 
Trepando  a  las  estrellas,  en  pedazos 

Y  en  polvo  las  despeñan  al  abismo ; 
Con  sacrilegas  manos  entreabren 

De  la  tienda  de  Dios  la  áurea  cortina  ; 

Y  gimiendo  de  angustia 

Las  angélicas  huestes  dan  en  tierra 

Con  la  frente  en  el  polvo. 

En  su  trono  el  Dios  pálido  sentado. 

Se  arranca  de  las  sienes  la  corona, 

Viendo  que  se  apro.xima 

Cada  vez  más  y  más  la  horrible  turba. 

Sus  encendidas  teas  los  gigantes 

Arrojan  en  el  vasto  firmamento; 

Con  flamígeros  látigos  los  duendes 

Azotan  las  espaldas  de  los  ángeles. 
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Que  en  el  suelo  se  tuercen  de  agonía ; 

Y  entre  ellos  ¡  oh  dolor !  allí  contemplo 
AI  ángel  mío,  con  sus  dulces  formas 

Y  sus  cabellos  de  oro, 

Con  el  eterno  amor  sobre  sus  labios, 

Y  el  fulgor  de  la  gloria  en  sus  pupilas! 
Un  endriago  repugnante  y  negro 

La  alza  del  suelo;  con  sonrisa  infame 
Sus  formas  nobilísimas  contempla 

Y  entre  sus  brazos  con  ardor  la  oprime!... 
Un  grito  agudo  resonó  en  los  aires, 

Que  vibró  en  la  extensión  del  Universo: 
Cedieron  sus  columnas  ;  cielo  y  tierra 
Se  desplomaron,— y  la  vieja  Noche 
Estableció  su  imperio  sobre  el  mundo ! 
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melodía  hebraica 

Pastores  que  abreVíiis  vuestro  ganado 
Junto  a  la  fuente  de  la  verde  loma, 
Decid  en  qué  desierto,  en  qué  collado 
Ha  posado  su  vuelo  ini  paloma ! 

Volverá  la  cercana  primavera 

Y  tú  no  volverás,  sol  de  mi  día. 

Te  aguardo  del    Cedrón  en  la  ribera  : 
Vén,  sin  temor,  levántate,   alma  mía! 

Porque,  sin  verte,  a  mi  pesar  yo  muero, 
Porque  ya  siento  sin  calor  la  vida, 

Y  el  arpa  del  amor,  porque  te  quiero, 
La  tengo  de  los  sauces  suspendida. 

Aquí  te  aguardo  en  tardes  y  mañanas 

Y  cuento  mi  dolor  a  las  estrellas, 
Viendo  las  tiendas  de  Cedar  lejanas 
Al  blando  cabalgar  en  mis  camellas. 
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Si  yo  la  esencia  de  tu  ser  no  aspiro 
Junto  a  las  aguas  del  Jordán  risueño, 
No  hay  olas  que  suspiren  si  suspiro, 

Y  no  hay  almas  que  sueñen  cuando  sueño. 

Lirios  de  Edón  y  de  Gessén  palmeras, 
Campos  de  Jericó  llenos  de  rosas, 
Viñedos  de  Engadí,  verdes  praderas. 
Ricas  en  flor  y  mieles  olorosas, 

Altos  cedros  que  el  Líbano  levanta, 
Palomas  que  allí  vierten  su  querella, 
Suspenden  su  arrullar  cuando  ella  canta. 
Inclinan  su  dosel  si  pasa  ella ; 

Porque  caminas  como  hermosa  nube, 

Y  con  tu  acento  el  alma  me  recreas, 

Y  es  más  dulce  que  el  arpa  del  querube 
El  canto  de  las  vírgenes  hebreas ; 

Porque  a  tus  ojos,  luz  de  la  alborada. 
Para  mirar  tu  corazón  me  asomo, 

Y  tu  boca  cual  flor  de  la  granada 
Para  mí  guarda  cipro  y  cinamomo. 

No  soy  la  pecadora  Magdalena 
Que  vierte  el  vaso  del  aceite  santo 
A  los  pies  de  Jesús :  una  azucena 
Le    ofrezco  sólo  a  tu  celeste  encanto. 

Mas  si  pudiera  verte  yo  a  despecho 
Del  mundo  entero,  humilde  volaría 
Hasta  tus  pies,  y  el  óleo  de  mi  pecho, 
Rico  vaso  de  amor,  derramaría. 
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Como  flor  agostada  del  desierto 
Mis  bellos  días  pasarán  sin  verte, 

Y  como  el  Hombre -Dios  allá  en  el  huerto, 
Triste  llevo  mi  alma  hasta  la  muerte. 

Nadie  en  el  valle  por  mi  mal  me  nombra  ; 
Mi  cielo  está  cubierto  de  tinieblas, 

Y  tú  misma  tal   vez  sólo  eres  sombra 

De  aire  y  de  luz,  de  aromas  y  de  nieblas. 

¡Un  beso  I  no...  que  en  tus  volubles  giros 
Tus  blancas  alas  empañar  pudieras : 
Yo  besaré  en  el  viento  tus  suspiros, 
Besaré  tu  recuerdo  cuando  mueras. 

Si  eres  una  ilusión  que  se  evapora 

Y  oculta  sólo  en  mis  entrañas  arde, 
Huye  con  la  sonrisa  de  la  aurora, 
Vuelve  con  los  suspiros  de  la  tarde  ! 


GLORIA 

Bésame,  Gloria :  el  cielo 
Está  en  tus  labios  y  tu  frente  dora ; 

Aparta  el  blanco  velo, 
Porque  admire  en  la  faz  que  me  enamora 
El  rosicler  de  la  soberbia  aurora. 

Tu  luenga  cabellera 
Ondula  suelta  al  céfiro  liviano. 

De  tan  noble  manera, 
Como  velando  a  la  mirada  en  vano 
/  ibos  secretos  de  tu  seno  arcano. 
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Tu  mano  y  tu  mejilla 
Blancas  me  acuerdan  el  almendro  tierno ; 

Tu  rara  beldad  brilla 
Al  dulce  encanto  de  tu  mundo  interno : 
Fuiste,  y  tu  molde  lo  rompió  el  Eterno. 

Pero  ¿  a  qué  se  aventura 
Copiar  tu  faz  mi  temeraria  lira. 

Si  ciego  en  tu  hermosura, 
El  alma  calla  y  el  silencio  admira 
Cuando  colgado  de  tu  amor  se  mira  ? 

Por  ti  mis  penas  amo 
Y  en  onda  amarga  de  dolor  navego :  ^ 

Tú,  en  tanto,  a  mi   reclamo 
Sorda,  no  ves  que  al  desoír  mi  ruego 
Se  apura  el  alma  en  amoroso  fuego. 

Voltea  la  campana 
Que  a  incendio  clama  y  devorante  amago 

Tal  vez  su  furia  insana 
Piedad  te  inspire...  y  por  el  aire  vago 
Se  alza  y  humea  mi  escondido  estrago 

Mi  corazón  te  invoca. 
Desciende,  oh  maga  veleidosa,  y  deja 

Que  sedienta  mi  boca 
Libe  en  tu  labio,  que  mi  ardor  refleja, 
La  rubia  miel  de  la  oficiosa  abeja. 

Y  pues  tus  claros  ojos 
Son  ya  de  mi  destino  vencedores, 
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Acude,  vén;   despojos 
A  tu  beldad,  te  doy  versos  y  flores 
Donde  oculto  mi  amor  muere  de  amores. 

¿  Qué  a  mí  de  la  riqueza 
El  costoso  oropel  de  que  blasona, 

Xi  del  poder  la  alteza  ? 
¿  Qué  a  mí  en  la  frente,  si  tu  amor  me  abona. 
Deifica  rama,  ni  mural  corona  ? 

Amor  en  sí  resume 
Toda  natura  :  es  luz,  germen  fecundo, 

Canto,  color,  perfume, 
Fuego  central,  corriente  del  profundo, 
Alma  del  alma  y  corazón  del  mundo  ! 

Mas  cerrada  tu  puerta 
No  se  abre  ingrata,  y  en  callado  duelo 

Gime  el  alma  desierta ; 
Y  ardiendo  a  par  de  mi  amoroso  anhelo. 
Alma  Venus  gentil  alumbra  el   cielo. 


FANTASÍA 

Mi    alma  de  la  vida  en  el  desierto 
Cargada  de  recuerdos  siempre  avanza, 
Buscando  en  alas  de  la  brisa  un  huerto 
Donde  nazca  la  flor  de  la  esperanza. 

De  blanco  lino  en  el  flotante  velo 
Tú  eres  el  ángel  que  en  sus  sueños  quiso 
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Enviarme  Dios  para  llevarme  al  cielo 
¡  Oh  mística  Beatriz  del  Paraíso ! 

Yo  amaba  el  trueno  del  volcán  que  aterra, 
La  muerte  asida  al  bote  de  la  lanza. 
El  torrente  rodando  por  la  sierra, 
El  eco  repitiendo  la  venganza. 

Pero  te  miro  a  ti,  naciente  rosa, 

Y  amo  la  soledad  del  bosque  umbrío, 

Y  amo  la  flor  que  osténtase  orgullosa 
Ceñida  por  los  besos  del  rocío. 

Rey  del  dolor,  mi  imperio  de  tristeza 
Sobre  campos  y  mares  el  sol  dora, 

Y  en  la  noche  eternal  de  mi  cabeza 
Cautiva  estaba  de  tu  amor  la  Aurora. 

Pero  tu  rostro    a  contemplarme  inclinas, 

Y  al  bello  sol  de  tu  mirada  ardiente 
Esta  corona  tétrica  de  espinas 

Aun  puede  florecer  sobre  mi  frente. 

¿Oyes  el  ruido  en  que  los  pinos  crecen, 

Y  al  caer  de  las  hojas  lo  que  hacen? 
Son  besos  de  placer  que  se  estremecen. 
Son  suspiros  de  amor  que  se  deshacen. 

Amemos,  pues,  sobre  el  estéril  suelo  ; 
Posa  en  mi  frente  tu  brillante  ala  ; 
Que  para  alzarnos  al  distante  cielo 
El  arco  iris  servirá  de  escala. 

Hoy  quisiera  bajar  al  Océano 

Y  de  la  tierra  al  corazón  ardiente, 
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Por  una  perla  para  ornar  tu  iiiíuio. 
Por  un  cliainante  para  ornar  tu  frente ; 

Y  ser  quisiera  el  aura  que  perfuma 
De  tu  inocencia  la  bendita  palma, 
Y  recoger  tu  lágrima  en  mi  pluma 
Para  escribir  tu  nombre  sobre  el  alma. 


LA  TUMBA  DEL  MARINO 

—  ¡  Ha  muerto !  —  dicen  desde  el  ancha  nave 
Que  rauda  vuela  a  la  remota  España. 
—  ¡  Pues  al  agua  con  él !  —  con  brusco  tono 
Indiferente   el  capitán  exclama. 

Presto  envuelven  el  gélido  cadáver 
En  el  tosco  sayal  de  su  mortaja, 

Y  atándole  a  los  pies  enorme  piedra 
Tumba  le  dan  entre  la  mar  airada. 

Y  prosigue  la  nave  su  carrera, 
Feliz,  alegre,  impávida  y  gallarda, 
Besada  por  los  vientos  de  la  tarde, 
Dorada  por  la  luz  de  la  mañana. 

Y  yo,  sentado,  inmóvil  en  la  popa, 

Y  el  alma  triste  en  angustiosa  calma, 
Envidiaba  la  suerte  de  la  nave 

Que  pudo  en  tanto  aligerar  la  carga, 

Y  dije  a  mi  pesar :  —  Si  yo  pudiera 
Mi  muerto  corazón  lanzar  al  agua, 

i  Cuáii  alegre  la  nave  de  mi  vida 
Cruzara  el  bello  mar  de  la  esperanza  ! 


UAFAEI.    POMBO 

I  Colombiano  —  1S33-  1912  ) 

EN  EL    NIÁGARA 

(CONTEMÍ^LACIÓN  ) 

Dedicada  en  prenda  de  respetuosa  admiración  v  de  profundo  rcconocimien/o 
a  la  señora  María  Juana  Chrislie  de  Serrano. 

¡  Ahí  está  Otra  vez  ! ...  El  mismo  hechizo 
Que  años  ha  conocí :  monstruo  de  gracia, 
Blanco,  fascinador,  enorme,  augusto, 

Sultán  de  ios  torrentes, 
Muelle  y  sereno  ae  tu  sin  par  pujanza. 
¡  Ahí  estás,  siempre  eí  Niágara  !  Perenne 
En  tu  extático  trance,  en  ese  vértigo 
De  voluntad  tremenda,  sin  cansarte 
Nunca  de  ti.  ni  el  hombre  de  admirarte. 

¡  Cómo  cansarse  !  La  belleza  activa, 
La  siempre  vivs  porque  siempre   pura, 
No  puede  fatigar.  Hija  perfecta, 
Sin  medio  hu-nano,   del   excelso  fiat 
Que  perpetuaron  leyes  inviolables 
En  su  incesante  acción ;  mimada  hermana 
Del  firmamento,  de  la  luz,  del  aire ; 
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Huésped  no  expulsa  del  Edén  perdido : 
Esta  hermosura  es  creación  constante 

Y  original,  donde  trasciende  el  soplo 
De  su  Autor  soberano.  Algo  nos  dice 
Que  allí  está  Dios :  el  néctar  de  embeleso 

Y  de  reparación  que  a  un  tiempo  mana. 
Ai  contemplarla,  en  nuestro  fondo  bullen 
Los  dormitados  gérmenes  divinos, 

Cual  hierve  al  sol  el  ánima  viviente 

De  la  naturaleza;  y  surge  ansioso 

El  amor  de  familia,  el  de  la  eterna 

E  indisoluble;  y  como  al  mar  la  gota 

Emancipada  al  fin  de  térreos  lazos. 

Como  del  pecho  de  la  madre  el  niño, 

Mudos  de  íntimo  gozo  nos  prendemos 

En  comunión  de  eternidad  con  ella. 

¿  Podrá  Dios  fatigar  ?  ¡  Ah  !  en  lo  que  hastía 

Hay  encanto  letal,  triste  principio 

De  inercia,  hostil  a  Dios,  germen  de  muerte, 

Gangrena  de  las  almas  secuestradas 

De  su  raudal   viv,'S¡co... 

Mas  ¿dónde 
Mi  mente  descendió?  Llámala  al  punto, 
¡Oh  Niágara  I  y  en  U  la  imagen  vea 
De  las  almas  triunfantv-s ;  mire  al  héroe 
Sublime  en  su  martirio;  al  genio  mire 
Sereno  en  la  conciencia  de  su  fuerza. 
Distráeme,  diviértenu',  museo 
De  cataratas,  fábrica  de  nubes ; 
Mar  desfondado  al  peso  de  tus  ondas; 
Columnas  que  un  omnipotent'i  Alcides 
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Descolgó  del  Olimpo,  entre  dos  vastos 
Mediterráneos  piélagos  de  un  mundo  '. 

Sigues,  gigante  excéntrico,  gozando 
Tu  solitaria,   inmemorial  locura, 
Digna  de  un  Dios.  Descadenada  sueltas 
Del  valle  por  la  rápida  pendiente 
Tu  oceánica  mole,  y  poseído 
Del  rapto  a  que  impetuoso  te  abandonas, 
Ebrio  del  regocijo  de  tu  fuerza. 
No  adviertes  que  ya  el  hombre  ha  sorprendido 
Este  retozo  de  titán,  violando 
La  agreste  soledad;   y  que  en  tus  bordes 
La  hormiga  semidiós  bulle  y  se  empina 
A  medirse  contigo...  ¡Ah!  ¡qué  te  importa! 
No  cabes  en  la  tierra,  y  de  un  arranque 
Vas  a  tomar  por  lecho  el  Océano. 

De  los  más  lejos  términos  del  globo 
A  visitarte  vienen  y  a  elevarse 
Con  tu  contemplación,  reconociéndote 
Sin  rival  hermosura.  En  tus  orillas 
Un   sentimiento  en  lenguas  mil  proclama 
La  grandeza  de  Dios  y  el  inocente 
Triunfo  de  la  inmortal  Naturaleza. 
Heredia  te  tributa  entusiasmado 
El  Niágara  de  su  alma,  pavoroso 
Muy  más  que  el  de  tus  ondas;  el  activo 
Cíclope  anglosajón,  probando  al  mundo 

^  El  Niágara  no  es,  como  el  Tequeiiilama,  una  catarata,  sino  una  vas- 
tísima linea' de  cataratas,  caprichosamente  dispuestas.  El  contraste  que 
hace  con  el  estrecho,  altísimo,  sombrío  y  pavoroso  Tequendama,  no 
puede  ser  más  completo. 


3Ü6  ANTOLOGÍA 

Que  es  digno  amo  de  ti,  con  puente  aéreo 
Salva  tu  abismo  inmenso,  y  por  su  mano 
Te  da  su  abrazo  atiético  de  hierro, 
Esto  que  el  hombre  (  insecto  de  un  instante 

Y  atolondrado  por  su  instante  )  llama 
La  civilización.  El  cielo  mismo 

Tiende  a  tus  pies  esos  divanes  de  ángeles, 

Nácar  del  firmamento ;  y  oponiendo 

A  un  puente,  mil ;  al  arte  de  los  hombres 

El  del  Señor,  suspende  caprichoso, 

Cual  la  sonrisa  de  la  paz  del  alma 

Entre  los  estertores  del  que  muere, 

Su  iris  tranquilo  en  medio  a  tu  desastre. 

Basta  para  tu  gloria,  insigne  muestra 
Del  manantial  de  las  bellezas ;  ara 
De  la  perpetua  admiración  del  hombre. 
Yo,  nada  podré -darte,  aunque  aspirara 
A  unir  mi  nombre  a  tu  famoso  nombre  ; 
Que  soy  la  misma  sombra  que  otro  día 
A  tus  umbrales  se  asomó  impasible. 
Fantasma    evanescente  que  en  silencio 
Va  atravesando  entre  tu  niebla  fría... 
Si  al  estruendo  volcánico,  profundo 
De  tu  derrumbamiento,  cimbra  en  torno 
La  tierra  estremecida,  el  viento  llora, 

Y  aun  tu  cuenca  de  piedra  conmovida 
Sonora  te  responde  ;  ¡  ay  !  entre  tanto 
Sordo  mi  corazón  no  te  percibe 

Xi  en  mi  alma  hierve  el  frenesí  del  canto. 

Pero  ¿  qué  a  ti,  si  el  mismo  de  aquel  día 
Ahí  estás,  en  tu  pompa  y  magno  aliento, 


PülÍTICA    Ill.Sl'ANO-AMKI'.lCANA  ¡^67 

Como  yo  aquí,  perenne  en  mi  aislamiento 

Y  en  su  tedio  infinito  el  alma  mía ! 
Hoy  te  recorren  otra  vez  mis  ojos, 
Mustios  y  melancólicos  como  antes, 

Divino  anfiteatro 
Do  entre  un  misterio  de  borrasca  y  nieblas 
Luchan,  cual  en  eterna  pesadilla, 
Monstruos  de  roca  y  amazonas  de  agua. 
En  mí  no  hay  lucha,  no ;  y  en  tu  presencia, 
Más  que  tu  alta  beldad,  me  maravilla 
Mi  absorta  postración,  mi  indiferencia. 

Ese  lago  de  leche  que  dormido 
Yace  a  tus  pies ;  esas  tendidas  hojas 
De  cuajada  esmeralda,  opacas,  turbias, 
Manto  marino  que  tu  cauce  vela. 
Cuyas  inertes,  aplanadas  olas, 
Atónitas  al  golpe,  ignoran  dónde 
Seguir  corriendo ;  ese  ancho  remolino 
Que  abajo  las  aguarda,  y  retorciéndose 
Al  empuje  del  mar  que  lo  violenta 
Yérguese  al  centro,  y  cual  pausada  boa 
En  silencio  fatal  se  enrosca,  y  nunca 
Suelta  la  presa  que  atrayente  arrolla : 
Allí  más  bien  estoy ;  ese  el  mar  muerto 
De  mi  existencia,  y  el  designio  arcano 
Que  en  giro  estéril  me  aletarga  y  me  hunde. 

¿Dónde,  oh  Heredia,  tu  terror ?  Lo  anhelo 

Y  no  puedo  encontrarlo.  ¡  Ah  !  no  serías 
Tan  infeliz  cuando  esto  te  aterraba. 

Si  aquí  la  dicha  palidece  y  tiembla, 
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Aquí  |M.r  fin  resi)iia 
La  desesperación  :  sobre  estos  bordes 
Alza  ella  sus  altares;  de  ese  abismo 

En  el  tartáreo  fondo 
A  voluptuosidades  infernales 
Un  genio  tentador  la  está  llamando... 
No,  nada  alcanza  a  dar  pavor  en  toda 
La  alma  naturaleza ;  el  mal  más  grave 
Que  hace,  es  un  bien :  servirnos  una  tumba, 
Un  lecho  al  fatigado.  Ella  es  un  niño, 
Siempre  inocente,  y  candorosa,  y  dulce; 
Nodriza  en  fin  que  la  bondad  del  cielo 
Concedió  al  hombre... 

El  hombre,  ese  es  el  monstruo 
( Bien  lo  supiste,  Heredia  )  ese  es  el  áspid 
Cuyo  contacto  me  estremece ;  el  áspid 
Que  cuerpo  y  alma  pérfido  emponzoña. 
Sempiterno  satán  de  ajenas  vidas 
Y  aun  de  la  propia  ;  turbador  de  tanto 
Terrenal  paraíso  que  natura 
Brinda  obsequiosa,  y  de  cualquiera  escena 
De  orden  y  paz ,  beldad  que  a  su  memoria 
Presentará  la  aborrecida  imagen 
Del  malogrado  bienestar  celeste. 
El  hombre,  injerto  atroz  de  ángel  y  diablo. 
Enemigo  mortal  de  cuanto  asciende 
La  escala  etérea  en  descollante  copia 
De  la  Divinidad...  ¡Aparte,  oh  monstruo! 
¡  Aquí,  Naturaleza  !  Yo,  a  la  vista 
De  este  río  de  truenos  —  fulgurante 
Cometa  de  las  aguas  —  no  querría  ^ 
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Sino  abrazarme  del,  como  aquel  iris 
Que  en  su  columna  espléndida  serpea, 
Y  como  él,  ni  sentido  ni  sensible. 
Desparecer...  Eres  tan  grande,  ¡oh  Xiágara ! 
Es  tan  irresistible  tu  embeleso. 
Tu  maiestad,  que  el  infortunio  humano, 
A  no  haber  otro  Dios,  te  adoraría  ; 
Dios  de  la  blanda  muerte,  a  quien  en  vano 

Jamás  acudiría 
A  descargar  su  insoportable  peso... 

i  Perdón,  oh  madre  mía. 
Mártir  idolatrada !  Hoy  es  la  fecha 
En  que  allá  en  nuestro  hogar,  alegre  un  tiempo, 
Tu  nombre  festejábamos.  ¡  Imploro 
De  hinojos  tu  perdón  !  No  es  culpa  tuya 
Deberte  yo  tan  miserable  vida. 
Hoy  me  salvas  de  nuevo  ;  hoy,  por  ti  sola. 
Por  tu  ternura  infatigable,  ardiente, 
Tu  hijo  infeliz  se  inmola. 
Se  inmola,  sí,  viviendo  nuevamente... 

Aquí,  al  salir  del  templo,  venir  usan 
Los  desposados.  Su  segundo  templo, 
Su  ara  de  amor  es  ésta :  aquí  se  sienten 
Como  fuera  del  mundo,  y  ya  en  los  brazos 
De  ese  Dios,  todo  amor,  todo  clemencia. 
Que  los  bendijo;  y  al  más  bello  y  puro 
Torrente  arrojan  el  jazmín  primero 
De  su  fresca  guirnalda... 

¡  Duerme,  duerme, 
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Casta  y  dulce  visión  !  duerme  al   arrullo 
Del  mismo  padre  Niágara  que  un  día 
Recién  nacida  te  arrulló',  y  no  ha  mucho 
Recién  feliz  te  prometió  arrullarte. 
Duerme,  y  al  par  que  a  tus  guirnaldas  llegue 
El  perdurable  réquiem  que  él  te  canta, 
Llegue  a  tu  alma  mi  oración  profunda, 
Llegue  mi  bendición  a  tu  memoria. 
Bendita  porque  amaste  ;  más  bendita 
Por  no  ser  ya  mujer,  porque  moriste, 

Y  desapareciste,  y  descansaste, 

Y  descansó  mi  espíritu  en  tu  fosa. 

Todo  acabó,  perfectaiuente  todo. 
Como  el  Señor  lo  quiso...  Hoy  el  ausente 
Regresa  al  fin  cerca  de  ti.  Bien  cerca 
Estamos  otra  vez:  tú  en  tu  sepulcro 
Muerta,  es  verdad...  y  yo  quizá  más  muerto 
Que  tú,  sobreviviéndome  a  mí  mismo... 
i  Silencio,  paz!  No  turbarán  mis  voces 
A  la  que  fué ;  más  fácil  turbarían, 
Niágara,  tu  tremendo  arrobamiento. 

En  ti  parece  que  comienza  el  mundo 
Soltándose  de  manos  del  Eterno 
Para  emprender  su  curso  sempiterno 

Por  el  éter  profundo. 
Eres  el  cielo  que  a  cubrir  la  tierra 
Desciendes,  y  velada  en  blancas  nubes 
La  majestad  de  Dios  baja  contigo. 

'  En  la  vecina  ciudad  de  Búffalo.   Las  .liuimaldas  a  que  luesjo  se  alude 
son  las  sepulcrales,  muy  numerosas  en  los  cementerios  norteamericanos. 
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Siempre  nuevo,  brillante,  en  movimiento ; 
Siempre  fecundo,  poderoso  y  fuerte 
Como  el  vivo  raudal  de   hirviente  savia 
Que  de  los  pechos  deslumbrantes  brota 
De  la  madre  común  naturaleza. 
Despliegas  tu  grandeza  en  tu  caída, 

Y  alzas  de  aquel  abismo  al  firmamento 
El  himno  de  la  fuerza  y  de  la  vida. 
Mas  para  mí  la  vida  es  un  sarcasmo, 

Mi  mundo  ha  concluido, 
Mi  ahna  es  hoy  incapaz  del  entusiasmo, 

Y  al  quererte  cantar,  mi  canto  fuera 

Del  despecho  el  rugido, 
O  un  de  profundis  de  cansancio  y  muerte. 
Por  variar  de  tedio  únicamente 
A  contemplarte,  Niágara,  he  venido ; 

Y  al  volverte  la  espalda  indiferente, 
Limpio  de  tu  vapor  mi  helada  frente 

Y  te  pago  tu  olvido  con  olvido. 
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LA  HORA  DE  TINIEBLAS 
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Hli.  Hli.  ¡ammu  saboclliani 

Coyitavi  dies  aiitiquos:  et  anuos  actei- 
iius  in  mente  habni.  Et  meditatus  suní 
nocte  cum  corda  meo,  et  exercitabar, 
et  scopebam  spiritum  meum.  ,.  Numqniíi 
in  aeternum  projiciet  i  Deus;  aiit  nfin 
apponet  ut  complacitior  sit  adhncv 
Salmo  lxxvi. 

(  Pensé  en  los  días  antiguos,  y  tuve  en 
mi  espíritu  los  años  eternos.  iDe  noclu- 
medité  en  mi  corazón :  me  ejercitaba  y 
purificaba  mi  espíritu.  /.Por  ventura  des- 
echará Dios  para  siempre  o  no  volverá 
a  ser  benévolo  ?  ). 

¿Por  qué,  si  puede  Dios,  no  satisface 
a  la  hambre  cruel  (\nv  nos  devora  V 
Cakvajai,.  —  Salmo. 

I 

¡  Oh,  qué  misterio  espantoso 
Es  este  de  la  existencia ! 
¡  Revélame  algo,  conciencia  ! 
¡  Habíame,  Dios  poderoso ! 
Hay  no  sé  qué  pavoroso 
En  el  ser  de  nuestro  ser. 
¿Por  qué  vine  yo  a  nacer? 
¿  Quién  a  padecer  me  obliga  ? 
¿  Quién  dio  esa  ley  enemiga 
De  ser  para  padecer? 
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II 

Si  en  la  nada  estaba  yo, 
¿  Por  qué  salí  de  la  nada 
A  execrar  la  hora  menguada 
En  que  mi  vida   empezó? 
Y  una  vez  que  se  cumplió 
Ese  prodigio  funesto, 
¿  Por  qué  el  mismo  que  lo  ha  impuesto 
De  él  no  me  viene  a  librar? 
¿  Y  he  de  tener  que   cargar 
Un  bien  contra  el  cual  protesto  ? 


II 


¡  Alma !  si  vienes  del  Cielo, 
Si  allá  viviste  otra  vida. 
Si  eres  imagen  cumplida 
Del  Soberano  Modelo, 
¿  Cómo  has   perdido  en  el  suelo 
La  fe  de  tu  original  ? 
¿  Cómo  en  tu  lengua  inmortal 
No  explicas  al  hombre  rudo 
Este  fatídico  nudo 
.  Entre  un  Dios  y  un  animal  ? 

IV 

O  si  es  que  antes  no   exististe, 
Y  al  abrir  del  mundo  al  sol 
Tú,  divino  girasol. 
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Gemela  del  polvo  fuiste, 

¿  Qué  crimen  obrar  pudiste  ? 

¿  Dó,  contra  quién,  cómo  y  cuándo, 

Que  estuviese  a  Dios  clamando 

Que  al  hondo  valle  en  que  estás 

Surgieses  tú,  nada  más 

Que  para  expiarlo  llorando  ? 

V 

Pues  cuanto  ha  sido  y  será 
De  Dios  reside  en  la  mente, 
Tanto  infortunio  presente 
¿  No  lo  contemplaba  ya  ? 

Y  ¿por  qué,  si  en  él  está 
Del  bien  la  fuente  suprema. 
Lanzó  esa  voz  o  anatema 
Que  hizo  súbito  existir 

Un  mundo  en  que  oye  gemir 

Y  un  hombre  que  de  él  blasfema  ? 

VI 

¿Cómo  de  un  bien  infinito 
Surge  un  infinito  mal, 
De  lo  justo  lo  fatal. 
De  lo  sabio  lo  fortuito  ? 
¿  Por  qué  está  de  Dios  proscrito 
El  que  antes  no  le  ofendió, 

Y  por  qué  se  le  formó 
Para  enloquecerlo  así 
De  una  alma  que  dice  si 

Y  im  cuerpo  que  dice  no  y 
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¿  Por  qué  estoy  en  donde  estoy 
Con  esta  vida  que  tengo, 
Sin  saber  de  dónde  vengo, 
Sin  saber  a  dónde  voy ; 
Miserable  como  soy, 
Perdido  en  la  soledad 
Con  traidora  libertad 
E  inteligencia  engañosa. 
Ciego  a  merced  de  horrorosa 
Desatada  tempestad  ? 
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Hoja  arrancada   al  azar 
De  un  libro  desconocido, 
Ni  fin  ni  empiezo  he  traído 
Ni  yo  lo  sé  adivinar ; 
Hoy  tal  vez  me  oyen  quejar 
Remolineando  al  imperio 
Del  viento ;  en  un  cementerio 
Mañana  a  podrirme  iré, 
Y  entonces  me  llamaré 
Lo  mismo  que  hoy :  /  un  misterio ! 

IX 

De  pronto  así  cual  soñando 
En  alta  mar  sorda  y  fuerte, 
Entre  la  nada  y  la  muerte 
Me  encuentro  a  obscuras  bogando ; 
Sopla  el  tiempo,  y  ando,  y  ando. 
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Ignoro  a  dónde  y  por  qué, 

Y  si  interrogo  a  la  fe 

Y  a  la  razón  pido  ayuda, 
Una  voz  me  dice  :  dudü 

Y  otra  voz  me  dice  :  cree. 


X 


Con  menos  alma,  quizás 
Sólo  la  segunda  oyera, 
O  con  más  alma,  pudiera 
No  equivocarme  jamás : 
Entonces  creyera  más, 
O  al  menos,  dudara  menos  ; 
Pero,  a  malos  como  a  buenos 
Plugo  al  Señor  conceder 
Luz  bastante  para  ver 
Que  estamos  de  sombras  llenos. 

XI 

La  debilidad  por  guía. 
La  tentación  por  camino, 
¿  Es  de  virtud  el  destino 
Que  su  bondad  nos  confía  ? 
¿  Es  fuerza  que  en  lucha  impía 
Nos  pruebe  el  Genio  del  mal 
Para  ir  a  un  condicional 
Anhelado  Paraíso  ? 
¿  Para  ser  bueno  es  preciso 
Poder  ser  un  criminal  ? 
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Mas...  /  soy  libre  •'  y  ¿  para  qué  ? 
Para  enrostrarme  a  nií  mismo 
El  caer  a  un  hondo  abismo 
Que  otro  ha  cavado  a  mi  pie, 

Y  renegar  de  la  fe, 

Luz  de  mi  infancia  serena, 

Y  fiar  a  un  grano  de  arena 
La  eternidad  de  mi  ser, 
Debiendo  yo  responder 

De  la  creación  ajena. 

XIII 

i  Somos  libres  !  ¡  libertad 
Que  no  deja  ni  el  consuelo 
De  enrostrar  el  mal  al  Cielo 
O  a  nuestra  fatalidad  ! 
¡  Libres...  y  la  voluntad 
Es  plena  para  el  deber! 
¡Libres...  y  hay  luz  para  ver 
Lo  que  es  crimen  desear, 

Y  alma  para  delirar, 

Y  corazón  para  arder  ! 

XIV 

i  Libres,  cuando  delincuentes 
Desde  el  vientre  maternal 
Ya  éramos  siervos  del  mal 

Y  del  dolor  penitentes ; 

Y  con  cadenas  ardientes 
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Al  crimen  de  otro  amarrados. 
Ya  estábamos  sentenciados 
A  purgarlo  aquí  por  él, 

Y  a  extender  para  Luzbel 
La  siembra  de  los  pecados  ! 

XV 

i  Oh,  Adán  !  ¿  cuándo  estuve  en  ti  ? 
¿Quién   te  dio  mi  alma  y  mi  pecho? 
¿  Quién  te  concedió  el  derecho 
De  que  pecaras  por  mí  ? 
Si  en  tu  falta  delinquí 

Y  en  tu  inficción  me  condeno, 

¿  Por  qué  un  Dios  tan  justo  y  bueno 

No  me  lavó  en  la  virtud 

De  otro  Adán,  y  la  salud 

No  me  volvió  en  cuerpo  ajeno? 

XVI 

Si  en  mis  carnes  heredé 
La  ponzoña  de  la  suya, 
i  Que  en  las  carnes  arda  y  fluya  ! 
Pero  en  el  alma  ¿por  qué? 
Si  mi  alma  su  alma  no  fué. 
Si  es  chispa  de  Dios  directa, 
¿  Cómo  de  luz  tan  perfecta 
Tan  imperfecta  salió  ? 
Si  Adán  por  Dios  no  pecó 
¿  Cómo  su  infección  la  infecta  ? 
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Absurdo  !  no  puede  ser  ! 

Y  sin  embargo  es,  y  ha  sido, 

Y  aquí  lo  siento,  esculpido 
En  el  fondo  de  mi  ser. 
Cual  si  otro  Dios,  Lucifer, 
Concurriese  audaz  con  Dios 
Al  soplar  dentro  de  nos 

El  vital  celeste  lampo, 

Y  fuésemos  luego  el  campo 
De  batallar  de  los  dos. 

X  V  III 

¡  Esperanza  que  me  engañas. 
Tentación  que  me  provocas, 
Pasiones  que  con  mil  bocas 
Me  desgarráis  las  entrañas, 
Ciencia  que  mi  vista  empañas, 
Orgullo  que  atas  mi  oído, 
Razón  que  sólo  has  servido 
Para  perder  la   razón... ! 
...  ¡Ay!  Contra  tantos  ¿qué  son 
Los  que  de  polvo  han  nacido  ? 

XIX 

Dios  que  por  prueba  concitas 
Enemigos  que  vencer. 
Dame  armas,  dame  poder 
Para  la  lid  que  suscitas. 
Pero  si  el  poder  me  quitas, 
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Libre  renuncio  a  existir, 
Pues  no  debo  consentir 
Que  me  hayas  venido  a  echar 
Esclavo  para  lidiar, 
Libre  para   sucumbir. 

XX 

Si  dijiste  :  «  A  cada  cual 
El  bien  y  el  mal  le  propongo, 
Él  escoja  y  yo  dispongo», 
¿El  hombre  ha  escogido  el  mal? 
¿  Escoge  el  reo  el  dogal 
O  unce  el  libre  su  cadena  ? 
Si  su  ciencia,  mala  o  buena, 
Le  basta  para  escoger, 
¿Él  mismo  ha  venido  a  hacer 
La  elección  que  le  condena  ? 

XXI 

Si  libre  siempre  ha   elegido 
El  hombre  flaco  y  mortal, 
¿A  elegir  siempre  su  mal 
Qué  negro  azar  lo  ha  impelido  ? 

Y  si,  una  vez  que  ha  caído 
Libre  alguna  vez  se  vio, 

¿  Cómo  de  nuevo  tornó 
De  su  pérdida  al  abismo, 
Enemigo  de  sí  mismo 

Y  del  ser  que  lo  creó? 
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Si  tu  infinita  bondad 
Presidió  a  cuanto  hay  creado, 
¿  Por  qué  le  diste  al  pecado 
Sombra  de  felicidad  ? 
¿  Por  qué  de  la  adversidad 
Hiciste  hermano  al  delito? 
i  Ah !  con  verdad  está  escrito 
Que  cuando  tu  ángel  bajó 
Sólo  un  Lot,  un  justo,   halló 
En  la  ciudad  del   maldito. 

XXIII 

Nula  es  mi  sabiduría, 
Pobre  mi  benevolencia ; 
Pero  si  la  Omnipotencia 
Un  instante  fuese  mía, 
¡  No !  yo  no  concebiría 
Culpas  de  la  criatura ! 
Santa,  universal  ventura. 
Fuera  un  himno  sin   cesar 
De  incienso  para  mi  altar! 
De  amor  para  mi  hermosura ! 

X  X  1  \' 

No  así  en  la  obra  de  aquel 
Que  desóyenos  su  nombre. 
Cual  si  el  tormento  del  hombre 
No  lo  atormentara  a  él; 
Cual  si  pudiera  cruel 
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Ser  también  consigo  mismo, 
O  suscitar  el  abismo 
Do  impele  a  su  creación 
Por  dar  lugar  al  perdón 
Con  que  adula  su  egoísmo. 

XXV 

¿  Quién  te  hizo  dios  ?  ¿  Por  qué,  di, 
Cómo,  dónde  y  cuándo  vino 
Privilegio  tan  leonino 
A  corresponderte  a  ti  ? 
¿Por  qué  no  me  tocó  a  mí 
Ese  poder  de  poderes  ? 
¡Ay!  siendo  lo  que  tú  eres 
No  fuera  el  mundo  cual  es, 
O  aplastara  con  mis  pies 
Tan  triste  enjambre  de  seres. 

XXVI 

He  aquí  el  mundo  que  a  tu  acento 
Vio  la  hermosa  luz  del  día  ! 
Si  fuese  mi  obra,  sería 
Mi  eterno  remordimiento : 
Fué  un  edén  tu  pensamiento. 
Un  infierno  resultó, 

Y  al  hombre  que  te  burló 

Y  audaz  tu  imagen  degrada 
No  lo  vuelves  a  la  nada 
Cual  lo  devolviera  yo. 
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¡Qué  importa,  oh  sol,  tu  esplendor 
Jugando  en  mil  gayas  lumbres 
Desde  las  nevadas  cumbres 
Hasta  la  nítida  flor! 
¡  Qué  importan,  noches  de  amor, 
Tus  cariñosas  estrellas... ! 
¡  Ah  !  tantas  cosas  tan  bellas 
Que  provocando  a  llorar 
Parecen  hoy  extrañar 
Delicias  que  vieron  ellas ! 

XXVI  II 

Del  templo  monumental 
Siguen  contando  el  portento 
El  fúlgido  pavimento 
Y  el  dombo  etéreo,  inmortal; 
Mas  donde  un  velo  nupcial 
Cubrió  angélicos  sonrojos. 
Hoy  nos  ofenden  los  ojos 
Ahuyentándonos  infectos. 
Abominables  insectos 
Que  procrean  entre  abrojos. 

XXIX 

El  palacio  en  que  a  reinar 
El  Creador  nos  convida. 
Se  tornó  en  prisión  por  vida 
De  aislamiento  y  de  pesar. 
De  su  excelso  palomar 
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Y  atraída  cuando  vio 

La  hermosura  de  la  pampa. 
Cayó  aquí,  como  en  la  trampa, 
Que  para  el  buitre  se  armó. 

XXX 

Lástima,  lástima  horrenda 
Ver  en  tal  desarmonía 
Claro  sol  y  alma  sombría, 
El  viviente  y  su  vivienda. 
Sentir  la  eterna  contienda 

Y  el  caos  siniestro  interior, 
Cuando  todo  en  derredor, 
Todo,  excepto  el  hombre  infando, 
Va  en  paz  y  en  orden  cantando 
La  gloria  de  su  Hacedor. 

XXXI 

¡Oh  angustia!  sentir  por  dt-ntro 
De  este  inferna!  laberinto 
La  espuela  cruel  de  un  instinto 
De  algo  que  busco  y  no  encuentro. 
Caverna  odiosa,  y  al  centro 
Un  ojo  para  mirarla, 
Luz  que  en  vez  de  iluminarla 
Permite  que  se  entrevean 
Vampiros  mil  que  aletean 
Luchando  por  apagarla. 


POliTlCA    HISPANO- A MKHICANA  385 


XXXII 


¿  En  dónde  estás  ¡  oh  verdad ! 
Oh  rabia  del  ahna  mía, 
Concierto  de  la  anarquía, 
Ley  de  la  contrariedad, 
Amor  del  odio,  equidad 
De  tantas  iniquidades, 
Beldad  de   monstruosidades. 
Tu  razón,  ¡oh  Creador! 
Para  ver  crimen  y  error 
Sin  que  al  surgir  lo  anonades? 
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¿  En  dónde  estás  ¡  oh  hermosura  ! 
Que  de  ti  no  más  que  el  nombre 
Diste  a  otro  ser  como  el  hombre, 
De  arcilla  y  de  desventura ; 
Esa  ingeniosa  impostura 
Que  al  tacto  se  disipó 

Y  sólo  acíbar  dejó, 

Y  el  vivo  rastro  infelice 

De  otro  eslabón  que  eternice 
El  llanto  que  le  costó? 

XXXIV 

Pobre  mujer,  sea  cual  sea 
Tu  elevación  o  tu  afrenta, 
¡  Quién  habrá  que  hombre  se  sienta 

Y  sin  caridad  te  vea  ! 

La  que  más  feliz  se  crea 
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Es  mártir  aun  de  sus  dichas, 

Y  a  las  demás,  entredichas 
Como  sombras  del  festín. 
No  tocó  ni  el  bien  ruYn 

De  desahogar  sus  desdichas. 

XXXV 

Gente.  .  y  más  gente...  y  más  gente 
Pasa  delante  de  mí, 
¡  üh  !  qué  triste  es  ver  así 
La  humanidad  en  torrente ! 
Ignoro  cuál  es  su  fuente 

Y  en  qué  mar  se  perderá ; 
Mas  de  cierto  juro  ya 
Que  en  el  ser  de  cada  uno 
El  escozor  importuno 

De  la  desventura  va. 

XXXVI 

¡  Dardo  que  nunca  se  embota. 
Elemento  creador ! 
Inmenso  pan  de  dolor. 
Que  la  humanidad  no   agota. 
Gaje  fatal  con  que  dota 
La  existencia  a  cada   cual. 
Genio  insaciable  del  mal, 
Demonio  !  sombra  del  hombre ! 
Di  quién  eres,  di  tu  nombre 
Para  maldecirte  tal ! 
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Eres  la  serpiente  horrenda 
Que  en  su  torva  fantasía 
Vio  el  escandinavo  un  día 
Ciíiendo  el  mundo  tremenda  ? 
Como  un  perpetuo  dclcnda 
Oigo  su  ronco  silbar, 
Y  estrechando  sin  cesar 
Sus  fieros  anillos  duros, 
¡  Hace  en  sus  ejes  seguros 
Gemir  el  orbe  y  temblar  ! 

XXXVIII 

¿  No  te  basta  el  mundo  ?  ¡  Di ! 
¿Son  pocos  tantos  millones 
De  infelices  corazones 
Engendrados  para  ti  ? 
Supremo  déspota  aquí, 
¿  Pasa  de  aquí  tu  poder  ? 

Y  aun  no  harto  con  hacer 
De  la  existencia  un  infierno, 

¿  Siempre  que  el  hombre  sea  eterno, 
Como  él,  eterno  has  de  ser? 

XXXIX 

Un  tiempo  la  idolatría 
Preces  y  altares  te  alzó, 

Y  al  Dios  del  bien  lo   negó, 

Y  en  ti  a  Dios   reconocía ; 
Te  palpaba,  te  tenía, 
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Mal,  soberano  iracundo. 
Cual  si  con  desdén  profundo 
Dios,  de  su  obra  avergonzado, 
Hubiera  en  tu  pro  abdicado 
El  triste  imperio  del  mundo. 

XL 

¡  Ah !  ¿qué  no  tiene  el  Señor? 
Nunca  agotarán  sus  manos 
Sus  océanos  de  océanos 
De  felicidad  y  amor ; 
¡Venid!  dijo  el  Creador, 
«  Que  a  mi  banquete  os  convida 
Mi  largueza  ».  Estremecida 
Natura  hirviente  fundió, 
Y  el  hombre  nació...  ¡y  nació 
Llorando  el  don  de  la  vida ! 

XLI 

Ángeles  creó  para  sí, 
En  el  cielo  y  para  el  cielo, 
Ellos  no  bajan  al  suelo 
A  perder  el  cielo  aquí ; 
No  tan  dichoso  ¡  ay  de  mí! 
Ha  sido  el  hombre  creado : 
Nace  para  ser  tentado, 
Vive  en  pugna  y  en  error, 
E  hijo  de  un  mismo  Señor 
Él  no  es  el  predestinado. 
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Entre  dolores  naciendo, 
Miseria  y  dolor  mamando, 
Pecado  y  llanto  mirando 
Sin  saber  lo  que  está  viendo  : 
En  su  fuente  van  vertiendo 
Desde  antes  de  la  razón, 
La  vida  la  tentación, 
La  tentación  el  delito, 
Y  con  éste,  Dios  lo  ha  escrito, 
¡  Quizá  la  condenación  ! 

XLIII 

Fuente  que  de  la  montaña 
Salió  emponzoñada  ya. 
En  sus  claras  linfas  va 
Ponzoña  por  la  campaña ; 
Envenena  cuanto  baña, 
Corrómpese  ella  también, 
¿  Y  quién  la  depura  ?    ¿  quién 
La  vuelve  a  su  manantial  ? 
¿  Quién  esa  fuente  del  mal 
Tornará  fuente  del  bien  ? 

XLIV 

Y  ¡  ah  !  con  balanza  traidora 
Dotóse  a  la  criatura, 
El  mal  lo  palpa  y  lo  apura. 
El  bien  lo  sueña...   o  lo  llora  : 
Cuando  uno  es  feliz  lo  ignora. 
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Cuando  infeliz,  bien  lo  ¡prueba 
Parece  que  Dios  nos  lleva 
Libro  de  cuentas  extraño 
Dándonos  íntegro  el  daño, 
Para  que  el  bien  se  nos  deba. 

XLV 

El  mal  es  piedra  que  cae, 
Niágara  que  se  desprende ; 
El  hombre  no  lo  suspende. 
Su  propio  ser  se  lo  trae ; 
Parece  que  nos  atrae, 
Que  él  es  nuestro  fin  preciso, 

Y  que  de  haber  paraíso 
Sobre  este  infierno,  hacia  él 
Vamos  contra  una  cruel 
Ley  que  condenarnos  quiso. 

XLVI 

La  tempestad  nos  presenta 
Sus  iris  por  agasajo. 
Un  rayo  de  luz  los  trajo, 
Otro  rayo  los  ahuyenta ; 
Así  en  la  eterna  tormenta 
De  este  infeliz  corazón, 
Si  luce  gaya  ilusión 
En  el  cielo  del  destino, 
A  una  pulsación  nos  vino, 

Y  huye  en  otra  pulsación. 
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Siempre  el  mal  va  acompañado 
De  algo  indeleble  y  eterno, 

Y  él  tiene  más  del  infierno 

Que  del  cielo  al  bien  se  ha  dado ; 
El  bien  como  que  es  prestado ; 
Mas  ¡  ay !  bien  propio  es  el  mal, 

Y  aun  las  veces  que  el  mortal 
Fantástico  lo  delira, 

Tiene  su  triste  mentira 
Más  verdad  que  el  bien  real. 

XLVl  II 

El  recuerdo  del  placer 
Es  el  dolor  de  su  ausencia, 

Y  nos  duele  en  su  presencia 
El  tenerlo  que  perder. 

Un  bien  que  no  ha  de  volver 
Es  un  tormento  mayor, 

Y  a  fin  de  que  su  rigor 
No  diese  treguas  al  pecho. 
Dios  en  el  recuerdo  ha  hecho 
La  eternidad  del  dolor. 

XLIX 

Un  bien  nunca  satisface. 
Mientras  que  el  mal  es  sobrado, 

Y  el  mal  hace  desgraciado, 
Pero  un  bien  feliz  no  hace ; 

Y  tan  predispuesto  nace 
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El  hombre  parj  el  pesar, 
Que  imbécil  para  gozar, 
Y  hábil  para  padecer, 
Llora  su  propio  placer 
Cuando  no  halla  qué  llorar. 


Duda  y  exasperación 
Dejan  los  padecimientos, 

Y  tedio  y  remordimientos 
Deja  el  goce  al  coraz(3n. 
Lágrimas  a  un  tiempo  son 
De  angustia  y  risa  despojos, 

Y  cuando   libres  de  enojos 
Más  inocentes  reímos, 
Bien  nos  dice  que  mentimos 
El  llanto  que  hay  en  los  ojos. 

LI 

Yo,  nu'sero,  ya  nací 
Crisálida  de  la  nada, 

Y  no  ha  de  ser  revocada 
La  sentencia  que  cumplí. 
Dispones  ¡  oh  mal !  de  mí, 

Y  a  evitarte  nada  alcanza, 
Armada  de  ti  se  avanza 
La  eternidad  luego  en  pos, 

Y  hay  que  dar  eterno  adiós 
Al  sueño  de  la  esperanza. 


POÉTICA  iiisi>a.\o-ami:iík:ana  393 


LlI 


La  vida  es  sueño  —  ¡  Callad, 
Oh  Calderón!  estáis  loco: 
Hace  veinte  años  que  toco 
Su  abrumante  realidad  ;- 
Yo  te  palpo  ¡  Iniquidad  ! 
¡Desgracia!  no  eres  fingida, 
Que  si  al  placer  di  acogida, 
Un  instante  aquello  fué ; 
Que  en  ese  instante  olvidé 
La  realidad  de  la  vida 

Lili 

¿  La  vida  un  sueño  ?  ¡  Qué  sueño 
Tan  raro  en  su  obstinación  ! 
i  Siempre  el  mismo  !  j  Siempre  Ixión 
Volteando  en  su  hórrido  leño. 
Siempre  en  su  bárbaro  empeño 
El  demonio  que  llevamos ! 
¡Ah!  con  razón  despertamos 
Con  lívida  faz  que  aterra, 
Yertos,  mordiendo  la  tierra 
Que  en  sudor  frío  empapamos. 

LIV 

No  es  un  sueño,  es  un  delirio. 
Es  pesadilla  infernal 
De  un  despierto,  im  criminal 
Que  envejece  en  el  martirio. 
En  vano  irónico  cirio 
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Nos  alumbra  la  razón  : 
Entrevemos  salvación, 
De  dicha  y  paz  hay  asomo ; 
Mas  ¡  ah  !  los  pies  son  de  plomo 

Y  es  Tántalo  el  corazón. 

LV 

Duelo  y  crimen  sólo  veo, 
Duelo  y  crimen  sólo  aspiro, 
Al  mal  un  verdugo  miro 

Y  al  mundo  un  inmenso  reo, 
Despechado  clamoreo 

Oigo  alzarse  eternamente, 

Y  con  hastío  vehemente 
Pasma  la  imaginación 
Que  esta  sea  la  creación 

De  un  Dios  amante  y  clemente. 

LVi 

¿Quién  sino  el  genio  del  mal 
Improvocado  y  sañudo 
Revestirme  el  alma  pudo 
De  carne  flaca  y  mortal  ? 
¿  Quién  sino  él  a  este  raudal 
De  corrupción  me  trajera 
A  tornar  en  monstruo,  en  fiera. 
Un  ente  ávido  del  bien, 
Digno  sólo  de  un  edén 
Donde  feliz  ser  debiera  ? 
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LVII 


¿  Por  qué,  invisible  sayón 
Que  llamo  y  no  me  respondes, 
Lanzas  e!  dardo  y  te  escondes 
A  mi  desesperación? 
Estoy  a  tu  discreción, 
Invulnerable  enenngo  ; 
Sacíate,  apura  el  castigo, 
Triunfa  y  goza  en  mi  dolor, 
Mientras   yo,  vil  gladiador, 
Te  saludo  y  te  bendigo. 

L  V  1 1  I 

«  Ama,  cree,  sufre  y  espera  », 
Me  dirá,  «  que  aunque  te  espante 
La   vida,  es  sólo  un  instante 
De  probación  pasajera.» 
(Señor!  por  corta  que  fuera 
Fué  sobrada  para  mí; 
Si  el  instante  que  viví 
Bastó  para  condenarme, 
Bastó  para  exasperarme, 
i  Hasta  blasfemar  de  ti ! 

LiX 

¡Cómo  es  posible.  Dios  mío. 
Que  haya  tantos,  tantos  tristes, 
Cuando  tú,  oh  Señor,  existes 
Con  tu  inmenso  poderío ; 
Y  cuando  de  tu  albedrío 
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Solamente  a  la  intención 
En  lluvia  de  bendición 
Sonreída  a  nuestro  ruego 
Volviera  la  vista  al  ciego 

Y  al  demente  la  razón ! 

LX 

Esta   abdicación  que  has  hecho 
De  tu  excelsa  voluntad 
En  mal  de  la  humanidad, 
Aunque  intentada  en  provecho, 
He  aquí  el  correntoso  estrecho 

Y  el  escollo  en  que  caí, 

Y  yo  no  puedo  ¡ ay  de  mí ! 
Juzgar  de  tu  providencia 
Sino  con  esta  conciencia 
Con  que  a  juzgarme  aprendí. 

LXl 

¡Sabios  funestos,  callaos! 
El  caos  físico  ha  cesado, 
Pero  el  que  lo  hizo  ha  dejado 
Al  espíritu  en  un  caos, 
i  Pobres  hombres!  revolcaos 
Mintiendo  felicidad ; 
Yo  entre  tanta  obscuridad 
Rebelde  contra  mi  suerte. 
Ansio  deberle  a  la  muerte, 
O  la  nada  o  la  verdad. 
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ELVIRA   TRACV 

The  mass  is  over./come.  come 
let  US  go  home  ! 

(  De  sus  últimas  palabras  ). 

¡  He  aquí  del  año  el  más  hermoso  día, 
Digno  del  paraíso  !  —  Es  el  temprano 
Saludo  que  el  otoño  nos  envía ; 
Son  los  adioses  que  nos  da  el  verano. 

Ondas  de  luz  purísima  abrillantan 
La  blanca  alcoba  de  la  dulce  Elvira; 
Los  pajarillos  cariñosos  cantan. 
El  perfumado  céfiro  suspira. 

He  allí  su  tocador :  aun  se  estremece 
Cual  de  su  virgen  forma  al  tacto  blando. 
He  allí  a  la  Madre  de  Jesús:  parece 
Estar  sus  oraciones  escuchando. 

¡Un  féretro  en  el  centro,  un  paño,  un  Cristo! 
¡Un  cadáver!  ¡Gran  Dios!...  ¡Elvira!...  ¡Es  ella!... 
Alegremente  linda  ayer  la  he  visto, 
¿Y  hoy?...  Hela  allí:  ¡solemnemente  bella! 

¡No  ha  muerto;  duerme!  ¡  Vedla  sonreída! 
Ayer,  en  esta  alcoba  deliciosa. 
Feliz  soñaba  el  sueño  de  la  vida; 
¡Hoy  sueña  el  de  otra  vida  aun  más  dichosa! 
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Ya  de  la  rosa  el  tinte  pudibundo 
Murió  en  su  faz ;  pero  en  augusta  calma 
La  ilumina  un  reflejo  de  otro  mundo 
Que  al  morir  se  entreabrió  para  su  alma. 

Ya  para  los  sentidos  no  se  enciende 
La  efímera  beldad  de  arcilla  impura  : 
Mas,  tras  de  ella,  el  espíritu  sorprende 
La  santa  eternidad  de  otra  hermosura. 

Cumplió  quince  años:   ¡  ay !  edad  festiva, 
Mas  misteriosa  y  rara!  Edad  traidora. 
Cuando  es  la  niña  para  el  hombre  esquiva, 

Y  a  los  ángeles  férvida  enamora ! 

¡Pobre  madre!  del  hombre  la  guardaste, 
Pero  esconderla  a  su  ángel  no  supiste  ! 
La  vio,  se  amaron,  nada  sospechaste, 

Y  en  impensado  instante  la  perdiste  ! 

Vio,   al  expirar,  a  su  ángel  adorado, 

Y  abrió  los  ojos  al  fulgor  del  cielo, 

Y  dijo  :  «  El  sacrificio  ha  terminado. 

Vén,  vamonos  a  casa ! »  y  tendió  el  vuelo. 

Por  eso  luce  tan  hermoso  el  día, 
•  Indiferente  al  llanto  que  nos  cuesta  ! 

Hoy  hay  boda  en  el  cielo:  él  se  gloría: 
¡  La  patria  de  la  novia  está  de  fiesta  ! 
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ANGELINA 


Al!  (ithcr  lovc  is  ¡ove  of  sclf. 
\\  .1.  Amy. 
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Ya  el  sol  de  los  quince  años  sonreía 
En  el  rubor  de  niño  de  su  frente, 
Y  con  el  alma  en  gracia  todavía 
Sus  formas  sospechaban  el  placer. 

Era  ídolo  de  todos ,  y  Dios  mismo, 
Padre  celoso,  embelesado  al  verla, 
Suya,  y  no  de  los  hombres,  quiso  hacerla 
Cuando  espigaba  entre  ángel  y  mujer. 

Y  así  se  la  llevó.   Seis  lunas  vimos 
Desde  aquel  día  de   plegaria  y  llanto, 
Y  entre  los  suyos,  que  ía  amaban  tanto, 
No  es  dado  aún  su  nombre  pronunciar ; 

Mas  vive  escrito  en  los  hinchados  ojos 
De  la  madre  infeliz ;  y  el  padre  anciano 
Suele  cubrirse  con  crispada  mano 
El  rostro,  y  se  le  escucha  sollozar. 

Ultimo  de  la  prole,  un  hermanito 
Tuvo  Angelina,  endeble  criatura, 
Lleno  de  mansedumbre  y  de  ternura 
Pero  que  hallaba  en  todos  esquivez. 

Érale  predilecto :  sus  halagos 
Pagaban  de  los  otros  el  despego  ; 
Amable  camarada  de  su  juego. 
Su  aya  oficiosa  y  medianero  juez. 
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Hoy  es  ei  triste  la  doliente  sombra 
De  la  llorada  angelical  doncella, 

Y  en  homenaje  a  la  memoria  de  ella 
El  favorito  del  hogar  es  él. 

«  ¿  Recuerdas,  madre,  cuánto  me  quería  ?  » 
A  la  infeliz  alguna  vez  pregunta, 

Y  ella,  gimiendo,  al  corazón  le  junta 

Y  dícele :  «  Hijo  mío,  eres  cruel.  » 

¿De  qué  murió  Angelina?  ¡Dios  lo  sabe! 
A!  punto  que  marcó  la  Providencia 
Del  firmamento  azul  de  su  existencia, 
Blanca  paloma,  entre  la  mar  cayó. 

«  La  edad,  la  fiebre  de  la  edad  »,  decía 
El  médico  del  pueblo ;  mas  el  pueblo. 
Sabio  a  su  modo,  susurrar  solía : 
<-  ¡  Era  tan  linda  !  ¡  Dios  la  enamoró  !  » 

Y  era  por  cierto  linda,  como  todas 
Las  que  en  flor  desparecen.  De  esas  flores 
Siempre  el  Señor  escoge  las  mejores 
Para  hermosear  con  ellas  su  jardín. 

Lástima  fué,  mas  i  cuántas  no  querrían  ; 
Mártires  hoy  de  cóleras  y  engaños. 
Tal  muerte  en  esa  perla  de  los  años, 
Bella  y  mimada,  candida  y  feliz! 

Isla  bendita  que  flotando  hermosa 
Del  horizonte  mágico  en  la  orilla. 
Cual  una  no  explorada  maravilla 
Ei  ojo  de  los  hombres  codició. 
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Y  nunca  la  alcanzaron ;  y  entre  tanto 
Yendo  y  viniendo  en  misteriosas  nubes 
Posaban  en  su  huerto  los  querubes... 

Y  una  mañana  nadie  más  la  vio. 

Tal  esa  virgen.  No  era  nada  mío, 
Ni  es  historia  de  amor  su  breve  historia ; 

Y  sin  embargo  encuentro  en  su  memoria 
Cierto  benigno,  cariñoso  imán. 

Es  una  de  esas  ráfagas  de  canto 
Que  nada  son,  ni  dicen,  ni  recuerdan, 
Pero  con  lastimero  y  tierno  encanto 
Yendo  y  volviendo  en  la  memoria  están. 

Una  tarde  de  otoño,  cuando  el  cielo, 
Soberano  poeta  de  la  tierra, 
Del  mustio  bosque  armonizaba  el  duelo 
Con  dulce  y  melancólico  esplendor, 

Dando  la  mano  al  tímido  hermanito, 
A  lento  andar  se  encaminó  Angelina 
A  la  apacible  cumbre  que  domina 
El  blanco  nido  del  paterno  amor. 

Ya  el  toque  de  oración  a  Dios  llevaba 
El  piadoso  murmullo  de  la  aldea, 

Y  ellos  tardaban,  y  una  triste  idea 
Lanzó  a  la  madre  en  repentino  afán. 

Corre  a  buscarlos ;  sus  inquietos  ojos 
Con  ansia  exploran  la  creciente  sombra ; 
Llámalos,  oye  que  una  voz  la  nombra  ; 
i  Son  ellos,  es  feliz,  con  ella  están! 
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Mas  i  ay  !  fué  pasajera  su  alegría  ; 
El  ojo  maternal,  que  no  se  engaña, 
Vio  en  Angelina  una  expresión  extraña 
De  ternura  solemne  y  de  dolor. 

'  ¿  Qué  tienes,  di,  qué  tienes,  vida  mía  ?  » 
«—Nada,  mamá  »,  repuso,  pero  en  tanto 
Atropello  sus  párpados  el  llanto 

Y  sus  mejillas  coloró  el  rubor. 

«  Sí  —  dijo  el  compañero  —  está  muy  triste, 
Tan  triste  que  ha  llorado  hora  tras  hora... 
Díle  que  no  la  quieres  cuando  llora, 
Díle  que  te  hace  daño  verla  así. 

Hoy  no  ha  querido  ni  jugar  conmigo, 

Y  al  ver  que  su  tristeza  me  afligía, 
Me  estrechaba  en  los  brazos  y  decía  : 
«  Si  yo  me  muero,  ¿  qué  será  de  ti  ?  » 

¡  Ay !  desde  aquella  misteriosa  tarde, 
Hermosa  precursora  de  desgracia, 
I.a  flor  nunca  tocada,  inerte,  1  :cia. 
Sobre  su  virgen  tallo  se  dobló ; 

Y  en  vano  al  uno,  al  otro,  a  cuantos  mira 
La  desolada  madre  insta  y  requiere : 
« j  Sálvenme  a  mi  hija,  mi  hija  se  me  muere !  » 
Llanto  la  dieron,  pero  vida  no. 

Por  la  madre  fui  a  verla ;  y  así,  ardiendo 
De  intensa  fiebre  a  la  secante  llama, 
Como  azucena  lánguida  que  inflama 
Del  arrebol  la  hoguera  carmesí, 
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Me  pareció  tan  bella,  que  mis  ojos 
De  llorar  se  olvidaron,  y  un  secreto 
Santificante  impulso  de  respeto 
Que  me  mandaba  arrodillar,  sentí. 

La  virgen  deliraba...  algo  quería 
De  sí  apartar  con  indignada  mano... 
De  pronto  abrió  los  ojos,  y  al  hermano 
Con  expresión  atónita  buscó. 

Tembló  la  pobre  madre,  cual  temiendo 
Dejarla  ver  su  afán  :   cambióse  aprisa, 

Y  fijó  en  Angelina  una  sonrisa. 
Sonrisa  tal  que  a  mí  me  destrozó. 

Tres  días  después  ya  nadie   sonreía. 
Ni  se  hablaba  en  la  casa ;  ayes,  lamentos, 
Gritos  eran  sus  únicos  acentos, 
¡  Adioses  que  no  escuchan  otro  adiós ! 

Hoy  sí,  madre  infeliz,  dejó  tus  brazos 
Para  no  volver  más,  esa  hechicera 
Niña  que  desde  el  mundo  un  ángel  era 

Y  pudo  en  cuerpo  y  alma  ir  hasta  Dios. 

Fueron,  para  llorarla  en  aquel  día, 
Suyas  todas  las  madres;  sus  hermanas 
Todas  las  inocentes  aldeanas ; 
Su  casa,  el  pueblo,  en  duelo  todo  él. 

Y  pues  aquella  flor  se  les  moría, 
Flor  la  más  cara  y  primorosa  y  buena. 
No  hubo  jazmín  ni  candida  azucena 
Que  no  cayese  a  acompañarla  fiel. 
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Va  la  amaban  los  lioinbres ;  mas  ninguno 
Llegó  a  explicarle  su  amoroso  anhelo, 
Cual  si  un  cristal  guardara  para  el  cielo 
Su  prístina  fragancia  virginal. 

Aun  hubo  quien  luchó  por  suicidarse 
A  la  nueva  fatal ;  en  gran  quebranto 
Otro  vino  a  pedirme  un  flébil  canto 
Que  interpretara  su  aflicción  mortal. 

Seis  meses  van  y  timbra  todavía 
De  boca  en  boca  el  favorito  nombre ; 
Sueña  con  sus  encantos  más  de  un  hombre, 

Y  hay  frescas  flores  de  su  cruz  al  pie. 

En  cada  faz  de  aurora  el  padre  encuentra 
Algo  de  su  Angelina ;  y  cuando  pasa 
Madre  feliz  por  la  doliente  casa, 
Rompe  en  llanto  otra  madre  que  la  ve. 

Empero,  aquel  su  exasperado  amante 
No  rindió  a.  tal  azar  la  vida  ingrata: 
No  há  mucho  que  en  alegre  serenata 
Su  patética  voz  reconocí. 

Casóse  el  otro,  te  olvidaron  ambos ; 
Cúmplase  un  año,  y  nunca  en  mis  oídos 
Vibrarás,  como  un  día,  entre  gemidos. 
Nombre  que  entre  gemidos  aprendí. 

Cúmplase  un  año  :  alguno  dirá  entonces : 
«  ¡  Cómo  estuviera  hermosa  si   viviese  !  » 

Y  habrá  un  padre  quizá  que  se  embelese 
Dando  tu  nombre  a  un  nuevo  serafín. 


i'OKTiCA  iiisi'ax()-ami:ií1(:axa  405 

Mas  ya  que  te  perdimos,  no  aquí  vuelvas, 
A  consolar  pesares  que  no  lloran : 
Nuevas  palomas  cantan  en  las  selvas ; 
Con  nuevas  flores  se  alegró  el  jardín. 

Vén  a  ver  a  tu  madre,  a  ella  tan  sólo, 
Que  sólo  ella  ama  siempre  y  nunca  olvida : 
Su  corazón  te  dio  su  propia  vida, 

Y  en  él,  mientras  palpite,  vivirás. 
Breve  placer  la  diste,  por  quince  años 

De  afán  y  de  dolor  que  la  costaste ; 
Nada  te  pidió  nunca ;  la  dejaste, 

Y  hoy  no  quiere  otro  alivio  que  llorar. 

Tú  fuiste  la  parásita  indolente 
Que  chupaste  su  savia ;  por  ti  en  luto 
Se  abatió  melancólica  su  frente, 

Y  arado  el  rostro  y  pálida  se  ve. 
Dios  te  la  dio,  y  Él  sólo  dar  podría 

Ese  de  amor  inmensurable  abismo, 
Mas  ella,  liberal  como  Dios  mismo, 
Al  mismo  Dios  te  ha  dado  con  la  fe. 

Eso  es  amor,  sólo  eso  no  es  mentira. 
¡  Ah  !  no  habléis  más,  desmemoriados  hombres, 
De  amor  y  de  dolor:  vulgares  nombres 
De  santas  cosas  que  ignoráis  aquí. 

Yo  soy  de  los  sensibles,  yo  conozco 
El  camino  del  llanto ;  y  sin  dobleces 
Entrego  el  corazón ;  y  ¡ cuántas  veces 
Me  indigné,  sin  embargo,  contra  mí! 
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¡Amor!  Casual  apego,  que  naciendo 
De  una  lisonja,  una  verdad  lo  mata ; 
Flor  de  amor  propio,  débil  cuanto  ingrata, 
Y  que  el  mismo  amor  propio  devoró. 

Sueño  de  un  día,  fiebre  de  una  hora, 
Quimera  de  una  vida,  mil  tormentos 
Sin  sentido  común,  mil  juramentos, 
Un  adiós...  una  lágrima...   y  pasó. 

Y  tú,  Dolor,  ¿  dó  estás  ?  o  dime  al  menos 
Si  en  el  alma  inmortal  morada  hubiste, 
«  ¿Existió  alguna  vez  lo  que  hoy  no  existe?) 
Mi  lloro,  mi  despecho,  ¿  en  dónde  están  ? 

i  Amor,  Dolor!  parodia  irreverente 
Que  hace  un  bufón  del  ángel  pulcro  y  santo  ; 
Brisas  que  vienen  húmedas  de  llanto, 
Cargadas  de  palabras,  y  se  van. 

El   sabio  nos  lo  ha  dicho :  <  por  sus  frutos 
Conoceréis  el  árbol :  »  no  dimana 
Tan  pasajera  cosa  y  tan  liviana 
De  sempiterno  y  limpio  manantial. 

Juego  de  los  sentidos,  que  el  espíritu 
Alucinó  vistoso ;  desconcierto 
De  un  temporal  que  deja  en  un  desierto 
Algún  descantillado  pedestal. 

Pasa,  y  miramos  en  redor,  y  acaso 
Quedamos  taciturnos:  un  vacío 
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Descubre  el  corazón :  queda  el  hastío, 
El  dolor  de  no  amar  ni  padecer; 

Que  no  es  imaginario ;  pero  aun  ése 
Tregua  nos  da,  que  el  hombre  es  siempre  niño, 
Y  basta  un  dulce,  un  títere,  un  cariño, 
Para  olvidarlo  todo,  aun  el  deber. 

No  más  con  tanto  siempre  y  tanto  nunca 
(  Aventurera  y  pérfida  jactancia  ) 
Retéis  al  tiempo,  -a  la  fatal  distancia, 
Al  ciego  azar,  al  débil  corazón. 

No  habléis  de  eternidad  donde  tan  sólo 
La  vanidad  y  la  inconstancia  nuestra 
Eternas  son  ;  aquí,  donde  siniestra, 
Sinónimo  de  dicha,  es  la  ilusión. 

Así  tal  vez  el  Hacedor  Supremo 
Dispuso  hombres  y  cosas,   para  hurtarse 
Las  unas  a  las  otras,  y  borrarse 
Como  entre  sí  las  olas  de  la  mar ; 

A  fin  que  ante  el  espíritu  atediado. 
Bogando  en  ondas  de  mudanza  y  dolo, 
Quede  kl,  sólo  él,  el  firme,  el  sólo 
Digno  de  fe,  de  adoración  y  altar. 

Con  impúdica  priesa  los  afectos. 
Cual  la  viciosa  hierba  en  el  camino. 
Cunden  y  se  suceden  ;  el  que  hoy  vino 
Vive  de  los  despojos  del  de  ayer. 

Vive  de  su  vergüenza.  ¿  Dónde  el  noble 
Ser  que  de  puro,  de  inmortal  se  engríe  ".' 
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Bestia  fatua  y  voraz  que  llora  y   ríe, 

Y  aiula  mudando  nombres  al  placer. 

Hay  lucha  eterna  entre  el  excelso  instinto 
De  bondad  suma,  de  iimiortal  belleza, 

Y  esta  perdida  y  vil  naturaleza 
Que  todo  lo  degrada  criminal. 

Miro  al  pasado,  y  tiemblo ;  me  horroriza 
La  cruel  facilidad  con  que  olvidamos ; 

Y  si  a  uno  mismo  a  despreciar   llegamos, 
¿  Qué  no  despreciaremos  terrenal  ? 

¡  Ah,  más  que  al  mismo  Dios,  y  al  sol,  y  al  aire, 
Rico  en  mi  fuego  y  mi  candor  temprano, 
Un  corazón  busqué :  le  busqué  en  vano... 
Mi  propio  corazón  me  traicionó  ! 

Mas  recordé  a  mi  madre,  y  de  rodillas 
Dije :  lo  hallé,  lo  tengo,  en  ese  he  visto 
El  amor  y  el  dolor;  ¡allí  está  Cristo, 
Allí  está  el  fuego  santo,  allí  está  Dios! 

¡  Venturosa  Angelina  !  Quiso  un  día 
Dios  prestarte  a  una  madre,  y  descendiste ; 

Y  ella  te  devolvió  tal  cual  viniste, 
Perfecta  y  pura  como  el  ángel    es. 

Tú  no  tocaste  el  mundo ;  que  de  un  cielo 
A  otro  cielo  pasaste;  y  ese  llanto, 
Llanto  de  madre,  incomparable  y  santo, 
Es  el  único   rastro  de  tus  pies. 


POÉTICA    llISPANO-AMKlilCANA  409 


decíamos  ayer... 

(sobre  tkma  de  ella  wiieelek,   a  mi  amk^o  c.  .\l  s.  i 

Como  Fray  Luis  tras  de  su  largo  encierro, 
«  Decíamos  ayer... »  también  digamos. 
¿Han  pasado  años?  —  En  la  cuenta  hay  yerro, 
O  nosotros  con  ellos  no  pasamos. 

Donde  ayer  lo  dejamos,  dulce  dueño, 
Recomencemos.  Recogiendo  amantes 
Los  rotos  hilos  del  antiguo  sueño 
Sigamos  arrullándolo  como  antes. 

Respetuosa  apartemos  la  mirada 
De  tumbas  que  haya  entre  partida  y  vuelta; 

Y  si  hubiere  una  lágrima  ya  helada. 
Ruede  al  calor  del  corazón  disuelta. 

Olvidemos  la  herrumbre  que  en  el  oro 
De  la  rica  ilusión  depuso  el  llanto, 

Y  los  hielos  que  pálido,  inodoro 
Dejaron  el  jardín  que  amamos  tanto. 

Olvidemos  el  hado  que  hizo  injusto 
De  nuestros  corazones  su  juguete, 

Y  regalemos  la  orfandad  del  gusto 
Con  el  añejo  néctar  del  banquete 

¡  No  es  tarde,  es  tiempo !  Olvida  la  ígnea  huella 
Que  el  arador  pesar  cruzó  en  mi  frente. 
Para  mis  ojos  tú  siempre  eres  bella  ; 
Yo  para  ti  soy  llama  siempre  ardiente : 
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Llama  que  hoy  mismo  a  mi  pupila  fría 
Surge  desde  el  recóndito  santuario, 
Pese  a  la  nieve  que  en  mi  sien  rocía 
El  invierno  precoz  del  solitario. 

Mírame  en  estos  ojos  que  tu  imagen 
Extáticos  copiaron  tantas  veces. 
Allí  estás  tú,  sin  lágrimas  que  te  ajen 
Ni  tiempo  que  interponga  sus  dobleces. 

Búscame  sólo  allí,  que  yo  entre  tanto 
En  los  tiernos  abismos  de  tus  ojos 
Torno  a  encontrar  mi  disipado  encanto, 
La  juventud  que  te  ofrendé  de  hinojos. 

¡Mi  juventud!  espléndida  al  intenso 
Reverberar  de  tu  alma  ingenua  y  pura, 
Con  brisas  de  verano  por  incienso 

Y  por  palma  de  triunfo  tu  hermosura. 

i  Mi  juventud !  por  título  divino 
Espigadora  en  todo  lo  creado; 
Nauta  en  persecución  del  vellocino 
De  cuanto  fuese  de  tu  culto  agrado. 

Islas  de  luz  del  cielo,  margaritas 
De  colgantes  jardines  y  hondos  mares, 
Néctar  de  espirituales  sibaritas. 
Soplos  de  Dios  a  humanos  luminares: 

Las  miradas  del  sabio  más  profundas 

Y  del  tal  vez  más  sabio  anacoreta; 

Las  perlas  de  Arte,  hijas  de  amor  fecundas  ; 
La  suma  voz  de  todo  gran  poeta. 
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Esas  trombas  de  lírica  armonía. 
Infiernos  de  pasión  divinizados, 
En  que  nos  arrebatan  a  porfía 
Todos  los  embelesos  conjurados : 

Auras  de  aquella  cima  do  confluyen 
Hermosura  y  Verdad,  pareja  santa, 

Y  las  dos  una  misma  constituyen, 

Y  espíritu  de  amor  sus  nupcias  canta. 

Buscar  palabra  al  silencioso  drama 
De  la  contemplación,  mística  guerra 
Entre  Dios,  Padre  amante  que  reclama 
Al  eterno  extranjero  de  la  tierra, 

Y  esta  madre  de  muerte,  inmensa  y  bella, 
V^enus  que  al  par  nos  nutre  y  nos  devora, 

Y  presintiendo  que  escapamos  de  ella, 
Con  tanto  hechizo  nos  abraza  y  llora : 

Leer  amor  en  tanta  ruda  espina 
Que  escarnece  a  la  fe  y  angustia  al  bueno ; 
Mostrar  flores  del  alma  en  la  ruina, 
Luz  en  la  obscuridad,  oro  en  el  cieno ; 

La  tior  de  cuanto  existe,  oro  celeste, 
Único  que  halagando  tu  alma  noble, 
Brindara  en  vago  esparcimiento  agreste 
A  nuestro  doble  ser  regalo  doble: 

Tal  era  mi  tributo.  Una  confianza, 
Una  sonrisa,  una  palabra  tuya, 
Retorno  abrumador,  que  en  mi  balanza 
Dios,  no  un  mortal,  será  quien  retribuya. 
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Pero  todo  en  redor,  hi  l¡m|iia  esfera, 
El  bosque,  el  viento,  el  pajarillo  ainable, 
Semejaba,  en  tu  obsequio,  que  quisiera 
Pagar  por  mí  la  dádiva  impagable. 

Aun  veo  sobre  el  carbón  de  tus  pupilas 
El  arrebol  fascinador  de  ocaso ; 
Veo  la  vacada,  escucho  las  esquilas : 
Va  entrando  en  su  redil  paso  entre  paso. 

Escucha,  recelosa  de  la  sombra, 
La  blanda  codorniz  que  al  nido  llama, 

Y  al  sentirnos  parece  que  te  nombra, 

Y  que  por  verte  se  empinó  en  la  rama. 

Escúchate  a  ti  misma  entre  el  concento 
De  aquella  fiesta  universal  de  amores, 
Cuando  nos  coronaba  el  firmamento 
Ciñéndonos  de  púrpura  y  de  flores. 

Esas  flores  murieron.  Pero  ¿  has  muerto 
Tú,  fragancia  inmortal  del  alma  mía  ? 
Años  y  años  pasaron.  Pero  ¿  es  cierto 
O  es  visión  que  existimos  todavía  ? 

Juntos  aquí  como  esa  tarde  estamos, 

Y  el  mismo  cielo  es  ara  suntuosa 

De  aquel  amor  que  entonces  nos  juramos 

Y  hoy,  en  los  mismos  dos,  arde  y  rebosa. 

Ahí  está  el  campo,  el  mirador  collado. 
El   pasmoso  horizonte,  el  sol  propicio ; 
La  cúpula  y  el  templo  no  han  variado  : 
Vuelva  el  glorificante  sacrificio. 
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¿  Y  no  ha  herido  tal  vez  tu  fantasía 
Que  aquella  tarde  insólita,  imponente, 
Fué  sólo  misteriosa  profecía 
De  este  misteriosísimo  presente  ?... 

En  aquel  himno  universal,  un  dejo 
Percibí  melancólico;  y  al  fondo 
De  una  lágrima  tuya  vi  el  bosquejo 
Del  duelo  que  hoy  en  lo  pasado  escondo. 

Paso...  Pero  esa  tarde  en  su  misterio 
Citó  para  otra  tarde  nuestra  vida, 

Y  hela  aquí.  El  alma  recobró  su  imperio 
Del  sol  abrasador  a  la  caída. 

¡La  tarde!  la  hora  del  perfecto  aroma, 
La  hora  de  fe,  de  intimidad  perfecta. 
Cuando  Dios  sobre  el  sol  que  se  desploma 
El  infinito  incógnito  proyecta. 

Cuanto  es  ya  el  suelo  en  fuego  y  tintes  falto, 
Es  de  ardiente  el  espíritu  y  profundo ; 

Y  abiertas  las  esclusas  de  lo  alto 
Flotamos  como  en  brisas  de  otro  mundo. 

Vé  cómo  el  blanco  Véspero  fulgura 
Pasando  intacto  el  arrebol  sangriento. 
¡  Es  la  Amistad !  la  roca  firme  y  pura 
Que  sirve  a  nuestro  amor  de  hondo  ciiniento. 

Nadie  dejó  de  amar  si  amó  de  veras. 
Cuando  en  árido  tronco  te  encarnices 
Con  la  segur,  tal  vez  lo  regeneras 
Si  son  como  las  nuestras  sus  raíces. 
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Y  antes  te  soiiurá  más  dulcemente, 
Templada  en  el  raudal  de  los  gemidos. 
La  antigua  voz  que  murmuraba  ardiente 
La  música  de  mi  alma  en  tus  oídos. 

¿Han  pasado  años?...  Puede  ser.  ¿Quién  halla 
¿  Que  el  Tiempo  sólo  arrumbe  o  dañe  o  borre  ? 
¡  Cuánta  espina  embotó !  ¡  Qué  de  iras  calla  ! 
i  Su  olvido  a  cuántos  míseros   socorre! 

Para  los  dos  el  ministerio  suyo 
Fué  de  ungido  de  Dios  y  extremo  amigo. 
Te  veo  sagrada,  y  sacro  cuanto  es  tuyo, 

Y  como  de  un  cristal  al  casto  abrigo. 

En  torno  a  ti  y  a  cuanto  es  tuyo,  encuentro 
Halo  de  luz,  atmósfera  de  santo ; 
Como  al  santuario  a  visitarte  hoy  entro, 

Y  algo  hay  solemne  en  tu  adorable  encanto. 

¡  Dulce  es  sentir  que  hay  almas,  y  que  aman  ! 
Su  amor  —  inerme  el  tiempo  para  ellas  — 
Las  vuelve  al  Dios  que  férvidas  aclaman. 
Como  Él  las  hizo  —  jóvenes  y  bellas. 

Han  pasado  años,  sí ..  ¡  Por  fin  pasaron ! 
¡Rudo  tropel  que  atravesó  el  camino  I 
Ya,  como  un  nubarrón,  se  disiparon, 

Y  nuestro  sol  a  reclamarnos  vino. 

j  Y  ande  el  tiempo  !  y  sin  fin  rondando  siga 
La  fiel  aguja  que  su  afán  nos  muestra  ! 
¿Qué  hora  marcará  que  no  nos  diga: 
«Aquí  os  amasteis;  yo  también  soy  vuestra»? 
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En  todo  grato  sueño  nos  parece 
Que  ya  lo  hemos  sonado ;  ese  es  su  hechizo. 
Mi  mejor  sueño  a  ti  te  pertenece ; 
En  ti  el  pasado  mágico  realizo. 

Como  a  la  aparición  del  rey  del  día, 
De  entre  la  nada  lóbrega  que  espanta 
Brota  un  mundo  de  vida  y  poesía 
En  que  todo  ama  y  resplandece  y  canta. 

Así  tú  para  mí :  foco  potente, 
Núcleo  de  una  creación  que  he  poseído, 
Llegas,  y  en  torno  a  ti  surge  esplendente 
Mi  portentoso  hogar,  y  en  él  resido. 

Y  el  corazón  se  me  abre  inmenso,  en  alas 
De  música  ideal  que  lo  acaricia  ; 

Y  tanto  aroma  y  fuego  en  mi  alma  exhalas 
Que  a  un  tiempo  vivo  y  muero  de  delicia  : 

Y  tú  y  yo,  tierra  y  cielo,  mente  y  acto, 
Hoy  y  ayer,  la  esperanza  y  la  memoria, 
Todo  ya  es  uno,  en  inefable  rapto. 
Fruición  anticipada  de  la  Gloria. 

Y  esa  es  la  juventud :  el  fugitivo 
Presagio  de  la  eterna,  que  al  conjuro 
Vuelve  de  Amor,  como  en  miraje  esquivo, 
A  enseñarnos  un  bien  siempre  futuro. 

¿  Y  el  siicíio  cuál  será  ?  ¿La  no  apagada 
Luz,  o  esta  bruma  efímera  de  invierno  ? 
¡  Ah !  lo  que  pasa  no  es:  es  sombra,  es  nada; 

Y  no  hay  más  que  una  realidad:  lo  Eterno. 
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Atando  el  hilo  roto  un  largo  instante, 
Sigamos,  pues,  llorada  compañera. 
Hacia  atrás,  y  a  la  par  hacia  adelante, 
A  nuestro  gran  será  que  hace  aiios  era. 

Como  Fray  Luis  saliendo  del  profundo, 
«Decíamos  ayer...     también  digamos: 
Corra  el  tiempo  del  mundo  para  el  mundo 
Nuestro  tiempo,  en  el  alma  lo  llevamos. 


NOCHE  DE  DICIEMBRE 

Noche  como  esta,  y  contemplada  a  solas, 
No  la  puede  sufrir  mi  corazón : 
Da  un  dolor  de  hermosura  irresistible, 
Un  miedo  profundísimo  de  Dios. 

Vén  a  partir  conmigo  lo  que  siento, 
Esto  que  abrumador  desborda  en  mí; 
Vén  a  hacerme  finito  lo  infinito 
Y  a  encarnar  el  angélico  festín. 

i  Mira  ese  cielo!...  Es  demasiado  cielo 
Para  el  ojo  de  insecto  de  un  mortal, 
Refléjame  en  tus  ojos  un  fragmento 
Que  yo  alcance  a  medir  y  a  sondear. 

Un  cielo  que  responda  a  mi  delirio 
Sin  hacerme  sentir  mi  pequenez; 
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Un  cielo  mío,  que  me  esté  mirando, 

Y  que  tan  sólo  a  mí  mirando  esté. 

Esas  estrellas...  ¡  ay,  brillan  tan  lejos  ! 
Con  tus  pupilas  tráemelas  aquí 
Donde  yo  pueda  en  mi  avidez  tocarlas 

Y  apurar  su  seráfico  elixir. 

Hay  un  silencio  en  esta  inmensa  noche 
Que  no  es  silencio :  es  místico  disfraz 
De  un  concierto  inmortal.  Por  escucharlo. 
Mudo  como  la  muerte  el  orbe  está. 

Déjame  oírlo,  enamorada  mía, 
Al  través  de  tu  ardiente  corazón : 
Sólo  el  amor  transporta  a  nuestro  mundo 
Las  notas  de  la  música  de  Dios. 

Él  es  la  clave  de  la  ciencia  eterna. 
La  invisible  cadena  creatriz 
Que  une  al  hombre  con  Dios  y  con  sus  obras, 

Y  Adán  a  Cristo,  y  el  principio  al  fin. 

De  aquel  hervor  de  luz  está  manando 
El  rocío  del  alma.  Ebrio  de  amor 

Y  de  delicia  tiembla  el  firmamento ; 
inunda  el  Creador  la  Creación. 

¡  Sí,  el  Creador  I  cuya  grandeza  misma 
Es  la  que  nos  impide  verlo  aquí ; 
Pero  que,  como  atmósfera  de  gracia. 
Se  hace  entre  tanto  por  doquier  sentir... 

Déjame  unir  mis  labios  a  tus  labios, 
Une  a  tu  corazón  mi  corazón. 
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Doblemos  nuestro  ser  para  que  alcance 
A  recoger  la  bendición  de  Dios. 

Todo,  la  gota  como  el  orbe,  cabe 
En  su  grandeza  y  su  bondad.  Tal  Vez 
Pensó  en  nosotros  cuando  abrió  esta  noche. 
Como  a  las  turbas  su  palacio- un  rey. 

¡Danza  gloriosa  de  almas  y  de  estrellas! 
¡  Banqueóte  de  inmortales !  Y  pues  ya 
Por  su  largueza  en  él  nos  encontramos, 
De  amor  y  vida  en  el  cénit  fugaz, 

Vén  a  partir  conmigo  lo  que  siento. 
Esto  que  abrumador  desborda  en  mí; 
Vén  a  hacerme  finito  lo  infinito 

Y  a  encarnar  el  angélico  festín. 

¿Qué  perdió  Adán  perdiendo  el  paraíso 
Si  ese  azul  firmamento  le  quedo 

Y  una  mujer,  compendio  de  Natura, 
Donde  saborear  la  obra  de  Dios  ? 

¡  Tú  y  Dios  me  disputáis  en  este  instante  f'. 
Fúndanse  nuestras  almas,  y  en  audaz 
Rapto  de  adoración,  volemos  juntos 
De  nuestro  amor  al  santo  manantial. 

Te  abrazaré  como  a  la  tierra  el  cielo, 
En  consorcio  sagrado ;  oirás  de  mí 
Lo  que  oídos  mortales  nunca  oyeron. 
Lo  que  habla  el  serafín  al  serafín. 

Y  entonces  esta  angustia  de  hermosura,. 
Este  miedo  de  Dios  que  al  hombre  da 
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El  sentirlo  tan  cerca,  tendrá  un  nombre, 

Y  eterno  entre  los  dos:  ¡Felicidad! 

La  luna  apareció :  sol  de  las  almas 
Si  astro  de  los  sentidos  es  el  sol, 
Nunca  desde  una  cúpula  más  bella 
Ni  templo  más  magnífico  alumbró. 

¡  Rito  imponente  !  Ahuyéntase  el  pecado 

Y  hasta  su  sombra.  El  rayo  de  esta  luz 
Te  transfigura  en  ángel.  Nuestra  dicha 
Toca  al  fin  su  solemne  plenitud. 

A  consagrar  nuestras  eternas   nupcias 
Esta  noche  llegó...  ¡  Siento  soplar 
Brisa  de  gloria,    estamos  en  el  puerto ! 
Esa  luna  feliz  viene  de  allá. 

Cándida  vela  que  redonda  se  alza 
Sobre  el  piélago  azul  de  la   ilusión, 
¡Mírala,  esiá  llamándonos!   ¡Volemos 
A  embarcarnos  en  ella  para  Dios  ! 


PRELUDIO  DE  PRIMAVERA 


Ya  viene  la  galana  Primavera 
Con  su  séquito  de  aves  y  de  flores, 
Anunciando  a  la  lívida  pradera 
Blando  engramado  y  música  de  amores. 
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Deja  ¡oh  amiga!  el  nido  acostumbrado 
Enfrente  de  la  inútil  chimenea  ; 
Vén  a  mirar  el  sol  resucitado 

Y  el  milagro  de  luz  que  nos  rodea. 

Deja  ese  hogar,  nuestra  invención  mezquina ; 
Vén  a  este  cielo,  al  inmortal  brasero 
Con  que  el  amor  de  Dios  nos  ilumina 

Y  abrasa  como  Padre  al  mundo  entero. 

Vén  a  este  mirador,  vén  y  presencia 
La  primera  entrevista  cariñosa, 
Tras  largo  tedio  y  dolorida  ausencia, 
Del  rubio  sol  y  su  morena  esposa. 

Ella  no  ha  desceñido  todavía 
Su  sayal  melancólico  de  duelo, 

Y  en  su  primer  sonrisa  de  alegría 
Con  llanto  de  dolor  empapa  el  suelo. 

No  esperaba  tan  pronto  al  tierno  amante, 

Y  recelosa  en  su  contento  llora, 

Y  parece  decirle   sollozante : 

¿Por  qué,  si  te  has  de  ir,  vienes   ahora? 

Ya  se  oye  palpitar  bajo  esa  nieve 
Tu  noble  pecho  maternal,  Natura, 

Y  el  sol  palpita  enamorado,  y  bebe 
El  llanto  postrimer  de  tu  amargura. 

;  Oh  —qué  brisa  tan  dulce!  —va  diciendo, 
«  Yo  traeré  miel  al  cáliz  de  las  flores ; 

Y  a  su  rico  festín  ya  irán  viniendo 
Mis  veraneros  huéspedes  cantores. » 
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¡  Qué  luz  tan  deliciosa  !  Es  cada  rayo 
Larga  mirada  intensa  de  cariño ; 
Sacude  el  cuerpo  su  letal  desmayo 

Y  el  corazón  se  siente  otra  vez  niño. 

Esta  es  la  luz  que  rompe  generosa 
Sus  cadenas  de  hielo  a  los  torrentes 

Y  devuelve  su  plática   armoniosa 

Y  su  alba  espuma  a  las  dormidas  fuentes. 

Esta  es  la  luz  que  pinta  ios  jardines 

Y  en  ricas  tintas  la  creación  retoca  ; 
La  que  devuelve  al  rostro  los  carmines 

Y  las  francas  sonrisas  a  la  boca. 

Múdanse  el  cierzo  y  ábrego  enojosos, 

Y  andan  auras  y  céfiros  triscando 
Como  enjambre  de  niños  bulliciosos 
Que  salen  de  su  escuela  retozando. 

Naturaleza  entera  estremecida 
Comienza  a  preludiar  la  grande  orquesta, 

Y  hospitalaria  a  todos  nos  convida 
A  disfrutar  su  regalada  fiesta. 

Y  todos  le  responden  :  toda  casa 
Ábrese  al  sol,  bebiéndolo  a  torrentes  ; 

Y  cada  boca  al  céfiro  que   pasa, 

Y  al  cielo  azul  los  ojos  y  las  frentes. 

Al  fin  soltó  su  garra  áspera  y  fría 
El  concentrado  y  taciturno   invierno, 

Y  entran  en  comunión  de   simpatía 
Nuestro  mundo  interior  y  el  mundo  externo. 
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Como  ágil  prisionero  pajarillo 
Se  nos  escapa  el  corazón  cantando, 

Y  otro  como  él  y  un  verde  bosquecillo 
En  alegre  inquietud  anda  buscando  ; 

O  una  arbolada  cumbre,  deslizante 
Sobre  algún  valle  agreste  y  silencioso, 
Desde  donde  cantar  en  dueto  amante 
Un  Dios  tan  bueno,  un  mundo  tan  hermoso; 

Una  vida  tan  dulce,  cuando  al  lado 
Hay  otro  corazón  que  nos  lo  diga 
Con  un  cerrar  de  mano  alborozado 
O  una  mirada  tiernamente  amiga ; 

Un  corazón  que  para  el  nuestro  sea 
Luz  de  esa  vida  y  centro  de  ese  mundo  ; 
Hogar  del  alma,  santa  panacea 

Y  abrevadero  al  labio  sitibundo... 

Por  hoy  el  ave  amante  busca  en  vano 
Su  ara  de  amor,  su  plácida  espesura  ; 
Que  ha  borrado  el  Artista  Soberano 
Con  cierzo  y  nieve  su  mejor  pintura. 

Pero  no  desespera ;  oye  una  pía 
Voz  misteriosa  que  su  instinto  encierra 
De  que  así  como  a  el  alma  la  alegría, 
Volverá  la  alegría  de  la  tierra  ; 

Al  jardín,  con  sus  flores,  la  sonrisa  ; 

Y  al  mustio  prado  la  opulenta  alfombra; 
Rumor  y  olor  de  selvas  a  la  brisa, 

Y  al  bosque  los  misterios  de  su  sombra. 
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Nuevo  traje  de  fiesta  a  todo  duelo, 
Nueva  risa  de  olvido  a  todo  llanto  ; 
¿Ya  mí?...  Tal  vez  el  ¿írido  consuelo 

De  recordar  mi  dicha  al  son  del  canto. 

• 

Quizá,  como  a  su  cebo  emponzoñado 
Vuelve  la  fiera  que  su  mal  no  ignora. 
Iré,  ya  solo,  y  triste,  y  olvidado, 
A  esos  parajes  que  mi  mente  adora... 

¿  Habrá  sido  todo  eso  una  quimera 
Que  al  fuego  del  hogar  vi  sin  palparla  ? 
¡  Ah !  fué  tan  dulce,  que  morir  quisiera 
Antes  que  despertar  y  no  encontrarla... 

Tú  que  aun  eres  feliz,  tú  en  cuyo  seno 
Preludia  el  corazón  su  abril  florido, 
Vaso  edenal  sin  gota  de  veneno, 
Alma  que  ignoras  decepci(3n  y  olvido  : 

Deja  ¡  oh  paloma  !  el  nido  acostumbrado 
En  frente  de  la  inútil  chimenea  ; 
Vén  a  mirar  el  sol  resucitado 
Y  el  milagro  de  luz  que  nos  rodea. 

Vén  a  ver  cómo  entre  su  blanca  y  pura 
Nieve,  imagen  de  ti  resplandeciente. 
También  a  par  de  ti,  la  gran  Natura 
Su  dulce  abril  con  júbilo  presiente. 

No  verás  flores.  Tus  hermanas  bellas 
Luego  vendrán,  cuando  en  el  campo  jueguen 
Los  niños  coronándose  con  ellas ; 
Cuando  a  beber  su  miel  las  aves  lleguen. 
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Verás  un  campo  azul,  limpio,  infinito, 
Y  otro  a  sus  pies  de  tornasol  de  plata, 
Donde,  como  en  tu  frente,  ángel  bendito, 
La  gloria  de  los  cielos  se  retrata. 

Nada  hay  más  triste  que  un  alegre  día 
Para  el  que  no  es  feliz ;  pero  en  mi  duelo 
Recordaré  a  la  luz  de  tu  alegría 
Que  un  tiempo  el  mundo  para  mí  fué  un  cielo. 


EL  BAMBUCO 

AIRE  Y  BAILE  POPULAR  DE  LA  NLEVA  GRANADA 

(  COLOMBIA  ) 
I 

Para  conjurar  el  tedio 
De  este  vivir  tan  maluco 
Dios  me  depare  un  bambuco, 

Y  al  punto,  santo  remedio. 

Buena  orquesta  de  bandola 

Y  una  banda  de  morenas, 

De  aquellas  que  son  tan  buenas 
Que  casi  basta  una  sola. 

¡  Y  aquí  de  los  granadinos ! 
i  Venga  el  cometa  dragón  ! 
Veremos  el  encontrón 
Sin  dársenos  tres  cominos. 
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¡  Lejos  Verdi,  Auber,  Mozart ! 
Son  vuestros  aires  muy  bellos, 
Mas  no  doy  por  todos  ellos 
El  aire  de  mi  lugar. 

«  Mal  gusto,  »  diréis,  tiranos ; 
Mas  yo  en  mi  gusto  porfío. 
Que,  bueno  o  malo,  es  el  mío 
Y  el  de  todos  mis  paisanos. 

Ningún  autor  lo  escribió. 
Mas  cuando  alguien  lo  está  oyendo, 
El  corazón  va  diciendo  : 
«  Eso  lo  compuse  yo.» 

Y  bien  se  ve  que  no  miente, 
Pues  hijo  de  padre  tal. 
Es  como  él  triste  y  jovial. 
Quejumbroso,  inconsecuente. 

Nadie  lo  hizo,  porque  nos 
Disfrutamos  del  derecho 
De  recibirlo  ya  hecho 
Todo  de  manos  de  Dios. 

Vino  y  pan,  tienda  y  colchón 
Ei  árbol  sabe  ofrecernos, 
¿Por  qué  no  ha  de  componernos 
El  viento  nuestra  canción? 

Justo  es  que  nadie  se  alabe 
De  inventor  de  aquel  cantar 
Que  es  de  todos,  a  la  par 
Que  el  cielo,  el  viento  y  el  ave. 
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•Del  Carchi  hasta  Panamá 
Nuestros  niños  lo  adivinan, 
Nuestros  pájaros  lo  trinan 

Y  en  nuestras  brisas  está. 

Es  el  lamento  que  lanza 
El  genio  de  estas  regiones 
Por  tantas  generaciones 
Que  vio  morir  sin  venganza. 

Una  melodía  incierta, 
íntima,  desgarradora, 
Compañera  del  que  llora 

Y  que  al  dolor  nos  despierta ; 

O  una  risa  de  placer 
instadora,  turbulenta. 
Que  arrebata,  que  impacienta 
Con  eléctrico  poder. 

Un  retozo  tan  simpático. 
Que  en  contagiosa  locura 
No  consiente  ceja  dura 
Ni  melindre  aristocrático. 

Nuestros  rústicos  con  él 
Cantan  al  recién  nacido, 

Y  él  les  sirve  de  gemido 
De  una  tumba  en  el  dintel. 

Parabién  o  funeral 

Del  que  nace  o  del  que  muere 

Ya  solemne  miserere, 

Ya  cántico  bacanal. 
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Doma  con  él  los  rigores 
De  su  Filis  un  patán, 
Mejor  que  el  mismo  Don  Juan 
Con  su  almanaque  de  amores ; 

Y  cuando  a  su  desdeñosa 
Feroz  castiga  el  salvaje 
Propinándole  el  brebaje 

De  la  tnn^a  ponzoñosa, 

Ella,  en  fatal  zamacuco 
De  erótico  frenesí. 
Corre  y  danza  aquí  y  allí 
Tarareando  el  bambuco. 

Hay  en  él  más  poesía, 
Riqueza,  verdad,  ternura, 
Que  en  mucha  docta  obertura 

Y  mística  sinfonía  ; 

Y  así  respóndele  fiel 
El  corazón  donde  llega : 
Con  él  el  alegre  juega 

Y  el  triste  llora  con  él. 

Mágico  el  más  obediente, 
Camaleón  musical. 
Siempre  el  mismo  original, 
Pero  siempre  diferente. 

Eterna  variación 
En  que  hallamos  por  instinto 
Acento  fiel  y  distinto 
Para  cada  sensación 
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Porque  ha  fundido  aquel  aire 
La  indiana  melancolía 
Con  la  africana  ardentía 

Y  el  guapo  andaluz  donaire. 

Su  ritmo  vago  y  traidor 
Desespera  a  ios  maestros; 
Pero  acá  nacemos  diestros 

Y  con  patente  de  autor. 

Tesoro  de  pobres  es, 

Y  ¡  ay !  que  nadie  se  lo  quita, 
Mientras  su  voz  lo  repita 

Y  lo  ejecuten  sus  pies. 

Y  si  ordenase  un  tirano 
La  abolición  del  bambuco, 
Pronto  viera  cuan  caduco 
Es  todo  poder  hmnano. 


II 


En  un  salón  de  palmares 
Que  vagando  descubrí, 
Su  hechicera  danza  vi 
Al  compás  de  sus  cantares. 

Era  una  noche  de  aquellas 
Noches  de  la  patria  mía. 
Que  bien  pudieran  ser  día 
Donde  no  hay  noches  como  ellas. 

El  terciopelo  mejor 
Al  del  cielo  no  igualaba. 
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Ni  estrella  alguna  faltaba 
A  esa  gran  cita  de  amor. 

Oíanse  los  bramidos 
Del  Cauca  y  sus  reventones, 
Como  enjambres  de  leones 
Celosos  o  mal  dormidos ; 

Y  el  aura  circunvolante 
Embalsamaba  el  lugar 
De  albahaca  y  de  azahar 

Y  de  jazmín  embriagante. 

SUipangas '  que  por  modelo 
Las  quisiera  un  escultor, 
Giraban  al  resplandor 
De  las  lámparas  del  cielo. 

De  indianas  y  de  españolas 
Las  perfecciones  lucían, 
Lindas  ¡  ay !  que  parecían 
Enamorarse  ellas  solas. 

Bajo  una  gran  cabellera 
Un  blanco  busto  imperial, 

Y  una  forma  amplia  y  cabal 
Cuanto  elástica  y  ligera. 

Rica  tez,  mórbido  pecho, 
Nada  de  afeite  o  falsía, 
Que  el  arte  no  enmendaría 
Lo  que  hizo  Dios  tan  bien  hecho. 

'  Muchachas  del  pueblo  en  Popayán.  Palabra  de  origen  quichua,  que 
otros  escriben  vapaní^a  o  llapanga.  En  cuanto  al  nombre  del  bambuco,  su- 
pónese  que  vino  de  África. 
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Contra  el  talle  de  jazmín 
Un  brazo  en  jarra  elegante, 
Caído  el  otro  adelante 
Sofaldaba  el  faldellín  ; 

Y  era  de  verse  el  candor 
De  esos  rostros  de  ángel,  cuando 
Iba  en  los  pies  retozando 
Un  demonio  tentador. 

¡  Y  qué  pies !  ni  el  mameluco 
Sultán  mejores  los  vio  ; 
El  diablo  los  inventó 
Para  bailar  el  bambuco. 

Se  alternaban  pulcramente 
Hincando  rápida  huella, 

Y  ondulaba  toda  ella 
La  fascinante  serpiente. 

Al  compás  del  tamboril 
Con  la  bandola  armoniosa 

Y  a  la  venia  respetuosa 
Del  desafiador  gentil. 

Una  por  una  salía 
Hacia  su  galán  derecha, 

Y  él,  la  boca  almíbar  hecha, 
Aguardarla  parecía  ; 

Mas,  con  sandunga  imanada. 
Ella,  escapando  del  pillo, 
Como  el  boa  al  pajarillo 
Lo  atraía  en  retirada. 
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¡  La  eterna  historia  de   amor ! 
¡  Ley  que  natura  instituye  ! 
La  mujer  siguiendo  al  que  huye 

Y  huyendo  al  perseguidor. 

Ya  evitaban  su  mitad, 
Ya  lo  buscaban  festivas, 
Provocadoras  y  esquivas 
Como  la  felicidad. 

La  una  pareja  cantando, 
La  otra  vivaz  respondiendo, 
Las  coplas  que  iban  diciendo 
Iba  el  amor  enseñando. 

Poesía  humilde  era    aquella, 
Pero,  en  su  espontaneidad. 
Bella  como  la  verdad 

Y  a  veces  triste  como  ella. 

Dos  voces  eran  bastantes 
Para  hacerla  bien  sentida : 
Amor,  cielo  de  la  vida, 
Celos,  infierno  de  amantes. 

Y  cual  la  danza  en  sus  giros, 
La  música  en  sus  manejos 
Iba  burlando  en  sus  dejos 
O  acompañando  en  suspiros. 

Yo,  sentado  sobre  un  tronco. 
Contemplaba  aquella  escena 
En  esa  noche  serena 

Y  al  mugir  del  Cauca  bronco ; 
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Esas  candidas  figuras 
Que  ondulaban  y  reían, 

Y  hasta  mí  en  sombra  venían, 
Como  a  acariciarme  a  obscuras; 

Y  aspiraba  esos  olores 
Mezclados  a  esos  sonidos ; 

Y  ese  aire  que  los  vestidos 
Les  salpicaba  de  flores; 

Y  todo  en  mi  derredor, 
Desde  el  silencioso  cielo 
Hasta  la  grama  del  suelo 

Y  el  bambuco  seductor. 

Formaba  tal  armonía, 
Que  todo  a  un  golpe  creado, 

Y  uno  para  otro  inventado 
Por  el  Señor  parecía. 

Allí  el  poder  peregrino 
Del  bambuco  percibí ; 
Jamás,  desde  que  nací. 
Me  sentí  más  granadino ; 

Y  si  un  pensamiento  malo 
Me  hirió  la  imaginación, 
Porque  era  gran  tentación 
Tanta  inocencia  y  regalo, 

Mi  alma  de  poeta  quiso 
Holgarse  en  ver   solamente, 

Y  no  ir  a  hacer  de  serpiente 
De  aquel  nuevo  Paraíso. 
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Más  bien  exclamé  gozoso  : 
«  Gracias  a  Dios   ya  encontré 
Un  pueblo  feliz ;  ya  sé 
Dónde  y  cómo  uno  es  dichoso. 

A  otros,  con  ciencia  y  riqueza, 
Tedio  cruel  royendo  está ; 
A  estos,  de  balde  les  da 
Fiesta  real  Naturaleza.  » 

III 

Cambió  la  situación : 
Pronto  sonó,  enhoramala. 
La  maldita  generala 
De  alarma  y  revolución. 

Todos  mis  conciudadanos 
Gozaron  de  su  derecho 
De  ir  a  atajar  con  el  pecho 
Las  balas  de  sus  hermanos. 

Vi  a  mis  pobres  campesinos 
Cambiados  en  dragonazos 
Aprendiendo  a  machetazos 
Los  fueros  neogranadinos; 

Y  a  su  lado  en  la  pelea 
Las  heroicas  voluntarias, 
Esas  dulces  pasionarias 
De  la  danzante  asamblea. 

Entonces,  entre  el  chischás 
De  la  lanza  y  el  trabuco. 
Del  infalible  bambuco 
Vi  el  poder  una  vez  más. 
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Bien  puede  estar  sin  ración 
El  granadino  soldado, 

Y  descalzo  y  trasnochado : 
Eso  entra  en  la  diversión. 

Después  de  veinte  chubascos 
Por  páramos  inclementes, 
Cruzando  a  nado  torrentes 

Y  rodando  por  peñascos ; 

Tras  de  una  jornada  impía 
Que  desjarretara  a  un  perro, 
Hecha  en  caminos  de  hierro 

De  los  que  Adán  conocía  ; 
/■ 
Desde  el  gentil  bogotano 
Que  aun  a!  morir  suelta  un  chiste. 
Hasta  el  indio  humilde  y  triste 
Que  no  abrió  el  Catón  cristiano. 

Llegado  el  momento  crítico 
De  embestir  al  contendor, 
Entran  con  todo  el  fervor 
De  un  «adversario  político». 

Y  en  ese  truco  y  retruco 
Triunfa  el  primero  que  manda 
A  su  respectiva  banda  : 
«¡Muchachos,  rompa  el  bambuco  1  »• 

Tal  se  escarnece  irrisoria 
Nuestra  fratricida  holganza  : 
Matarnos  a  son  de  danza. 
Sin  causa  alguna  y  sin  gloria. 
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Pero  en  otra,  en  mejor  guerra, 
La  única  de  lauros  digna 

Y  en  que  el  Señor  no  se  indigna 
Viendo  ira  y  sangre  en  la  tierra, 

También  el  bambuco  fué 
Música  de  la  victoria, 

Y  aunque  lo  olvide  la  historia, 
Yo  se  lo  recordaré : 

Él  a  Córdoba  marcó 
Su  paso  de  vencedores, 

Y  de  los  libertadores 
La  hazaña  solemnizó. 

¡  Campo  inmortal !  ¡  Sol  bendito  ! 
Cuanto  haya  sonado  allí, 
Cual  la  voz  del  Sinaí 
Resonará  en  lo  infinito. 

Y  nuestro  aire  nacional 
Iris  fué  allí  de  vencidos, 
Parabién  de  redimidos. 
De  déspotas  funeral. 

Le  debemos  en  conciencia 
Gratitud,  y  mientras  él 
Exista,  guardará  fiel 
Nuestra  patria  independencia. 

Yo,  para  ser  benemérito 
Desde  el  solio  hasta  el  conuco, 
No  ambicionara  otro  mérito 
Que  haber  compuesto  el  bambuco. 
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AL    TRABAJO 

¡  Siempre  es  padre  el  Señor !  Cando  Él  condena 
Sus  golpes  mismos  paternales  son. 
Nos  impuso  el  Trabajo  como  pena, 
Y  aun  esa  pena  es  una  bendición. 

La  vista  del  Señor  colmaba  un  día 
La  gloria  humana.  El  hombre  la  perdió ; 
Nuestra  vida  sin  Él  quedó  vacía. 
El  trabajo,  y  sólo  él,  nos  la  llenó. 

Y  si  antes  era  el  hombre  rey  del  mundo 
Por  reflejar  sin  mancha  el  Sumo  Bien, 
Fuélo  después  por  el  sudor  fecundo 

Que  en  claras  perlas  coronó  su  sien. 

Y  allí  el  blasón  de  su  nobleza  nueva, 
Sus  títulos  allí  de  propiedad ; 

Allí  el  mejor  obsequio  para  Eva, 
Allí  el  Edén  de  la  segunda  edad  : 

El  dulce  Hogar  alzado  por  sus  manos, 
Pagado  con  el  oro  del  amor. 
Donde  sus  frutos  rendirán  los  granos, 
Donde  las  plantas  abrirán  su  flor ; 

Y  a  cuya  mesa,  entre  auras  de  jazmines, 
Vendrá  del  cielo  el  cuotidiano  pan. 

Como  en  alas  de  alegres  serafines 
Que  a  comerlo  con  él  se  sentarán. 
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Y  Eva  y  su  Adán  con  tal  amor  y  encanto 
Querrán  su  nuevo  familiar  verjel, 

Que,  si  al  hecho  por  Dios  lloraron  tanto, 
Ya  no  trocaran  éste  por  aquél. 

Es  obra  del  Trabajo...  j  Oh  tú,  mil  veces 
Bendita  pena  !  ¡  santa  esclavitud  ! 
¡  Tú,  que  a  los  más  humildes  ennobleces. 
Compañero  y  guardián  de  la  Virtud ! 

Tú  santificas  el  placer  y  el  duelo ; 
Huye  de  ti  la  tentación  fatal ; 

Y  cuando  la  Virtud  bajó  del  cielo 

Te  encontró  a  ti,  su  hermano  terrenal. 

Tú  amar  la  vida  en  la  virtud  nos  haces, 
Cual  su  lid  bien  lidiada  al  paladín ; 

Y  amar  la  inmensa  tierra,  do  te  places 
En  señalar  ///  tierra  y  ///  jardín ; 

Y  haces  amar  a  los  demás,  que  iguales 
Ante  tu  ley,  cuantos  la  cumplen,  son ; 

Y  cada  cual  recibe  sus  jornales, 

Y  tendrá  cada  cual  su  galardón. 

¿  Tu  galardón  ?  Lo  encuentras  en  ti  mismo : 
Tranquilo  sueño,  fresco  despertar. 
Conciencia  en  paz,  fruiciones  sin  guarismo, 
Salud  aquí,  derecho  a  descansar ; 

Derecho  a  la  Esperanza,  que  en  el   mundo 

Y  allende  el  mundo,  siempre  sonrió. 
Aun  sobre  el  cabezal  del  moribundo, 
Al  que,  con  su  trabajo,  la  compró. 
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Derecho  al  sol,  a  no  evitar  su  vista 
Ni  la  de  hombre  ninguno.  En  tu  lugar, 
Tú,  no  por  nacimiento,  por  conquista, 
Eres  más  Rey  que  en  su  palacio  el  Czar. 

Para  ti  la  sonrisa  de  la  tierra, 
Que  tú  embelleces,  que  enriqueces  tú, 
Do  sólo  en  ti  la  libertad  se  encierra, 
Como  en  el  ocio  eterna  esclavitud. 

Do  faltas  tú,  todo  es  miseria  y  vicio 
Do  llegas  tú,  la  redención  llegó. 
La  opulencia  sin  ti...  ¡duro  suplicio 
Que  al  jornalero  mísero  envidió  ! 

Tú,  y  sólo  tú  —  no  el  oro,  ni  la  espada 
Haces  rica  y  potente  a  una  nación. 
La  riqueza  sin  ti,  vicia  y  degrada ; 

Y  Dios  la  espada  condenó  al  tallón. 

Naturaleza  entera,  esclava  tuya. 
Lámpara  de  Aladino  es  para   ti. 
Donde  una  vena  aurífera  concluya 
Tú  harás  que  otra  mayor  surja  de  allí. 

Los  astros  mismos  ríndente  tributos, 

Y  sigue  el  Tiempo  el  rastro  de  tus  pies  ; 
Se  aviva  el  sol  por  madurar  tus  frutos ; 
Llueve,  para  dar  germen  a  tu  mies. 

Y  a  cada  golpe  de  tu  azada,  al  Cielo 
Responde  fiel  con  una  bendición ; 

Y  pulsa  agradecido,  bajo  el  suelo. 
De  nuestra  madre  tierra  el  corazón. 
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Pero  es  tu  privilegio  dulce  y  santo, 
Que  ángeles  en  el  Cielo  envidiarán, 
Poder  con  tu  sudor  rescatar  llanto, 
Dividir  con  los  míseros  tu  pan. 

¡  Salve,  oh  segundo  creador  del  mundo  ! 
i  Numen  de  independencia  y  de  virtud ! 
¡  Adversario  del  Mal !  ¡  Padre  fecundo 
De  toda  humana  fuente  de  salud  I 

Do  ayer  todo  faltaba,  hoy  por  ti  sobra, 
Que  en  ti  de  Dios  la  voluntad  se  ve; 
Mágico  irresistible,  oración  de  obra, 
Omnipotente  brazo  de  la  Pe. 

¡  Grande  y  feliz  el  pueblo  donde  tú  halles 
En  cada  corazón  culto  y  altar ! 
Que  obstáculo  no  habrá  que  no  avasalles, 
Ni  pabellón  que  dejes  humillar. 

Cual  se  renueva  en  tu  labor  la  tierra, 
Tú  al  hombre  lo  renuevas  de   raíz; 
Y  al  viril  pueblo  que  extirpó  la  guerra 
Lo  harás  resucitar  grande  y  feliz. 

i  Y  tú,  sudor  y  lágrimas  del  alma  ! 
¡  Labor  de  lo  alto  !  ¡  Excelsa  poesía  ! 
Tu  premio  no  es  el  oro...   ¡  Ah  si  mi  palma 
El  amor  fuese  de  la   patria  mía ! 
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LOS  FILIBUSTEROS 

Venid  a  conquistarnos,  vosotros,  heces  pútridas 
De  las  venales  cárceles  del  libre  Septentrión ; 
Venid,  venid,  apóstoles  de  la  sin  par  República 
Con  el  hachón  del  bárbaro  y  el  rifle  del  ladrón. 

Venid,  venid,  en  nombre  de  Franklin  y  de  Washington, 
Bandidos  que  la  horca  con  asco  rechazó ; 
Venid  a  buscar  títulos  de   Hernanes  y  de  Césares 
Descamisados  prófugos  sin  leyes  y  sin  Dios. 

Venid,  hambrientos  pájaros  a  entretejer  con  crímenes 
El  nido  para  el  águila  que  precediendo  vais ; 
Venid,  infecto  vómito  de  la  extranjera  crápula. 
Con  la  misión  beatífica  de  americanizar. 

Venid,  dignos  profetas,  campeones  beneméritos 
De  vuestra  sacratísima  divina  esclavitud ; 
Venid,  héroes  de  industria,  presente  filantrópico 
Del  Septentrión  prospérrimo  a  su  pupilo  el  Sud. 

Venid,  robustos  vastagos  del  tronco  anglosajónico 
Disforme,  inmenso,  atlético,  gigante,  colosal, 
De  entrambos  mundos  arbitro  y  su  infalible  oráculo, 
Colmo  primero  y  último  de  perfección  cabal. 

Él  os  confió  su  lábaro  y  su  creador  espíritu, 
Y  para  un  nuevo  Génesis  pleno  poder  os  dio. 
Mostrando  entre  los  trópicos  a  vuestros  ojos  ávidos 
Un  trono  sin  un  déspota,  un  cielo  sin  un  dios. 
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■   Y  os  dijo:  «Ved  meciéndose  entre  los  dos  Océanos 
«  Ese  turbante  mágico  de  un  oriental  Señor, 
«  Cuajado  de  diamantes,  rubíes,  perlas,  zafiros, 
«  Macizo  de  oro  y  plata  reverberando  al  sol. 

«  Esa  es  la  ardiente  zona  de  la  buscada  América, 
«  De  la  india  el  amoroso,  fecundo  corazón, 
«  Del  cinto  de  la  tierra  el  broche  opulentísimo, 
«  Promesa  de  un  futuro  de  plenitud  y  amor. 

«  Es  el  jardín  robado  de  la  Pagana  Fábula, 
«  El  por  Adán  perdido  y  hallado  por  Colón, 
«  De  un  épico  avariento  el  sueño  mitológico, 
«  Arca  repleta  siempre  y  abierta  a  la  ambición. 

«  Allí  despliega  el  cielo  magnificencia  insólita 
«  Y  es  la  tierra  su  virgen  en  esplendor  nupcial, 
«  Y  el  hombre,  de  placeres  en  un  banquete  opíparo, 
«  Es  feliz  porque  vive,  no  necesita  más. 

<:  Allí  el  poeta  duerme  sobre  la  inútil  cítara, 
«  Y  si  vigila  o  sueña  no  sabe  distinguir : 
«  ¿  Qué  son  bajo  ese  cielo  sus  ilusiones  pálidas 
«  Si  es  el  mayor  poeta  naturaleza  allí  ? 

«  De  leche  y  miel  cargados  allí  veréis  los  árboles, 
«  Y  con  cortezas  de  oro  sus  troncos  blanquear, 
«  Y  oro  doquier,  depónenlo  hasta  los  mismos  pájaros, 
«  Y  se  alza  en  archipiélagos  sobre  el  azul  del  mar. 

«  Volad  a  esa  áurea  cuna  colgada  entre  los  trópicos 
«  Do  el  porvenir  del  mundo  se  mece  infante  ya ; 
«  Entrad  con  el  ropaje  de  inofensivos  huéspedes 
«  Llevando  el  rifle  cómodo  y  el  pérfido  puñal. 
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«Espiad  la  hora  propicia,  y  a  una  seña!  del  águila 
«  La  empresa  de  exterminio  sin  lástima  empezad, 
«  Y  sobre  los  cadáveres  del   posesor  estúpido 
«  La  Roma  del  futuro  en  nuestra  pro  fundad.  » 

¡  Avante,  pues,  apóstoles  del  código  novísimo 
Que  al  código  de  Cristo  substituyó  el  Sajón  I 
¡  Proseguid,  honorables,  dignísimos  diplómatas 
Del  hado  manifiesto  del  mundo  de  Colón  ! 

i  Avante,  bandoleros  ¡  la  pobre  Centro  América, 
Cadáver  que  dejaron   veinte  años  de  furor, 
Os  va  a  enseñar  qué  vale  cierta  palabra   mágica, 
Y  oiréis  por  vez  primera  vosotros  esa   voz. 

¡  Honor  !  esta  palabra  levantó  más  de  un  Lázaro ; 
Con  ella  un  hombre,  él  solo,  a  siete  mil  venció; 
Por  ella  los  puñales  que  fratricida  cólera 
Manchara,  saldrán  limpios  de  vuestro  corazón. 

¡Entrad!  Ya    del  naranjo  tras  la  fragante   atmósfera 
Cual  su  hálito  pestífero  el  whisky  os  anunció. 
¡Bebed!  él  que  os  inspira,  conforte  vuestro  espíritu; 
Él  es  vuestro  entusiasmo,  él  es  vuestro  valor. 

Seguid,  y  a  sangre  y  fuego  talad  cinco  F^epúblicas. 
Dad  al  infierno  escándalo,  a  Satanás  horror... 
...  Mas  ¡  ay !  pueda  yo  un  día  contemplar  dos  cadáveres  : 
Cartago  y  sus  piratas,  vosotros  y  La  Unión. 

Para  lavar  el  mundo,  cloaca  hirviente  y  fétida, 
Volcó  el  Diluvio  encima  la  cólera  de  Dios: 
Que  os  lave  uno  de  sangre,  y  en  su  pureza  prístina 
Surja  flotando  el  arca  que  Washington  firmó. 
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LA  TUMBA  DE  RICAURTE 

A    SU    NOBILÍSIMO   CANTOK    ESPAÑOL,    DON"    EMILIO   SEGURA 

Ricaurte  encuentra  por  sepulcro  el  cielo. 
Santiago  Pérez. 

El   único  mortal  que  abrió  su  tumba 
En  el  cóncavo  azul  del  firmamento. 

Luis  S.  De  Silvestre. 

A  otros  labró  con  amorosa  mano 
Fúnebre  altar  la  multitud  doliente, 
Ya  en  recóndita  gruta  siempre  ardiente, 
Ya  en  panteón  de  fausto  soberano. 

Tal  vez  destella  su  blancor  lejano 
La  cumbre  que  purpura  el  sol  poniente, 
O  el  decano  peñón  do  reverente 
Rinde  su  eterna  salva  el  océano. 

¿  Más  dónde  no  llegó,  roedor  inmundo. 
La  ingratitud?  Al  darnos  tu  heroísmo 
De  amor  perfecto  pavoroso  ejemplo, 

Templo  de  tu  memoria  hiciste  el  mundo, 
Y  la  tumba,  a  medida  de  ti  mismo. 
La  improfanable  cúpula  del  templo. 
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EDDA 

MI   AMOR 

Era  mi  vida  el  lóbrego  vacío ; 
Era  mi  corazón  la  estéril  nada ; 
Pero  me  viste  tú,  dulce  amor  mío, 

Y  creóme  un  universo  tu  mirada. 

A  ese  golpe  mis  ojos  encontraron 
Bella  la  tierra,  el  ánima  divina; 
Mundos  de  sentimiento  en  mí  brotaron 

Y  fué  tu  sombra  el  sol  que  me  ilumina. 

Si  esto  es  amor  ¡  oh  joven  !,  yo  te  amo, 

Y  si  esto  es  gratitud,  yo  te  bendigo ; 
Yo  mi  adorado,  mi  señor  te  llamo. 
Que  otras  te  den  el  título  de"  amigo. 

Te  amo  ¡qué  gloria  !  Que  al  oírme  el  mundo 
Me  execre  y  burle,  déspota  perverso ; 
Te  amara  aunque  me  odiaras  iracundo ; 
Fuera  de  ti  ¡  qué  importa  el  universo ! 

Y  no  imploro  tu  amor,  que  siendo  tuyo 
Tu  desprecio  y  desdén  bendeciría : 
Amarte,  obedecerte,  ese  es  mi  orgullo, 
!  Y  amando  tu  desdén  yo  moriría. 

Yo  te  idolatro,  indigna  de  tu  afecto, 
Sí,  porque  no  hay  mujer  digna  de  ti, 
i  Pura  imagen  de  Dios,  hombre  perfecto, 
Proscripto  arcángel  que  cruzó  ante 'mí! 
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Yo  he  traslucido  incógnito  suplicio 
En  tu  faz  regia,  en  tu  imponente  voz  ; 
La  energía  hay  allí  de  un  sacrificio, 
Hay  allí  la  tristeza  de  un  adiós. 

Siempre  encanté  con  tu  visión  mis  sueños, 
i  Ah,  son  tan  dulces !  ¡  siempre  estás  allí, 
Astro  de  sabrosísimos  ensueños 
En  que  forjo  mil  cielos  para  ti! 

¡  Y  allí  te  vi  feliz,  allí  no  pisas  ^ 

El  mundo  indigno  en  que  sufriendo  estás, 

Y  son  dulces,  no  amargas,  tus  sonrisas, 

Y  nada  enturbia  el  brillo  de  tu  faz ! 

¡  Oh,  si  el  amor  de  una  mujer  valiera 
Por  el  santo  dolor  de  un  serafín, 
Por  verte  alegre  hasta  tu  amor  yo   diera.  . 
Mi  porvenir,  mi  amor,  mi  ser,  en  fin ! 

¿  Qué  no  hiciera  por  ti,  soñado  mío, 
Cuando  es  mi  luz  la  huella  de  tu  pie? 
Tu  capricho  esclavice  mi  albedrío, 
Palma  de  mártir  bríndeme  tu  fe. 

Profeta  que  a  mi  espíritu  anunciaste 
La  religión  feliz  del  corazón, 

Y  el  amor  al  Dios  grande  me  enseñaste 
Viendo  su  sombra  en  ti.  su  bendición. 

¡Gracias,  gracias!  mancebo  poderoso 
De  iluminada  frente  y  pecho  audaz, 
En  todo  bello,  en  todo  generoso, 
De  ningún  mal,  de  todo  bien  capaz. 
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Así,  cuando  en  instante  incomparado 
Tu  irresistible  atmósfera  sentí, 
Ciega,  fatal,  cual  astro  desquiciado, 
iMe  lancé  a  ti  para  abismarme  en  ti. 

Para  vivir  en  tu  recuerdo  extática 

Y  embellecer  con  él  mi  soledad; 
Para  gozar  con  mi  pasión  fanática 
Ante  la  cual  gritó  la  sociedad 

Para  reír  mirando  tu  sonrisa, 
Para  llorar  mirándote  llorar, 
Para  ser  tu  entusiasta  poetisa 

Y  contigo  incesante  delirar. 

Para  querer  cuanto  amas  o  te  ama 

Y  lo  que  odias  o  te  odia  aborrecer; 
Eterna  mariposa  de  tu  llama, 

Fiel  tutelar  y  sombra  de  tu  ser. 

Alma  que  siempre  tu  alma  reproduzca, 
Corazón  que  lo  tuyo  sienta  en  nu', 
Ojo  que  siempre  por  doquier  te  busca, 
Labios  que  ruegan  sin  cesar  por  ti. 

Cuando  me  ves,  mi  ser  se  diviniza ; 
Cuando  te  oigo,  soy  toda  inspiración  ; 

Y  i  oh  !  si  te  dignas  darme  una  sonrisa 
La  dicha  me  sofoca  el  corazón. 

Cuando  respiro  el  fuego  de  tu  aliento 
Mi  seno  necesito  comprimir, 
Mi  alma  quiere  volar  a  su  elemento 

Y  en  una  aspiración  a  tu  alma  ir. 
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Cuando  roza  tu  brazo  mi  vestido, 
Cuando  siento  tu  mano...  ¡yo  no  sé...! 
Lívida  salto  atrás  cual  león  herido 

Y  tambalea  trémulo  mi  pie. 

Y  si  tú  no  eres  tú...  si  das  un  paso, 
Desplomada  a  tus  pies  viérasme  allí... 
¡  La  emoción  infinita  de  un  abrazo 
Era  mucho...  era  un  rayo  para  mí! 

Dios,  tu  eterno  esplendor  me  abrasaría; 
Hombre,  ante  ti  es  más  débil  la  mujer, 

Y  nada  bien  sacrilega  y  bien  fría 
La  furia  más  intensa  del  placer. 

Mas  dicha  o  infortunio...  cualquier  cosa 
Que  me  venga  de  ti  ¡  bendita  sea ! 
Tu  esclava,  tu  creación  besa  orgullosa 
La  mano  que  la  inmola  o  la  endiosea. 

Arrastrada  hacia  ti  ciega  me  siento 
Cual  a  su  abismo  el  Tequendama  va  : 
Húndame  en  él  o  salte  al  firmamento. 
Siempre  el  golpe  mi  voz  bendecirá. 

Si  te  debo  mis  lágrimas  mañana. 
Hoy  por  ti  soy  feliz  i  amante  soy  ! 
¡  Piedad  para  tti  pobre  bogotana ! 
No  sé  lo  que  te  dije...  ¡loca  estoy! 
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Te  amé  como  la  gran  naturaleza 
Ama  el  abrazo  matinal  del  sol ; 
Cual  la  huérfana  el  nombre  de  su  padre, 
Cual  la  virtud  la  bendición  de  Dios.  j 

Tú  para  mí  eras  todo,  el  cielo,  el  mtmdo, 
Los  sueños,  las  creencias,  el  hogar. 
Faltando  tú,  vivir  era  imposible;  ' 

Contigo  amada,  inconcebible  el  mal.  ; 

¡Ah!  qué  feliz  soñaba  ser  un  día  1 

Cuando    «  mi  esposo  »  te  llamara  yo  ;  ' 

Sin  más  ya  que  anhelar  sobre  la  tierra,  ¡ 

Mío  al  fin  tu  anhelado  corazón.  ' 

¡Por  ti  adorada,  para  ti  nacida,  i 

Hermosa  y  buena,  y  sólo  para  ti !  \ 

Haciéndote  el  dichoso  de  dichosos,  \ 

Y  aun  más  dichosa  viéndote  feliz. 

Viendo  en  tu  amor  mecerse  mi  existencia  j 

Cual  nubécula  blanca  en  cielo  azul ; 

'  Esta  lúl.ía  no  tiene  analo'4ía  ni  relación  nin-juna  con  los  libros  de 
Islandia  de  ese  nombre.  Mi  Kdda  es  una  joven  de  espíritu  poético,  ideal, 
de  pasión  frenética,  y  al  mismo  tiempo  elevada  y  pura,  que  ha  dejado 
casualmente  su  historia  íntima,  el  drama  de  su  conciencia,  en  fraí^men-  j 
tos  inconexos  de  una  especie  de  diario  que  llevaba.  La  moral  es  la  sal- 
vación de  la  virtud  de  una  mujer  por  el  exclusivismo  y  la  violencia  mis- 
ma de  su  pasión.  Este  fragmento  y  otro  han  sido  traducidos  en  verso 
inglés  por  dos  señoras  norteamericanas. 


l'OKTICA    niSI'ANO-A.MEIÍICAXA  44i) 

Esposa  del  más  caro  de  los  hombres  ; 
¡  Madre  por  ti,  de  hijos  como  tú  ! 

¡  Oh  recuerdos  benditos,  oh  maldita 
Fúnebre  realidad  !    ¡  Oh  Dios  cruel, 
Por  qué  nos  prometiste  tanta  dicha 
Para  venir  a  darnos  tanta  hiél ! 

No,  Dios  no  puede  ser;  tú  solo  fuiste. 
¿Quién,  quién  te  dio  la  dicha  de  los  dos 
Para  abismarla  así  cual  niño  estúpido 

Y  como  un  niño  lamentarla  hoy? 

Era  acaso  ridículo  juguete, 
Insecto  vil  que  se  arrastró  a  tus  pies 
Una  mujer  que  alzándote  a  los  cielos... 
Los  cielos  se  vengaron,  blasfemél 

Un  solo  instante,    una  fatal  palabra  ' 
Por  siempre  y  para  siempre  nos  perdió ; 

Y  al  umbral  del  ansiado  paraíso 
Hundióse  en  el  infierno  el  corazón. 

¿  Qué  resta  hoy  de  tantos  dulces  sueños 
Que  fueran  tanta  dulce  realidad? 
Dos  corazones  condenados  vivos 
A  un  incurable,  eterno,  inmenso  mal ; 

Dos  troncos  a  un  hachazo  del  verdugo 
Que  luchan  en  sangrienta  convulsión 
Por  unirse  otra  vez,  cuando  Dios  mismo 
Ya  interpuso  su  mano  entre  los  dos... 

El  matrimonio  de  su  amado. 
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Pura  está  mi  alma,  sí;  pero  no  ha  muerto 
Mi  corazón...  Aquí  siento  bullir 
La  tentadora  víbora  ...  ¡  aborréceme  ! 
¡Sálvame  de  mí  misma,  huye  de  mí! 

Ayer  el  mundo  entero  nos  cantaba 
«  Tuya...  mío...  por  siempre...  »  Ai  verte  hoy 
Ya  nos  aparta  un  mar,  y  es  de  veneno : 
¡  Mar  de  remordimiento  y  deshonor ! 

El  infortunio  a  sus  orillas  viene 
A  idolatrar  recuerdos...  y  a  llorar; 

Y  cada  ola  que  a  sus  plantas  llega 
Murmura  un  melancólico  «  ¡  jamás  !  » 

Ayer  no  éramos  dos,  éramos  uno. 
Ayer  ante  los  hombres  y  ante  Dios 
Yo  repetía :  ;  te  amo,  te  idolatro ! 

Y  era  gloria  y  virtud  mi  adoración  ; 

Ayer  yo  me  colgaba  de  tu  cuello 
Sin  miedo,  sin  rubor,  como  un  feliz 
Cándido  niño  al  cuello  de  la  madre, 
Porque  tú  eras  mi  madre  para  mí. 

Y  riendo  y  sollozando  de  contento. 
Con  cielo  y  tierra  entre  mis  brazos  ya,. 
¡tuya,  mío  por  siempre  .'  nuir muraba, 
¡Juntos  hasta  la  tumba  y  más  allá! 

Y  cielo,  y  tierra,  y  todo  parecía 
Hecho  para  los  dos :  ¡  todo  eras  tú...! 
¡Ah!  yo  temí  la  beatitud  eterna 

Si  era  mortal  aquella  beatitud... 
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Hoy...  hoy...  ¡todo  es  mentira...!   ¡cuanto  ha  sido 
No  filé  jamás...!  ¡no  te  conozco  yo...! 
No  vengas,  insensato,  a  persuadirme 
De  que  es  cierta  esa  fábula  de  amor. 

Si  hay  en  el  cielo  un  Dios,  tú  eres  un  sueño ; 
¡Déjame  creer  en  Dios!  Huye,  infeliz, 
Si  eso  que  yo  soñé  tú  lo  soñaste, 
Si  creíste  aquel  cuento  en  que  creí. 

Un  negro  mar,  un  mar  sin  fondo,  horrendo. 
Es  cuanto  existe  entre  nosotros  ya, 
Y  cada  ola  que  a  mis  plantas  llega 
Murmura  un  melancólico  «  ¡  Jamás  »  ! 
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Si  sólo  amar  y  ser  feliz  supiste. 
Nada  supiste  :  ¡  aprende  a  padecer, 
A  esperar... !  Para  una  alma  generosa 
Es  el  dolor  la  escuela  de  la  fe. 

El  despecho  es  pasión  de  almas  cobardes, 
Dios  para  la  virtud  hizo  la  lid. 
De  todas  las  humanas  esperanzas 
¿No  es  nuestra  la  mejor,  la  de  morir? 

La  que  nunca  engañó,  la  que  contuvo 
El  brazo  del  suicida,  la  que  ayer 
Feliz  me  hizo  llorar  y  hoy  a  mis  labios 
Devuelve  la  sonrisa  del  placer. 
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i  x^Vuerte,  yo  te  bendii^o  !  a  ti,  el  más  grande 
Entre  todos  los  ángeles  de  Dios ; 
Tú.  la  amada  del  mártir  y  del  justo  ; 
Tú,  que  hiciste  de  Cristo  el  Redentor ! 

¡  Tú,  el  odio  de  los  malos,  que  a  tu  nombre 
Ríen  temblando,  y  generosa  tú 
Les  pagas  transformándolos  en  ángeles 
De  la  agonía  en  la  tremenda  cruz  I 

Bendita  seas,  santa  mensajera 
De  los  dones  más  bellos  del  Señor : 
¡  La  verdad  y  el  perdón  !  ¡  Bendita  seas, 
Muerte,  tú  que  nos  das  al  mismo  Dios ! 

Al  ver  tu  sombra,  al  evocar  tu  nombre 
Es  mentira  el  dolor ;  tú  eres  augur 
Que  hace  de  cada  pena  una  esperanza, 

Y  de  cada  infortimio  una  virtud. 

¡  Y  de  una  joven  buena,  a  quien  el  cielo, 
Negando  sólo  un  don,  la  veleidad. 
Dio  alma  de  niña  para  ser  dichosa, 
Corazón  de  leona  para  amar  ! 

i  Y  que  amó  tanto  a  quien  la  amaba  tanto, 

Y  en  la  mejor  mañana  de  su  amor, 
De  los  alegres  sueños  de  la  novia 
Viva  entre  su  sepulcro  despertó...! 

Y  se  halló  sola,  y  niña  todavía, 
Ante  años  infinitos  de  pesar; 
Amando  aún,  y  amando  más  que  nunca 
A  quien  era  un  delito  nombrar  ya. 


püí:tica  mispano-amehicana  4ó3 

¡Sola  entre  dos  eternos  infortunios: 
Infamia  y  desamor,  presa  tal  vez 
De  esa  mundana  compasión  que  insulta 
La  dignidad  de  una  infeliz  mujer ! 

Y  bien,  de  esta  infeliz,  tú,  Muerte,  has  hecho 
La  mujer  más  feliz  :  ésta  soy  yo, 
Que  alzo  el  himno  del  mártir  en  la  hoguera, 
Fuerte,  con  la  esperanza  puesta  en  Dios ; 

En  Dios,  fuera  del  cual  todo  es  engaño  ; 
En  Dios,  que  sé  que  no  me  engañará... 
Cual  me  engañaste  tú,  ¡oh  amigo  mío! 
Tú,  que  cual  nadie  me  supiste  amar. 

¿Es  largo  el  plazo  para  ti?  ¿No  sientes 
En  el  tiempo,  en  tu  propio  corazón, 
El  rápido  torrente  que  nos  lleva 
A  ese  abismo,  a  ese  océano  de  amor? 

Recuerda  tú  que  el  mismo  Dios  da  ejemplo 
De  merecer  y  amar ;  recuerda  tú 
Que  el  verdadero  amor  es  cruz  y  es  muerte ; 
Sé,  pues,  hombre  como  Él :  carga  tu  cruz  ! 
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EL  VALLE 

(  H\  NUEVA  (ik.VNADA  ;  1-K ACi M KXTO  DE  UNA  LEYENDA  ) 

Deja  tu  lira,  poeta  ; 
Deja,  pintor,  tu  paleta, 
Y  tu  cincel,  escultor ; 
Naturaleza  es  mejor 
Que  el  signo  que  la  interpreta. 

Con  lengua,  pluma  o  pincel 
Que  copiarla  intente  el  hombre, 
La  copia  es  siempre  infiel. 
Pues  no  tiene  de  ella  él 
Sino  la  sombra  y  el  nombre. 

Ella  mata  nuestro  acento 
Con  su  voz  de  tempestad, 
Música  del  firmamento, 
E  impone  así  acatamiento 
A  su  pompa  y  majestad. 

Y  a  nuestros  humos  de  mando 
Está  siempre  contestando 
Que  ante  ella  somos,  no  más. 
Sombras  que  vamos  pasando 
Para  no  volver  jamás. 

Pero  hay  ojos  y  la  vemos, 
Hay  oídos  y  la  oímos  ; 
Cinco  sentidos  tenemos 
Con  que  gozarla  podemos 
El  momento  que  vivimos. 
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Y  ella  nos  da  corazón, 

Su  obra  más  perfecta  y  bella, 
Por  cuya  fiel  mediación 
Misteriosa  comunión 
Alimentamos  con  ella. 

Y  ella  y  nosotros  guardamos 
Un  secreto  de  los  dos 

Que  uno  a  otro  nos  confiamos : 
/  Dios !  tal  vez  le  murmuramos, 

Y  ella  nos  responde:  ¡Dios! 

Deja  tu  lira,  poeta. 
Deja,  pintor,  tu  paleta, 

Y  tu  cincel,  escultor; 
Naturaleza  es  mejor 

Que  el  signo  que  la  interpreta. 

La  palabra  es  sólo  el  tema 
De  una  sensación  sin  nombre. 
Natura  es  el  gran  poema, 

Y  su  autor  no  es  la  blasfema 
Raquítica  voz  del  hombre. 


De  ese  caucho  al  curvo  pie, 
Como  en  fresco  canapé 
Donde  tu  espalda  se  apoye, 
Pues  tienes  oídos,  oye, 

Y  pues  tienes  ojos,  ve. 

A  tu  izquierda  se  hunde  el  sol 
Allá  en  el  fondo  del  valle, 

Y  su  radiado  arrebol 
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Baña  en  vivo  tornasol 
De  lomas  la  verde  calle. 

l'itimo  rayo  tardío, 
Como  escapado  a  un  desvío 
Del  astro  desfalleciente, 
Zigzag  dorado  esplendente 
Juega  en  las  aguas  del  río. 

A  tu  diestra  el  horizonte 
Un  monte  tras  otro  monte 
Cerrando  entre  sombras  van, 
Hasta  que  otra  vez  galán 
Por  allí  el  sol  se  remonte; 

Y  salvando  ambos  costados 
Del  torrente  bramador, 
Tus  ojos  ven  reposados 
Campanario  blanqueador, 
Patriarca  de  los  poblados. 

Alza  en  torno  el  feligrés 
Los  techos  de  los  hogares, 
Que  con  lujo  montañés 
Resplandecen  al  través 
De  naranjos  y  palmares. 

A  tanta  distancia  al  vellos, 
Rumor  de  felicidad 
Parece  escucharse  en  ellos, 
Y  cantos  de  ángeles  bellos. 
De  amor  y  hospitalidad. 

Siguiendo  aquel  camellón 
De  mirto  y  jazmín  silvestre. 
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Distíngiiese  en  un  rincón 
La  puerta  sin  inscripción 
Del  cementerio  campestre. 

Su  vista  el  alma  serena 
De  los  hijos  del  dolor : 
Allí  la  muerte  es  apena 
El  sueño  del  labrador 
Que  ha  rendido  su  faena. 

Ni  el  estilo  ni  el  cincel 
Su  fosa  humilde  decoran; 
Pero  en  vez  de  luto  infiel. 
Hay  labios  que  oran  por  él. 
Corazones  que  lo  lloran. 

Mira  el  cielo  ecuatorial, 
Magnífico,  esplendoroso, 
Manto  de  pompa  oriental 
Que  cobija  por  igual 
Al  pobre  y  al  poderoso. 

Bajo  ese  cielo  jamás 
El  ateísmo  ha  existido ; 
Aquí  el  mismo  Satanás 
Bendeciría  quizás 
A  Dios  que  lo  ha  maldecido. 

En  este  edén  no  vedado 
Siempre  es  Adán  el  amado, 
Siempre  es  Eva  la  mujer ; 
Aquí  su  trono  han  sentado 
La  plenitud  y  el  placer. 
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\  Mira  esa  vegetación 
Siempre  nueva,  exuberante, 
Donde  aspira  el  corazón 
El  soplo  vivificante 
Que  animó  la  creación ! 

Viértela  el  sol  cada  día 
Sus  rayos  generadores, 
Y  ella  en  retorno  le  envía 
Ofrenda  constante  y  pía 
De  perfumes  y  de  flores. 

¡  Cuánto  diera  el  gran  señor 
Del  más  pomposo  castillo 
Por  un  árbol,  el  peor, 
De  esos  que  tumba  un  pastor 
Para  probar  su  cuchillo  ! 

Y  al  hacer  su  parque  un  rey, 
Qué  diera  por  una   calle 
De  esas  de  mayo  y  copei, 
Por  donde  baja  la  grey 
Al  verde  fondo  del  valle. 

El  plátano  y  el  anón 
Brindan  aquí  al  peregrino 
Sombra  para  su  camino, 
Pan  para  su  inanición. 
Para  su  sed  fresco  vino. 

i  Zona  de  Dios  bendecida  ! 
Por  sí  sola  en  ti  la  vida 
Es  un  deleite  sin  fin ; 
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Naturaleza,  un  festín 

Al  que  todo  nos  convida. 

Aquí  el  hielo,  el  gran  tirano, 
No  hace  más  que  abrillantar 
El  horizonte  lejano, 

Y  desde  esa  cumbre  enviar 
Fresco  raudal,   limpio  y  sano. 

Poeta,  inunda  tu  seno. 
Impregna  todo  tu  ser 
De  este  aire  leve  y  sereno 
Que  vaga  empapado,  lleno. 
De  olor  a  vida  y  placer. 

Vilandas  y  venturosas 
Aroma  en  su  aliento  exhalan, 

Y  allá  en  selvas  misteriosas, 
Harem  de  silvestres  rosas, 
Lo  besan  y  lo  regalan. 

Oye  el  zumbido  del  río, 
Del  valle  eterno  cantor ; 
Ya  no  lo  turba  el  chirrío 
Que  hace,  cimbrando  el  bujío, 
El  trapiche  volteador. 

Mas  desde  el  caracoli 
El  rojo  titiribí 
Le  une  su  amante  trinado, 

Y  su  grito  el  aydemí 
Siempre  triste  y  desolado. 

Y  en  cuanto  se  oye  y  se  siente 

Y  el  ojo  en  torno  espacía, 
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Hay  una  voz  reverente 
De  un  espíritu  viviente 
De  universal  armonía. 

Como  que  todo  nos  llama 
Diciéndonos  no  sé  qué, 

Y  así  cual  nosotros  ama, 

Y  suspira,  y  ríe,  y  clama, 

Y  goza,  y  bendice,  y  cree. 

Que  al  fin,  hombre,  y  ave,  y  flor, 
Todo  cuanto  el  mundo  encierra, 
Ha  costado  igual  labor : 
Obras  del  mismo  escultor. 
Frutos  de  la  misma  tierra. 

Y  a  Dios  rinde  como  sabe 
Cada  cual  su  adoración ; 
La  flor  con  su  olor  suave, 
Con  su  dulce  canto  el  ave, 
El  hombre  con  su  oración.... 


¡La  oración...!  ¡  La  campana  del  poblado 
Esta  hora  solemne  al  mundo  advierte ; 
Hombre,  bendice  al  ser  que  te  ha  criado : 
Ese  toque  es  anuncio  de  tu  muerte. 
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BARCAROLA 

MÚSICA    DEL    MAESTKO    KAMIKKI    VILA.NOVA    ) 

¡  Venid,  oh  pescadoras, 
Armadas  de  sonrisas ! 
Las  murmurantes  brisas 
Convidan  a  bogar. 

Prended  el  alma  mía 
En  vuestra  red  de  flores. 
Venid  oyendo  amores 
Vagando  por  el  mar. 

Feliz  el  pescador 
'Que  caiga  en  vuestras  redes 
Preso,  preso,  preso  en  red  de  amor. 

¡  Qué  blandamente  arrullan 
Nuestro  batel  las  olas ! 
Amantes  barcarolas 
Así  os  arrullarán. 

La  noche  pide  sueños, 
El  alma  pide  amores ; 
¡  Adentro,  pescadores  ! 
¡  Amar...  bogar...  cantar...! 

i  Oh  noche  de  ilusión  ! 
¡  Noche  de  amor  bendita  ! 
¡  Sueña,  sueña,  sueña,  oh  corazón  ! 

El  día  es  de  la  tierra, 
Su  sol  el  alma  ofusca, 
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De  noche  Dios  nos  busca 

Y  Amor  lo  va  a  encontrar. 

Están  enamorándose 
Todas  las  cosas  bellas, 

Y  viento,  y  mar,  y  estrellas 
Se  sienten  palpitar. 

Y  un  himno  de  placer 
En  medio  del  silencio 

Canta,  canta,  canta  por  doquier. 

Y  estrellas  mil  descienden 
Al  mar  enamoradas, 

Y  así  nuestras  mii'adas 
Del  alma  al  fondo  van. 

Dejad  que  os  arrullemos, 
Como  ebrios  de  contento 
La  mar  al  firmamento 

Y  el  firmamento  al  mar. 

¡  Noche  de  adoración  ! 
¡Hora  de  amor  celeste! 
Ama,  ama,  ama,  oh  corazón! 

Huyamos  de  la  tierra. 
Prisión  de  polvo  y  duelo, 

Y  hagamos  rumbo  al  cielo 
Por  el  azul  del  mar. 

Boguemos  donde  existen 
Las  glorias  que  soñamos, 

Y  nunca  más  volvamos 
Al  mundo  a  despertar. 
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¡  Al  cielo  del  amor! 
¡Al  munao  de  los  sueños! 
¡Boga,  boga,  boga,  oh  pescador! 


Mi  TIPO 

La  belleza  en  la  mujer 
No  es  cuestión  de  Padre  Astete, 

Y  el  que  en  tal  molde  la  mete 
Muy  bobos  nos  quiere  hacer. 

Tal  vez  querrá  colocar 
Dos  o  tres  hijas  tarascas, 
O  de  amorosas  borrascas 
A  un  hijo  alegrón  salvar. 

Mas  yo  entiendo  la  cuestión 
Como  estrictamente  estética, 

Y  no  ha  de  tachar  de  herética 
Ni  un  Santo  mi  solución  : 

Que  la  norma  en  la  belleza 
Es  variable  y  contingente, 
Porque  cada  cual  la  siente 
Según  su  naturaleza. 

La  insípida  el  tonto  adora, 
El  sabio  la  intelectual, 

Y  cada  hombre  su  ideal 
Halla  en  donde  se  enamora. 
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Yo,  por  hoy  libre  y  vacante, 
Diera  el  voto  a  una  morena, 
Forma  esbelta  pero  llena, 
Con  faz  correcta  y  picante. 

Ingenua  expresión  de  niña 
Con  ojos  de  horno  que  quemen, 
Y  labios  de  esos  que  tremen 
Como  provocando  a  riña. 

Belleza  meridional 
De  alma  y  línea  decidida  ; 
No  esa  inerte  y  desabrida 
De  corderito  pascual. 

Acaramelada  tez 
Más  bien  que  batido  blanco, 
Tipo  ardiente,  activo  y  franco, 
No  de  angélica  insulsez. 

Candor  de  cielo  en  el  rostro 
Con  un  infierno  inconsciente. 
Algo  que  encante  y  que  tiente, 
Querub  con  visos  de  monstruo. 

De  monstruo  que  me  devore 
Y  que  a  la  vez  me  arrebate. 
Que  adorándome  me  mate, 
E  insultándome  me  adore. 

Quiero  una  beldad  dramática, 
No  una  sílfide  de  idilio, 
Una-  Dido  de  Virgilio 
Más  que  una  Ofelia  linfática. 
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N'o  una  lánguidíi,  pasiva, 
Igual,  pintada  iiermosura, 
Sino  agridulce  en  ternura 
Y  gratamente  agresiva. 

Y,  sin  jugar  del  vocablo, 
Diré  que  mi  musa,  en  fin. 
Ha  de  ser  un  serafín 
Salpicadito  de  diablo. 


A  FELIPE   GUTIÉRREZ 

i 

Pintor,  te  necesito  :  el  mejor  día 
Llegó  de  mi  existencia,  y  es  preciso 
Del  tiempo  sacudir  la  tiranía 
Y  eternizar  aquí  mi  paraíso. 

¡  Mira  qué  sol,  qué  cielo,  qué  horizonte 
Dispuso  Dios  para  mi  amante  fiesta  ! 
Escucha  hervir  desde  la  pampa  al  monte 
Llniversal,  arrulladora  orquesta. 

¡Qué  aire!  ¡qué  luz!  los  Andes  ponderosos 
Parecen  islas  de  cristal  flotantes ; 
Mar  de  esmeralda  al  pie  de  los  colosos 
Rueda  al  mar  en  magníficos  cambiantes. 

Y  si  hay  por  fuera  un  cielo,  otro  hay  por  dentro, 
Compendio  vivo  de  la  misma  gloria... 
El  templo  está ;  mas  píntame  en  su  centro 
El  ídolo  inmortal  de  la  memoria. 
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Píntame  lo  que  miras:  iio  mejores 
Lo  que  no  es  dado  mejorar.  No  quiero 
Flores  más  exquisitas  que  mis   flores, 
Ni  ángel  ideal  por  ángel  verdadero. 

¡  Díme  si  habrá  mortal  más  venturoso ! 
¡Dime  si  en  este  edén  cabrá  el  fastidio! 
Pudo  el  de  Eva  y  Adán  ser  más  hermoso, 
Pero  créeme,  pintor,  no  se  lo  envidio. 

Será  muy  lindo  un  serafín  que  inventes, 
Pero  ese  no  es  el  serafín  que  yo  amo. 
Hazlo  como  lo  ves,  como  lo  sientes, 

Y  de  ese  nombre  con  que  yo  lo  llamo. 

Píntalo  abandonado  a  mi  cariño. 
Pensando  en  mí  como  en  su  dios  del  mundo. 
Con  la  confianza  y  el  candor  del  niño 

Y  ánimo  de  mujer,  ciego  y  profundo. 

Y  píntalo  de  suerte  que  en  su  fuego 
Vuelva  a  encenderse  el  cielo  de  este  día, 

Y  al  Verse  allí  se  reconozcan  luego 
Dos  almas  que  hoy  juraron  tuya  v  mía. 


Si  alguna  vez  el  caminante  olvida 
El  oasis  bendito  del  desierto, 
Y  la  imagen  viviente  de  la  vida 
Pudo  hacer  revivir  al  que  no  ha  muerto, 

¡Pintor  de  la   verdad:    tu  lienzo  puro 
Será  mi  fuente  de  ilusión  constante. 
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Cristal  en  que  el  torrente  del  futuro 
Refleje  en  calma  mi  cénit  radiante. 

¡  Culmina  hoy  el  delicioso  mayo 
De  mi  felicidad  !  ¡  que  no  sucumba 
Ese  sol  sin  que  estampes  cada  rayo 

Y  me  alumbres  con  él  hasta  la  tumba ! 

Tú  liaris  que,  aunque  pintadas,  esas  flores 
Viertan  eternamente  su  fragancia, 

Y  tú  embalsamarás  con  tus  colores 

El  esplendor  de  nuestra  pobre  estancia. 

Tú  harás  que  esa  mirada  me  sonría 
Con  perpetuo,  dulcísimo  reclamo ; 

Y  que  esa  boca,  eternamente  mía, 
Me  diga  eternamente:    Yo  le  amo. 

Y  harás,  en  fin,  que  si  piadoso  quiso 
Enviarnos  Dios  una  porción  del  cielo, 
Esta  porción  no  vuelva  al  paraíso 
Mientras  no  alcemos  de  la  tierra  el  vuelo. 
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DE  NOCHE 

■■  La  viciUese  est  une  voyaseuse 

de  niiit. 

ClIATIÍAUllKIAND. 

No  ya  mi  corazón  desasosiegan 
Las  mágicas  visiones   de  otros  días. 
¡  Oh  Patria  !  ¡  oh  casa  !  ¡  oh  sacras  musas  mías  !... 
...  ;  Silencio  !   Unas  no  son,  otras  me  niegan. 

Los  gajos  del  pomar  ya  no   doblegan 
Para  mí  sus   purpúreas  ambrosías; 

Y  del  rumor  de  ajenas  alegrías 
Sólo  ecos  melancólicos  me  llegan. 

Dios  lo  hizo  así.  Las  quejas,   el  reproche 
Son  ceguedad.  ¡  Feliz  el  que  consulta 
Oráculos  más  altos  que  su  duelo  ! 

Es  la  Vejez  viajera   de  la  noche; 

Y  al   paso  que  la  tierra  se  le  oculta, 
Ábrese   amigo   a   su  mirada  el   cielo. 


INDIFERENCIA 

Amigo,  te  equivocas  si  piensas  que  los  años, 
O  aquellas  niñerías  que  llaman  desengaños, 
O  del  opaco  tiempo  la  degradante  prosa, 
O  el  rededor  vacío  de  hogar  y  amor  y  esposa 
Acaso  amortiguaron  mi  espíritu  y  mi  fe. 
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¿Es  por  ventura  el  alma  cuestión  de  calendario? 
¿Alguna  vez  me  has  visto  llorón  o  atrabiliario? 
¿Podrán  todos  los  sabios  de  lente  y  escalpelo 
Quitar  su  verde  al  campo,  su  azul  brillante  al  cielo, 
Su  hechizo  a  la  hermosura,  su  vista  al  que  la  ve  ? 

Cuando  los  hombres  fueran  tan  rudos  como  quieres, 

Y  negras  las  campiñas  y  horrendas  las  mujeres, 
Bastárame  los  ojos  alzar  al  firmamento ; 

O  — si  él  también  cayera  —  volver  el  pensamiento 
Al  cielo  y  a  los  ángeles  que  van  dentro  de  mí. 

A  Dios  vela  y  revela  un  cerco  de  belleza. 
Con  quien  el  alma  mía  por  dondequier  tropieza. 
Que  ven  doquier  mis  ojos  y  escuchan  mis  oídos. 

Y  va  perpetuamente  pasmando  mis  sentidos 
Porque  de  todas  partes  me  van  diciendo:  ¡Aquí! 

Díle  al  sutil  mosquito  que  seque  el  océano ; 
Tanto  es  así  ridículo  y  despreciable  y  vano 
El  héroe  de  un  minuto,  el  soplo  de  un  instante 
Que  con  su  propio  viento  atónito,  arrogante. 
No  alcanza  a  oír  al  monstruo  que  no  lo  alcanza  a  ver. 

Amigo,  nada  es  grande,  ni  fuerte,  ni  visible 
Fuera  del  orden  sumo  de  la  fuerza  invencible. 
De  luz  inagotable,  de  grandeza  infinita, 
Que  a  todos  nos  envuelve,  y  a  todos  nos  invita 
A  perseguir  ansiosos  el  manantial  del  Ser. 

Y  yo  que  con  el  polvo  jamás  me  satisfago. 
Ni  con  nada  que  veo,  ni  con  nada  que  hago. 
Porque  ya  tiene  límites  lo  que  está  visto  o  hecho, 
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Sé  que  sólo  Dios  puede  dejarme  satisfecho, 
E  indiferente  al  mundo,  vivo  en  demanda  de  El. 

Mas  no  sólo  en  el  templo,  como  tal  cua!  devoto 
Lo  busco.  Todo  es  templo  para  el  inmenso  ignoto 
Que  almas,  y  mundos,  y  ecos,  y  eternidades  llena. 
Él  mismo  entre  mi  espíritu  a  veces  me  enaiena, 

Y  tiemblo,  como  al  pulso  del  piélago  el  batel. 

Tuve  (¿quién  no  lia  tenido?)  mis  raptos  de  impaciencia, 
Solté  (¿quién  no  ha  soltado?)  voces  de  irreverencia, 
AI  ver  tras  negra  noche  seguir  más  negro  el  día, 

Y  al  triste  sin  consuelo,  y  al  huérfano  sin  guía, 

Y  al  justo  en  la  picota,  y  en  triunfo  al  criminal. 

Luego  inferí  —  de!  déficit  del  melodrama  eterno  — 
El  saldo  indispensable  de  un  cielo  y  un  infierno ; 
Que  nuestra  vida  es  átomo  de  una  completa  vida ; 
Que  de  una  inmensa  cuenta,  por  una  riíin  partida 
No  hay  que  fallar,  y  nadie  consideró  el  total. 

Y  Dios  mi  drama  interno  cerró  con  brazo  pío, 
Sacándome  de  un  lóbrego,  terrífico  bajío 
A  una  corriente  fija,  que  aunque  a  la  vista  humana 
Se  enturbie,  porque  en  ella  la  culpa  hedionda  mana, 
Bien  sé  que  a  un  mar   purísimo  condúceme  veloz  ; 

A  un  mar  de  luz,  de  vida,  de  perennal  bonanza. 
Donde  por  fin  se  encuentran  el  don  y  la  esperanza, 
Copa  de  amor  sin  límites,  do  es  todo  cada  gota  ; 
Concierto  de  armonía  sin  discordante  nota, 
Do  al  fin  voces  innúmeras  son  una  sola  voz. 
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¿  Me  explico  ?  ¿  Ya  comprendes  mi  yerta  indiferencia, 
Mi  pereza  indostánica,  mi  clásica  indolencia  ; 
Esto  de  haberme  dado,  al  parecer,  por  muerto, 

Y  andar  como  sonámbulo  como  por  un  desierto 
En  donde  no  hay  ni  flores,  ni  un  polvo  que  mirar  ? 

¿  Ya  entiendes  cómo  un  hombre  sin  lepra  ni  fortuna 
Puede,  estando  en  la  tierra,  declararse  en  la  luna, 

Y  humilde  cooperando  del  bien  a  la  victoria, 

No  dar  un  paso  al  ruido,  ni  al  lucro,  ni  a  la  gloria. 
Ni  odiar  sombras  efímeras,  ni  abyecto  idolatrar? 

Vi  el  mundo,  y  nada  suyo  me  ha  formado  el  cerebro; 
Ni  hube  ni  tengo  tráficos,  y  así  en  ninguno  quiebro ; 
Desprecio  lo  pequeño  porque  vi  lo  infinito, 

Y  callo,  no  me  asorde  mi  flautín  de  mosquito 

A  fa  entreoída  fiesta  de  que  voy  yendo  en  pos. 

No,  pues,  porque  no  cante  sospeches  que  estoy  mudo, 
Ni  porque  todos  nieguen  has  de  pensar  que  dudo. 
Ni  porque  el  tiempo  corra  supongas  que  me  altero, 
Ni  viéndome  muriendo  imagines  que  muero  : 
Estov  y  estuve  siempre  atrincherado  en  Dios. 


EL  PUENTE  DE  LOS  SUSPIROS 

( HOOD j 

¡  Otra,  otra  infortunada 
Ya  cansada  de  vivir ! 
Importuna  despechada 
Que  por  fin  logró  morir. 
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Recogedla  con  blandura, 
Con  gentil  solicitud. 
¡  Cuan  delgada  !  Su  figura 
Cuenta  aún  su  desventura, 
Su  belleza  y  juventud. 

Como  al  niño  los  pañales, 
Como  lienzos  funerales 
Se  le  adhiere  el  casto  traje 
Do  aun  gotea  el  oleaje 
Del  naufragio  del   dolor. 
¡  Recogedla  sin  ultraje  ! 
i  Recogedla  con   amor ! 

i  Ni  una  burla  ni  un  agravio 
Le  hagan  mente,  o  tacto,  o  labio  ! 
Pensad  de  ella  como   hermanos. 
Como  débiles  humanos ; 
Pensad  sólo  en  sus  angustias 
Y  sus  manchas  olvidad. 
¿  Qué  hay  en  esas  formas  mustias 
Que  no  implore  caridad? 

No  hagáis  honda,  cruel  pesquisa 
Del  ponflicto  que  insumisa 
La  encontró  con  el  deber ; 
Ya  la  muerte  en  su  torrente 
Llevó  el  fango,  y  solamente 
Queda  el  oro  de  su  ser. 

Sus  errores,  sus  deslices 
i  Son  de  tantas  infelices 
Hijas  de  Eva!...  Su  contagio 
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Desvalida  la  encontró. 

Por  la  herencia  que  nos  toca 

Enjugad  en  esa  boca 

Las  espumas  del  naufragio... 

Trago  acerbo,  pero  el  últinio 

Que  el  amor  le  presentó. 

¡  Ricos  eran  sus   cabellos  ! 
Componedlos  cual  solía 
Cuando,  mísera,  esperaba 

Y  creía  en  el  amor. 

i  Ah  !  decidnos,  gajos  bellos, 

¿  Dó  está  el  peine  que  os  peinaba  ? 

¿  Dó  el  humilde  tocador  ? 

¿Quién  sus  padres  nos  diría? 
¿Tuvo  hermana,  tuvo  hermano? 
¿  O  uno  acaso  más  cercano 

Y  más  caro  .todavía  ? 

¡Ah,  en  el  mundo  cuánto  es  rara 
La  cristiana  caridad  ! 
¡  Oh  gran  lástima  !  ¡  oh  avara 
Inhumana  humanidad ! 
¡  Que  a  una  víctima  indefensa 
Falte  hogar  en  esta  inmensa 
Babilónica  ciudad! 

¿  Ya  no  hay  padres,  no  hay  hermanos  ? 
¿  Ya  no  hay  vínculos  humanos  ? 
¿Reina,  pues,  la  indiferencia 

Y  el  amor  se  desterró  ? 

¿  Y  aun  la  santa  Providencia 
A  su  grey  desamparó  ? 
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Desde  aquí  tal  vez  la  mísera, 
Al  nocturno  cierzo  impío, 
Recorría  tantas  lámparas 
Que  refleja  el  ancho   río, 

Y  la  tibia  luz  de  imu'mieras 
Galerías  y  ventanas 

Que  pintaban  en    su   espíritu, 
Tras  de  velos  y  persianas, 
Cada  cual  la   paz  y  el  júbilo 
De  un  amor  y  de  un  hogar ; 
¡Mientras  ella,  aislada   y  huérfana, 
No  tenía  más  que  lágrimas 

Y  ni  dónde  ir  a  llorar ! 

Y  la  endeble  criatura 
Tiritaba  de  hambre  y  frío, 
Xo  de  histérica   pavura, 
Al  mirar  de  tanta  altura 
Relumbrar  siniestro  el  río. 

Ya  palpaba   los  dolores, 
No  sus  duendes  y  terrores ; 
Ya  sabía  el  cuento  serio 
Que  la  vida  le  enseñó ; 

Y  tentábale  el  misterio 

Que  la  fácil  muerte  esconde ; 
El  transporte  de  lanzarse, 
De  exhalarse  en  un  segundo 
Para  ir...  ¿  qué  importa  dónde  ? 
¡  Fuera,  fuera  de  este  mundo  ! 

Y  esa  idea  devolvió 
A  su  labio  la  sonrisa  ; 
Dióse  prisa  y  se  lanzó. 
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Vén,  alegre  libertino, 
A  mirarte  en  esta  escena 
Que  ameniza  tu  camino 
Por  el  Támesis  o  el  Sena. 

Vén,  recoge  tus  laureles, 

Y  regálate  cual  sueles 
En  el  baño  y  el  festín. 

¡  Brinda,  y  bebe  sin  espanto 
De  esa  espuma  y  sangre  y  llanto 
Con  que  riegas  tu  jardín ! 

Recogedla  con  blandura, 
Con  gentil   solicitud, 
i  Cuan  delgada  !  Su  figura 
Cuenta  aún  su   desventura. 
Su  belleza  y  juventud. 

Componed  sus  miembros  frígidos 
Con  esmero  casto  y  pulcro 
Antes,  antes  de  que  rígidos 
Se  rebelen  ai   sepulcro, 

Y  que  al  menos  en  su  fosa 
Paz  y  abrigo  se  les  dé. 

Y  cerradle  luego,  luego, 
Esos  ojos  ya  sin  juego, 
Que  parecen  los  de  un  ciego 
Que  nos  mira  y  no  nos  ve  ; 
Porque  allí  quedó  clavada 
Sólo  esa  última    mirada 

Con  que  ansiosa  y  acosada 
A  abrazar  la  muerte  fué. 
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¡  Triste  fin  de  una   existencia 
Aun  más  triste!    En  su  demencia 
La  empujaron  ai  abismo 
La  crueldad  del  egoísmo 
V  la  afrenta  de  su  error. 
Débil  fué,  mas  no  inocente : 
Cruzad,  pues,  humildemente 
Sus  dos  manos  sobre  el  pecho. 
Cual  si  orara  sin  despecho 
Silenciosa  y  reverente; 
i  Y  delito  y  delincuente 
Dejad  ambos  al   Señor ! 


DE  « FÁBULAS  Y  VERDADES  » 

LA    NAHiZ    Y    LOS    OJOS 

Púsose   la  nariz  mal  humorada 

Y  dijo  a  ios  dos  ojos : 

«  Ya  me  tienen  ustedes  jorobada 
Cargando  los  anteojos. > 

«  Para  mí  no  se  han  hecho.  Que  los  sude 
El  que  por  ellos  mira  » ; 

Y  diciendo  y  haciendo  se  sacude 

Y  a  la  calle  los  tira. 

Su  dueño  sigue  andando,  y  como  es  miope, 
Da  un  tropezón  y  cae, 

Y  la  nariz  aplástase...  y  del  tope 

A  los  ojos  sustrae. 
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Sirviendo  a  los  demás  frecuentemente 
Se  sirve  uno  a  sí  mismo ; 
Y  siempre  cuesta  caro  el  imprudente 
Selvático  egoísmo. 


LAS    DOS    REJAS   DE   ARADO 

Tras  de  largo  reposo 

La  reja  de  un  arado 

Habíase  tomado, 
Y  caduca,  inservible  parecía. 

Vio  pasar  otra  reja, 

Su  hermana  y  su  pareja. 
Que  reluciente  y  en  flamante  estado 

De  su  labor  volvía, 
Y  díjole  :  —  «  ¿  Por  qué  si  el  mismo  día 
Del  mismo  material  y  el  mismo  hierro 
Salimos  todas  dos,  tú  estás  lozana 
Como  un  peso  acuñado  esta  mañana  ; 
Mientras  que  yo,  cual  sucio  pordiosero, 
Deslustrada  vegeto  y  degenero  ? 
¿  Dónde  te  embelleciste,  y  cómo  y  cuándo  ? 

—  Hermana,  trabajando. 


EL    FLDOR   Y    EL   ABANICO 

Te  debo  yo  más  de  un  favor, 
Dijo  el  Pudor  al  Abanico : 
Siempre  que  a  un  ángel  mortifico 
Velas  discreto  su  rubor. 
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—  Otro  favor  suelo  prestar 
( Repuso  el  otro )  a  más  de  una  hada 
Impedir  noten  que  ya  nada 
La  puede  hacer  ruborizar. 


LA    ZORRA   Y   EL   MONO 

r3ijo  a  la  Zorra  el  Mono 
Con  jactancioso  tono : 
—  «¿Quién  mi  talento  excede? 
Nómbrame  un  animal 
Al  cual  3'0  no  remede 
Con  perfección  cabal.» 

—  -'  Y  tú,  soberbia  alhaja, 
Responde  la  marraja, 
Nómbrame  alguna  bestia 
Que  quiera  baladí 
Tomarse  la  molestia 
De  remedarte  a  ti.» 


LA   PRHSLNí  ION 

No  bien  poblado  el  mundo. 
El  Padre  de  los  dioses 
Quiso  dotar  munífico 
A  su<;   habitadores. 

Virtudes  y  talentos 
Con  tal  fin  hizo  entonces, 
Y  a  los  mortales  dijo : 
¡  Venid  por  vuestras  dotes  ! 
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Cada  cual  por  la  suya 
Agólpense  veloces, 

Y  a  los  primer  venidos 
Reparten  las  mejores, 

Da  ai  uno  el  juicio;  al  otro 
El  genio  corresponde ; 
La  ciencia  a  éste;  la  gracia 
Al  próximo  en  el  orden. 

Pero  viniendo   muchos 
Al  paso  de  prioste, 
Cual  recargadas  naves 
Traídas  a  remolque, 

Llegaron  al  banquete 
Alzados  ya  los  postres. 
Cuando  ni  resto  había 
De  tantas  perfecciones. 

Y  para  no  agraviarlos 
Mandó  el  cistuto  Jove 
Que  a  todos  esos  panfilos 
La  presunción  les  toque. 

Y  fué  brillante  arbitrio, 
Todos  se  van  conformes ; 

Y  cada  ruin,  perfecto 

Se  juzga  desde  entonces. 
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CaterVíi  de  rapaces  callejera, 
Harapientos  los  más,  traviesos  todos, 
En  pos  de  raudo  coche  se   abalanza 

Con  la  dulce  esperanza 
De  prendérsele  al  vuelo  en  la  trasera, 
Guindarse  allí  de  pies,  nucas  y  codos, 

Y  hacer,  de  gorra,  una  triunfal  carrera. 

Rápido  el  coche  va,  pero  los  pillos 
Lo  que  es  correr  sí  saben  ; 
Tres  cuélgansele  atrás  como  zarcillos, 
Tres,  y  no  todos,  porque  más  no  caben ; 
Pero  en  fin,  son  tres  socios  colocados, 

Tres  héroes  a  su  modo,  entre  chiquillos; 

Y  agur...  ¿Quién  dijo  tal?  Los  chasqueados, 
Al  ver  a  los  demás  ir  viento  en  popa 

Y  ellos  sin  cucharada  de  la  sopa, 
Alíanse  en  el  acto,  y  cruda  guerra 
A  sus  felices  cómplices  declaran 

Para  echarlos  por  tierra. 
Lenguas,  no  sólo  pies,  ahora  disparan ; 
Grítanle  al  postillón  :  «  ¡  Postillón  !  i  hola  ! 
¡  Ahí  va  gente  a  la  cola  !  » 

Oye  el  denuncio  aquél,  zumba  el  azote. 
Caen  los  otros  maltrechos, 

Y  los  gritones  ríen,  satisfechos 

De  no  dejar  ni  un  compañero  a  flote. 
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Historia  actual  y   antigua, 
Prendérsele  a  la  Patria  como  nigua, 

Y  cuantos  no  le  quepan 
Dedicarse  a  tumbar  a  los  que  trepan. 

LA   RETRIBUCIÓN 

Funde  al  troyano  el  griego  en  su  ira  necia ; 
Huye  aquél,  funda  a  Roma,  y...  funde  a  Grecia. 

Así  el  avaro  inglés  usurpa  a   Irlanda, 

Y  la  roba,  y  la  extirpa,  y  ¡a  desbanda, 

Y  ella,  cruzando  el  mar,  se  hace  otra  tierra 
Rival  ya  y  pesadilla  de  Inglaterra, 

Que  hinchéndose  en  la  hiél  de  la  venganza, 
A  fulminarla  incontenible  avanza. 

¡  Ay  de  los  crueles !   ¡  ay  de  los  que  oprimen  ! 
Siempre  hizo  su  escarmiento  el  mismo  crimen. 


i:l  sol  y  kl  polvo 

Alzándose  en  furioso  torbellino 
Eclipsó  el  polvo  al  sol, 
Y  gritóle  por  mofa:  «  ¡Astro  divino! 
¿Dónde  estás?  ¿qué  te  hiciste  ?.-..»  Y  su  camino 
Siguió  en  silencio  el  sol. 

Y  cesó  el  huracán  ;  y  tornó  al  cieno 
El  polvo  vil ;  y  en  el  azul  sereno, 
De  gloria  y  pompa  lleno. 
Siguió  en  silencio  el  sol. 
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EL   GLOBO   Y   LA   GALLINA 

Desde  un  corral,  sin  pasajero  a  bordo, 
Débil  de  complexión,  de  vientre  gordo, 
Primer  ensayo  en  física  aerostática 
De  unos  dos  memoristas  en  gramática, 
Estaba  a  punto  de  soltarse  al  viento 
Un  globo  henchido  de  aire  y  de  contento. 
Cuando,  viendo  a  su  alcance  una  gallina, 
Habló  y  le  dijo  :  «  Venga  usted,  vecina ; 
«  Le  ofrezco  gratis  cómodo  pasaje 
«  Para  emprender  en  mi  canasta  un  viaje. 
«  Respirará  la  atmósfera  más  pura, 
«  Verá  la  inmensa  tierra  en  miniatura, 
«  Y  del  cóndor  adelantando  el  vuelo 
<:  Podrá  tomar  para  corral  el  cielo. 
<^  Y  en  lugar  de  maíz,  prosaica  dieta, 
«  Comerá  estrellas,  plato  de  poeta. 
«  Allá  contará  usted  con  larga  vida 
«  Lejos  del  hombre,  atroz  gallinicida  ; 
«  El  buitre  quedará  muy  por  debajo, 
«Que  antes  ios  dos  seremos  su  espantajo; 
«  Y  en  fin,  buscando  sólo  su  acomodo, 
«Me  comprometo  a  complacerla  en  todo.» 
A  invitación  tan  generosa  y  fina 
Contestó  lo  siguiente  la  gallina  : 
«  —  Agradecida  por  su  oferta  quedo, 
«  Pero  confieso  a  usted  que  tengo  miedo, 
«  Porque,  hablando  clarito,  me  presumo 
<'  Que  un  individuo  lleno  de  aire  y  humo 
•  Y  que  me  brinda  estrellas  por  comida, 
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«  Debe  ser  mal  patrón  para  esta  vida. 

«  Ver  a  mis  pies  los  buitres  y  los  montes, 

«  Y  tener  por  corral  los  horizontes, 

«Deben  ser  cosas,  para  vistas,  bellas; 

«Pero...  amigo...  ¿a  qué  saben  las  estrellas? 

«  Mis  alas  son,  para  volar,  muy  malas, 

«  Mas  lo  poco  que  vuelo  es  con  mis  alas ; 

«  Mientras  que  usted  ( aunque  gentil  me  ofrezca 

«Todas  las  gollerías  que  apetezca), 

«  Como  su  vuelo  es  al  capricho  de  otro, 

«Y  de  qué  otro  ¡el  viento!,  cualquier  potro 

«  Menos  desconfianza  me  inspirara, 

«  Pues,  caso  de  caer,  no  reventara. 

«  Siga  siendo  el  maíz  mi  vil  sustento ; 

«  Parta  usted  solo  ¡  oh  tren  del  firmamento  ! 

«  Engulla  estrellas  al  festín  de  Apolo, 

«Y  hártese  de  ellas  y  reviente  solo.» 

Esto  es  bien  claro;  y  sin  embargo,  hay  bobos 
Que  ya  en  lo  mercantil,  ya  en  casamiento, 
Se  embarcan  para  el  cielo  en  vanos  globos 
Henchidos,  no  de  poesía  :  de  viento. 


L.\   GOTA   Y   líL   TORRENTE 

Hijo  de  alto  aguacero  estupendo 
Un  torrente  espumante  y  tremendo 
Con  gran  furia  y  horrísono  estruendo 
Por  peñascos  botándose  va : 

Y  atropella  en  su  rumbo  a  una  gota, 
Pobre,  humilde,  que  a  nadie  alborota, 
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Y  años  ha  de  una  cúspide  brota, 

N'  cayendo  a  compás  siempre  estí'i. 

«  ¡  Hazte  a  im  lado !      rugióle  el  torrente, 
«¿Qué  pretendes,  gotita  impotente? 
«  ¿  Piensas  tú  desbordar  mi  corriente 
<'  Ü  darme  una  limosna  quizás  ? 

Tú,  juguete  de  un  leve  airecito ; 
«  Tú  que  dejas  con  sed  a  un  mosquito. 
En  mi  curso  grandioso,  infinito, 
<  ¿Qué  señales  de  ti  dejarás?  > 

La  gotita  no  dijo  ni  un  pero. 
Mas  siguió  en  su  caer  rutinero, 

Y  bien  pronto  acabó  el  aguacero 

Y  con  éste  el  torrente  en  cuestión. 

Y  de  tanta  bambolla  y  baladro 

Y  pomposo  quimérico  cuadro 

Dejó...  ¡fango!  —  ¿y  la  gota  ?  — Un  taladro 
Hondo,  eterno,  en  marmóreo  peñón. 

¡  Cuántos,  cuántos  proyectos  titánicos, 

Y  prefacios  y  arranques  volcánicos 

Y  furores  que  dan  miedos  pánicos, 
Charla  y  viento  y  ridículo  son  ! 

Eso  al  tonto  deslumbra  o   arredra  ; 
Quien  se  embarca  en  prodigios  no  medra. 
Sé  la  gota  que  cava  la  piedra, 
No  el  torrente  que  hinchara  el  turbión. 


DIKGO    FALLÓN 

(  Colombiano  —  1854  -  1905  i 

LA    LUNA 

Ya  del  Oriente  en  el  confín  profundo 
La  Luna  aparta  el  nebuloso  velo, 

Y  leve  sienta  en  el  dormido  mundo 
Su  casto  pie  con  virginal  recelo. 

Absorta  allí  la  inmensidad  saluda, 
Su  faz  humilde  al  cielo  levantada ; 

Y  el  hondo  azul  con  elocuencia  muda 
Orbes  sin  fin  ofrece  a  su  mirada. 

Un  lucero  no  más  lleva  por  guía, 
Por  himno  funeral  silencio  santo, 
Por  solo  rumbo  la  región  vacía, 

Y  la  insondable  soledad  por  manto. 

¡Cuan  bella,  oh  Luna,  a  lo  alto  del  espacio 
Por  el  turquí  del  éter  lenta  subes, 
Con  ricas  tintas  de  ópalo  y  topacio 
Franjando  en  torno  tu  dosel  de  nubes  ! 
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Cubre  tu  marcha  grupo  silencioso 
De  rizos  copos,  que  tu  lumbre  tiñe; 

Y  de  la  Noche  el  iris  vaporoso 
La  regia  pompa  de  tu  trono  ciñe. 

De  allí  desciende  tu  callada  lumbre, 

Y  en  argentinas  gasas  se  despliega 
De  la  nevada  sierra  por  la  cumbre, 

Y  por  los  senos  de  la  umbrosa  vega. 

Con  sesgo  rayo  por  la  falda  obscura 
A  largos  trechos  el  follaje  tocas, 

Y  tu  albo  resplandor  sobre  la  altura 
En  mármol  torna  las  desnudas  rocas ; 

O  al  pie  del  cerro  do  la  roza  humea, 
Con  el  matiz  de  la  azucena  bailas 
La  blanca  torre  de  vecina  aldea 
En  su  nido  de  sauces  y  cabanas. 

Sierpes  de  plata  el  valle  recorriendo, 
Vense,  a  tu  luz,  las  fuentes  y  los  ríos, 
En  sus   brillantes  roscas  envolviendo 
Prados,  florestas,  chozas  y  plantíos. 

Y  yo  en  tu  lumbre  difundido,  ¡oh  Luna! 
Vuelo  a  través  de  solitarias  breñas 
A  los  lejanos  valles  do  en  su  cuna 
De  umbrosos  bosques  y  encumbradas  peñas. 

El  lago  del  Desierto  reverbera, 
Adormecido,  nítido,  sereno, 
Sus  montañas  pintando  en  la  ribera, 

Y  el  lujo  de  los  cielos  en  su  seno. 
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i  Oh !  y  estas  son  tus  mágicas  regiones. 
Donde  la  humana  voz  jamás  se  escucha, 
Laberintos  de  selvas  y  peñones 
En  que  tu  rayo  con  las  sombras  lucha ; 

Porque  las  sombras  odian  tu  mirada, 
Hijas  del  caos,  por  el  mundo  errantes; 
Náufragos  restos  de  la  antigua  Nada, 
Que  en  el  mar  de  la  luz  vagan  flotantes. 

Tu  lumbre,  empero,  entre  el  vapor  fulgura, 
Luce  del  cerro  en  la  áspera  pendiente, 

Y  a  trechos  ilumina  en  la  espesura 
El  ímpetu  salvaje  del  torrente; 

En  luminosas  perlas  se  liquida 
Cuando  en  la  espuma  del  raudal  retoza, 
O  con  la  fuente  llora,  que  perdida 
Entre  la  obscura  soledad  solloza. 

En  la  mansión  oculta  de  las  Ninfas 
Hendiendo  el  bosque  a  penetrar  alcanza, 

Y  alumbra  al  pie  de  despeñadas  linfas 
De  las  Ondinas  la  nocturna  danza. 

A  tu  mirada  suspendido  el  viento, 
Ni  árbol,  ni  flor  en  el  Desierto  agita : 
No  hay  en  Iqs  seres  voz  ni  movimiento ; 
El  corazóti  del  mundo  no  palpita... 

Se  acerca  el  centinela  de  la  Muerte  : 
¡He  aquí  el  Silencio!  Sólo  en  su  presencia 
Su   propia  desnudez  el  alma  advierte, 
Su  propia  voz  escucha  la  conciencia. 
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Y  pienso  aún  y  con  pavor  medito 
Que  del  Silencio  la  insondable  calma 
De  los  sepulcros  es  tremendo  s^rito 

Que  no  oye  el  cuerpo  y  que  estremece  el  alma. 

Y  a  su  muda  señal  la  Fantasía 
Rasgando  altiva   su  mortal  sudario 
Del  infinito  a  la  extensión  sombría 
Remonta  audaz  el  vuelo  solitario. 

Hasta  el  confín  de  los  espacios  hiende, 

Y  desde  allí  contempla  arrebatada 

El  piélago  de  nuuidos  que  se  extiende 
Por  el  callado  abismo  de  la  Nada  !... 

El  que  vistió  de  nieve  la  alta  sierra. 
De  obscuridad  las  selvas  seculares, 
De  hielo  el  polo,  de  verdor  la  tierra, 
De  blando  azul  los  cielos  y  los  mares. 

Echó  también  sobre  tu  faz  un  velo. 
Templando  tu  fulgor,  para  que  el  hombre 
Pueda  los  orbes  numerar  del  cielo, 
Tiemble  ante  Dios,  y  su  poder  le  asombre ! 

Cruzo  perdido  el  vasto  firmamento, 
A  sumergirme  torno  entre  mí  mismo, 

Y  se  pierde  otra  vez  mi  pensamiento 
De  mi  propia  existencia  en  el  abismo  ! 

Delirios  siento  que  mi  mente  aterran... 
Los  Andes  a  lo  lejos  enlutados 
Pienso  que  son  las  tumbas  do  se  encierran 
Las  cenizas  de  mundos  ya  juzgados... 
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El  Último  lucero  en  el  Levante 
Asoma,  y  triste  tu  partida  llora  : 
Cayó  de  tu  diadema  ese  diamante 

Y  adornará  la  frente  de  la  aurora. 

¡  Oh  Luna,  adiós !  Quisiera  en  mi  despecho 
El  vil  lenguaje  maldecir  del  hombre, 
Que  tantas  emociones  en  su  pecho 
Deja  que  broten  y  les  niega  un  nombre. 

Se  agita  mi  alma,  desespera  y  gime 
Sintiéndose  en  la  carne  prisionera ; 
Recuerda,  al  verte,  su  misión  sublime, 

Y  el  frágil  polvo  sacudir  quisiera. 

Mas  si  del  polvo  libre  se  lanzara 
Esta  que  siento,  imagen  de  Dios  mismo. 
Para  tender  su  vuelo  no  bastara 
Del  firmamento  el  infim'to  abismo ; 

Porque  esos  astros,  cuya  luz  desmaya 
Ante  el  brillo  del  alma,  hija  del  cielo. 
No  son  siquiera  arenas  de  la  playa 
Del  mar  que  se  abre  a  su  futuro  vuelo. 


LAS  ROCAS  DE    SUESCA 

I 

Coronados  de  pencas  y  de  arbustos 
Sobre  altos  precipicios  suspendidos, 
Ved  de  gigantes  los  informes  bustos 
En  éxtasis  eterno  sumergidos. 
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Un  gesto  horrible  íillí  [metrificado. 
Con  nariz  trunca  y  arrugada  frente, 
Decir  parece  al  que  le  queda  al  lado 
Que  le  pisan  un  callo  eternamente. 

De  otro  coloso  en  la  entreabierta  boca 
Las  águilas  sus  nidos  han  formado, 

Y  del  labio  inferior  bermeja  roca 
Cuelga  como  la  lengua  del  ahorcado. 

Y  sobre  mí  la  mole  vacilante, 
Tenida  allí  por  invisible  dedo, 
Díjome  con  acento  de  gigante  : 

«  Huye,  mortal...  o  sobre  ti  me  ruedo.  » 

A  la  voz  huye  vime  en  tal  aprieto, 
Que  no  hallando  de  pronto  una  tangente, 
Resolví  descender  por  el   cateto 
De  un  triángulo  de  estratas  adyacente : 

Triángulo  que  en  sus  pardos  murallones 
Sustenta  de  otros  mil  masa  confusa, 

Y  en  antediluvianos  mojicones 
Apoya  la  musgosa  hipotenusa. 

Cruzan  con  la  mirada  el  horizonte 
Cuatro  patriarcas  de  semblante  duro, 
A  quienes  miran  del  opuesto  monte 
Otros  patriarcas  de  guijarro  puro. 

Y  por  saber  si  a  conversar  se  prestan, 

—  ¿Qué  hacéis  ahí?  —  preguntóles  en  verso, 

Y  en  mudo  endecasílabo  contestan  : 
<'  Aguardamos  el  fin  del  universo. » 
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Escucho  luego,  lo  que  apenas  creo, 
Cual  el  rumor  de  viento  que  se  aleja, 
Un  singular  y  vago  cuchicheo 
Entre  las  altas  peñas  de. la  ceja. 

Cuando  hacia  el  sitio  la  atención  dirijo, 
De  abuelas  miro  inmóvil  caravana, 
Festejando  con  hosco  regocijo 
El  fausto  cumple-siglos  de  una   hermana. 

Es  la  faz  de  ésta  avinagrada   mueca. 
Con  letras  chibchas  en  los  dos  carrillos; 
El  moño,  de  aluvión  y  hierba   seca. 
De  liquen  el  collar  y  los  zarcillos. 

Secas  raices  que  a  los  lados  penden 
Forman  su  escasa  cabellera  grifa, 

Y  tres  cabras,  que  el  riesgo  no   comprenden, 
Le  comen  la  capul  a  la  cachifa. 

Un  pañuelo  de  musgo  y  lama  verde 
Con  prendedor  de  quiche  al  seno  atado 
Remata  el  traje :  lo  demás  se  pierde 
Tras  un  dosel  en  el  peñón  tallado... 

Es  fumadora  la  siguiente  roca, 

Y  por  cigarro  tiene,  aunque  apagado, 
En  el  rincón  izquierdo  de  la  boca 
De  un  frailejón  el  tronco  retostado. 

A  la  sazón  en  el  opuesto  monte 
Caliginoso  nubarrón  se  asienta, 

Y  en  sombra  sepultando  el  horizonte 
V'a  a  desatarse  en  hórrida  tormenta, 
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Cuando  la  zalamera  fumaciora 
Al  crespo  nubarrón  así  interpela: 

—  ¡  Motosito ! 

— ¿Qué  manda,  mi  señora? 

—  Que  me  prestes,  mi  negro,  tu  candela. 

Lanza  la  nube  un  rayo  de  su  seno 
Al  frailejón  entre  la  grieta  fijo ; 
Tiembla  la  tierra  al  pavoroso  trueno, 

Y  la  abuela  contesta:  «Gracias,  hijo.» 

Y  sigue  en  tanto  el  vago  clamoreo, 
Ora  cual  raudo  viento  que  se  aleja. 
Ora  cual  soterrado   campaneo 
Entre  las  peñas  de  la  torva  ceja. 

Pongo  el  oído  atento,  de  sus  voces 
Oigo  la  cavernosa  resonancia  : 
Llorar  parecen  los  perdidos  goces 
De  su  inocente,  submarina  infancia. 

—  ¿Ko  recuerdas,  Miocena  —  exclama  una 
Aquellos  tiempos  libres  de  pesares. 
Cuando  fué  pabellón  de  nuestra  cuna 

El  manto  azul  de  primitivos  mares?  — 

—  Aun  se  remonta  a  tiempos  anteriores, 
Cara  hermana  Pliocena,  mi  memoria, 

Y  me  pinta  con  vividos   colores 

De  nuestro  origen  la  remota  historia. 

Cuando  de  nuestros  cuerpos  las  sutiles 
Desligadas  partículas  sin  cuento. 
En  juegos  y  reyertas  infantiles 
Flotaron  en  el  líquido  elemento ; 
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Y  la  vieja  Borrasca  sus  canciones 
Entonaba,  agitando  aquellas  riñas, 
Con  chinesco  de  truenos  y  aquilones 
Desde  fuera  gritando  :  «  ¡  Bailen,  niñas  !  » 

Hasta  que  la  invisible  superiora 
Con  su  sorda  llamada,  desde  adentro, 
La  madre  Gravedad,   habitadora 
Del  Vasto  mundo  en  el  fundido  centro, 

Al  fin  a  nuestros  lechos  nos  atrajo, 
Hizo  cesar  los  juegos  y  la  riña, 
Cantando  sin  cesar  y  en  tono  bajo 
Con  rumorosa  voz :  «  Duérmete,  niña.  '> 

¡  Almas  de  la  Cotopa  y  la  Cocigua, 

Y  mama  Chimba,  y  todas  nuestras  madres, 
Que  fueron  \  ay  !  la  cordillera  antigua  ; 

Y  almas  de  los  inviernos,  nuestros  padres ! 

Hijo  de  la  Cotopa  dicen  que  era 
El  muchachuelo  aquel  tan  consentido, 
Que  de  entonces  lisiado  de  hervidera 
No  dejaba  dormir  con  su  ronquido. — 

—  ¡  Ah,  sí!  Cotopaxito,  por  supuesto: 
Mi  amigo  fué,  lo  tengo  tan  presente ! 
Dicen  que  ahora  con  su  hermano  ha  puesto 
Hornos  de  fundición  en  Occidente.  — 

Mas  del  cimiento  el  rezongar  profundo 
Súbito  escucho,  herido  de  sorpresa. 
Que  a  las  cornisas,  viejas  como  el  mundo, 
«Muchachas»,  dice,  «¿qué  algazara  es  esa?» 
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II 


Enmudecieron  todas  un  instante ; 
Mas  luego  que  el  cimiento  venerando 
Tornó  a  dormir,  la  peña  intermediante 
Dio  de  ello  aviso,  y  se  siguió  charlando. 

SiLi'RiA,  la  mayor,  anciana  austera, 
Que  de  su  clara  estirpe  vio  la  gloria, 
Vivo  guardaba  de  su  edad  primera 
El  recuerdo  feliz  en  la  memoria. 

Que   su  prosapia  sube  hasta  el  más  alto 
Rango ;  porque  Plutón  el  Rey,  la  Infanta 
Doña  Traquita,  el  Duque  de  Basalto 
Y  el  Príncipe  Granito,  cuya  planta 

Sonda  la  mar  del  subterráneo  fuego 
Mientras  sus  sienes  baña  en  los  sombríos 
Golfos  del  polo,  todos  desde  luego. 
Según  sus  pergaminos,  son  sus  tíos. 

Y  de  esos  pergaminos  no  se  puede 
Dudosa  hacer  la  antigüedad  presunta, 
Que  al  herirlos,  burlada  retrocede 
Del  taladro  tenaz  la  recia  punta. 

Mas  contempladla  !  Sobre  la  ancha  frente 
En  vano  el  Sol  sus  dardos  ha  lanzado, 
En  vano,  al  par,  la  lluvia  disolvente, 
El  rayo,  el  aquilón  la  han  azotado  ! 

¡Ved!  De  sus  cejas  trazan  la  figura 
Sendos  cordones  de  erizadas  pencas, 
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Y  he  visto  fulgurar  en  noche  obscura 
Del  cazador  la  hoguera  entre  sus  cuencas. 

Es  de  su  alta  nariz  el  bloque  corvo 
Atalaya  del  buitre  carnicero, 
Que  desde  allí  condena,  inmóvil,  torvo, 
Su  presa  a  muerte  en  el  lejano  otero. 

Su  boca,  agreste  ermita  donde  vierten 
Mortal  sudor  las  piedras;  do  se  llaman 
A  iglesia  los  conejos  cuando  advierten 
Que  los  hambrientos  galgos  los  reclaman; 

Y  es  sacristán  de  aquella  gruta  pía 
Un  armadillo,  que  a  la  mansa  vieja 
Le  ha  perforado  interna  galería 
Que  comunica  oreja  con  oreja. 

Miréla.  Alcé  mi  voz  :  —  Augusta  anciana  — 
Interpelé  con  hondo  acatamiento  — 
A  vos  ruego  cantéis  en  lengua  humana 
Vuestra  patria,  abolengo  y  nacimiento. — 

Viento  improviso  que  del  valle  sube, 
Penetrando  en  el  hueco  de  su  boca 
De  arena  expele  giradora  nube, 
Y,  libre  su  garganta,  así  la  roca : 

—  El  Océano  que  hoy  al  Occidente 
Dilata  sus  cerúleos  horizontes, 
Cubre  de  nuestro  patrio  continente 
Los  hondos  valles,  los  altivos  montes. 

Esos  montes,  un  tiempo,  esas  llanuras, 
Desde  el  abismo  a  la  nevada  cumbre, 
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Ostentaron  galanas  vestiduras 

De  la  Luna  y  el  Sol  bajo  la  lumbre. 

Las  celestes  montañas  que  cruzaban 
De  confín  a  confín  el  patrio  suelo 
Por  cima  de  las  nubes  perfilaban 
Sus  vastas  cumbres  sobre  el  tul  del  cielo 

Cumbres  que  fueron  trono  soberano, 
Regia  mansión,  en  fuerzas  opulenta, 
Donde  empuñó  con  fulminante  mano 
Su  flamígero  cetro  la  tormenta  ; 

Donde  regaba  arrebozada  en  nieblas 
Sus  jazmines  el  alba  veladora, 
Y  separaba  el  sol  de  las  tinieblas 
Con  su  jardín  de  luz  la  rubia  aurora. 

Los  flancos  sustentaban  de  la  altura 
De  inmensas  moles  las  pendientes  rasas, 
Que  revelaban  ser  por  su  textura 
De  primaria  fusión  enfriadas  masas. 

Allá  —  de  in)perio  la  mirada  llena, 
En  ademán  de  enérgico  tribuno, 
Con  sólo  el  mudo  ceño  al  mar  enfrena 
Un  basáltico  espectro  verde-bruno. 

Y  acá  —  la  faz  de  viso  cristalino 
Fija  en  la  lumbre  del  lejano  Oriente, 
Ün  silíceo  peñón,  de  su   destino 

El  fin  aguarda  con  serena   frente. 

Y  el  fin  llegó;  que  fuerzas  soterradas 
Trabaron  con  el  monte  horrenda  lucha 
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Que  conmovió  regiones  dilatadas. 

Se  acercaba  mi  tiempo.  Atento  escucha: 

De  esa  primaria  sílice  los  bloques 
Por  el  potente  impulso  destrozados, 
A  la  honda  quiebra  tras  tremendos  choques 
En  fragmentos  sin  fin  fueron  lanzados. 

Con  fragor  en  el  fondo  se  azotaba 
Más  que  fiero  torrente,   inmenso  río  ; 
Que  en  las  venas  del  orbe  rebosaba 
De  su  pujante  juventud  el  brío. 

Las  angulosas  guijas  al  instante 
Fueron  por  la  vorágine  sorbidas, 

Y  en  tropel,  al  azar  de  la  onda  errante 
A  recíproco  frote  sometidas. 

Y  en  baraúndas  cada  vez  crecientes 
La  turba  de  subácueos  peregrinos 
A  tumbos  fué  salvando  las  pendientes 

Y  en  los  cuencos  girando  en  remolinos. 

Hasta  que  de  sus  puntas  y  perfiles 
Al  violento  volcar  se  desprendieron. 
Innúmeras  partículas  sutiles 
Que  a  flote  el  rumbo  del  raudal  siguieron. 

Tal  fué  mi  origen,  el  preciso  punto 
De  do  parte  mi  historia.  La  figura 
De  mi  cuerpo  infantil  era  disyunto 
Corpuscular  enjambre  sin  hechura. 

De  esa  lid  subacuática  reñida 
Por  los  bravos  erráticos  fragmentos, 


498  ANTOLOGÍA 

Fui  yo  la  pétrea  sangre  difundida 
En  ios  senos  de  la  onda  tremuleutos. 

Era  informe  voluble  muchedumbre 
De  imdívagas  moléculas,  que  daban 
Pálido  viso  de  ambarina  lumbre 
Al  diáfano  cristal  en  que  flotaban, 

Y  que  mi  germen  fueron  primitivo, 
Como  esas  linfas  fueron  mi   fortuna. 
Aquella  cumbre,  mi  linaje  altivo, 
Y  ese  cauce  de  pórfido,  mi  cuna. 


A  LA  PALMA  DEL  DESIERTO 

¡  Palma  gentil,  del  bosque  soberana  ! 
Yergue  tu  cuello  ufana, 
Que  ante  tu  excelso  tronco,  la  techumbre 
De  la  alta  selva  apenas  es  alfombra 
Do  tendida  tu  sombra 
Ondula  del  Ocaso  a  la  áurea  lumbre ! 

Sí,  que  del  bosque  el  secular  follaje 
Te  rinde  Vasallaje, 

Al  par  que  tú,  con  trémulos   vaivenes, 
Audaz  a  la  región  del  trueno  subes 
Para  que  orlen  las  nubes 
Con  diáfano  cendal  tus  regias  sienes. 

Al  desatarse  allí  tu  copa  al  aire, 
¡  Con  qué  gentil  donaire 
El  verde  encaje  mece  cada  rama ! 
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Tal,  en  brillante  fiesta,  ondula,  juega, 

Se  descoge  o   repliega 

El  abanico  de  andaluza  dama. 

Y  si  al  hechizo   de  tu  esbelto  talle, 
Desde  lejano  valle 
Vuela  a  pulsar  enamorado  viento 
Tus  muelles  flecos  en  la  noche  umbría, 
Tu  copa  al  cielo  envía 
Himnos  de  amor  en  regalado  acento. 

De  amor  sin  par;  que  ai  son  de  tu  ramaje. 
Del  árabe  el  linaje 
Meció  feliz  su  primitiva  cuna  ; 
Y  sólo  tú  seguístele   proscrito 
Al  arenal  maldito 
Donde  vaga  sin  rumbo  y  sin  fortuna : 

Do  no  se  ve  del  matinal  rocío 
El  fúlgido   atavío 

Al  sol  brillar  sobre  tus  verdes  frondas, 
Ni  de  sereno  lago  en  la  ribera 
Tu  imagen  hechicera 
Oscilar  a  tu  pie  bajo  las  ondas; 

Do  no  se  escuchan  trinos  ni  el  murmullo 
De  fuentes,  ni  el  arrullo 
De  palomas,  ni  brilla  flor  galana, 
Verde  sembrado  ni   lozano  huerto : 
¡Sólo  tú...  y  el  Desierto! 
¡  El  rojo  sol...  y  errante  caravana  !  ... 

El  sol  !  que  por  centurias  hiere  en  Vano 
Tu  ramaje  liviano. 
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Porque  su  rayo,  a  tu  vaivén  airoso, 
Sobre  tus  hojas  fascinado  duenne ; 
i  Que  la   hermosura   inerme 
Siempre   el    escollo  fué   del   poderoso  ! 

Allí   tu   tronco   estremecido  cruje 
Del  Ábrego  al  empuje, 
Que  la  arena  levanta  en  turbia  espira. 
Y  tu  copa  descuella  siempre  sola. 
Pabellón  que  enarbola 
El  Amor  sobre  el  campo  de  la  Ira ! 

¿O  acaso  el  ^'ermo  en  tiempo  primitivo, 
Al  defender   altivo 

Su  manto  de  verdor,  luchando  en  vano 
Contra  el  poder  que  le  dejó  desnudo, 
Salvar  apenas  pudo 
Ese  jirón  en  su  convulsa  mano?... 

¡  Ah,    sí !  ¡  Venid,  y  tras  la  huella  mía 
Seguidme  hasta  la  ería 
Llanura  sin  confín !  Con  la  voltaria 
Arena  por  alfombra,  con  la  lumbre 
Del  cielo  por  techumbre. 
Entremos  en  la  ardiente  y  solitaria 

Región  del  Exterminio :  do  triimfante 
Sobre  nube  girante 
De  raudo  polvoroso  torbellino, 
Su  espectro  cruza  el  ámbito  infecundo!... 
Refléjanse  del  mundo 
La  informe  cuna  y  el  final  destino 


POÉTICA    IIISHANU-AMKHICANA  .')01 

Sobre  este  vasto  espejo  de  la  Nada, 
Donde  la  luz  lanzada 
Sobre  la  faz  del  arenal  bravio, 
—  Como  del  siglo  la  rebelde  ciencia  — 
Derrocha  su  opulencia 
En  alumbrar  la  Nada  y  el  Vacío ! 

Menos  traidora  la  Tiniebla,  acata 
El  pudor,  y  recata 
Su  estéril  seno  en  negra  vestidura : 
La  luz  que  a  la  Esperanza  corta  el  vuelo 
Es  tiniebla  sin  velo 
Que  audaz  se  ostenta  en  desnudez  impura  ! 

Sí,  i  desdichado  suelo !  tus  raudales. 
Tus  nieblas  matinales 
Huyeron,  con  tu  gala  verdecida. 
Tus  frutos,  tus  aromas  y  tus  flores ; 

Y  te  fueron  traidores 

Aun  los  gérmenes  mismos  de  la  vida! 

Y  fué  tu  mismo  sol  el  incendiario! 
El  Siroco  nefario 

Que  con  lúgubre  aullido  el  fuego  atiza, 
Un  tiempo  el  aura  fué  de  tus  jardines  I 
Tu  arena  sin  confines 
Es  de  tu  antigua  pompa  la  ceniza  ! 

No  el  horizonte  bástale  por  fosa ; 
La  ceniza  rebosa 
Del  cerco  azul  por  sobre  el  linde  vago, 

Y  el  mustio  polvo  allí  de  humanas  greyes 
Al  polvo  de  los  reyes 

Mezcla  el  Simún  con  pavoroso  estrago. 
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Que  los  reyes  que  púrpura  vistieron, 
Cetro  y  vida  rindieron 
Ante  el  Poder  que  exalta  y  que  destrona  ; 
Mas  del  frondoso  reino  la  presea, 
En  cuya  sien  cimbrea 
De  ondulante  verdor  triunfal  corona ; 

Esa,  que  invicta  en  garbo  y  esbelteza, 
Prolífica  adereza 

Reparador  manjar  en  blando  nido 
Que  próvida  recata  en  su  corona, 
O  ya  el  óleo  sazona 
Que  de  la  pingüe  oliva  pone  olvido ; 

Esa  que  herida  en  la  procera  frente, 
La  vivífica  fuente 
Mana,  cuyo  raudal  emula  ufano 
La  blanca  espuma  que  al  nacer  el  día 
Exprime  en  la  alquería 
De  la  vaquera  la  robusta  mano  ; 

La  que  opulenta  en  su  collar  espacia 
Con  generosa  audacia 
De  cauteladas  urnas  los  turgentes 
Senos,  donde  la  candida  ambrosía 
Y  el  refrigerio  cría 
Para  sustento  a  desvalidas  gentes ; 

La  que  de  frutos  mil  ostenta  opimo 
El  pródigo  racimo, 
Blasón  y  prez  de  su  donoso  tallo, 
jNo  la  vida  rindió,  que  su  diadema, 
Al  par  que  regio  emblema. 
Tesoro  y  vida  fué  para  el  vasallo. 
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Por  eso,  aun  hoy,  allí  tu  cetro  impera, 
i  Munífica  palmera, 

Honor  y  timbre  de  la  ardiente  zona! 
Tú  conquistaste  inmarcesible  vida 

Y  reina  fuiste  ungida 

Por  la  mano  que  exalta  y  que  destrona! 

Y  luego  osaste  intrépida  y  fecunda 
De  la  tribu  errabunda 

Los  destinos  seguir  hasta  el   Desierto, 

Y  eres  del  aduar  único  amparo, 

Y  del  oasis  faro, 

Y  en  proceloso  trance  único  puerto! 

Y  de  tu  blonda  cuelgas  al  abrigo. 
Para  rey  y  mendigo, 

Con  largueza  sin  par  que  al  mundo  asombra, 

Del  dátil  redentor  el  rico  enjambre; 

Que  el  espectro  del  Hambre 

Jamás  violó  el  recinto  de  tu  sombra. 

¡Jamás!...  Cuando  el  Simún  abate  el  vuelo 

Y  al  pavorido  suelo 

Se  desploma  su  inmenso  torbellino. 
Tu  copa  exhala  acentos  de  Sirena 
Sobre  la  mar  de  aren^. 
Que  lejos  oye  el  triste  peregrino; 

Y  un  grito  al  columbrarte  en  lontananza 
El  peregrino  lanza, 
Bendice  a  Alá  y  en  su  oración  te  nombra; 

Y  tú  le  brindas  fruto  y  dulce  ambiente, 

Y  acaricias  su  frente. 

Su  tienda  y  su  camello  con  tu  sombra! 
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CREPÚSCULO 


Xo  hay  ya  sol,  ni  es  noche  umbría. 
Esta  lumbre  no  comprendo ; 
¿  Es  el  cadáver  del  día 
Tibio  aun,  lo  que  estoy  viendo? 

¿  O  es  que  la  sombra  primera 
Desde  el  Oriente  venida 
Se  da  con  la  luz  postrera 
Abrazo  de  despedida  ? 

Es  hora  de    sentimientos, 
De  suspiros  y  memorias, 

Y  de  románticos  cuentos, 

Y  de  encantadas   historias. 

Un  eco  de  melodía 
Llega  dulce  al  corazón  : 
La  campana  de  María 
Que  da  el  toque  de  oraciini. 

Y  de  la  aldea  la  gente, 
El  pastor,  el  caminante, 
Descubriéndose  la   frente 
Cjuardan  silencio  un  instante. 

Cruza  raudo  el  horizonte 
De  la  campana  el  clamor, 

Y  el  hacha  suelta  en  el  monte 
El  anciano  leñador. 
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Y  con  la  gorra  en  la  diestra 

Y  la  fe  en  el  corazón, 
Sus  canas  al  cielo  muestra 
Al  toque  de  la  oración. 

En  este  triste  momento 
El  clamor  del  campanario 
Es  el  eco  del  lamento 
Que  se  escuchó  en  el  Calvario ; 

Momento  que  al  fin  se  aleja 
Como  soñada  visión, 

Y  que  al  huir  sólo  deja 
Suspiros  al  corazón  1 

Mueren  del  sol  los  reflejos 
Tras  de  la  cumbre  lejana, 
Mueren  también,  a  lo  lejos. 
Los  ecos  de  !a  campana. 

Todo  pasa  blandaiuente 
Como  esa  luz  que  matiza 
Los  cielos...  Sólo  la  fuente 
Que  a  mi  lado  se  desliza. 

Sigue  siempre  burbujeando 
Tras  su  velo  de  verdor. 
Perlas  al  aire  lanzando 
De  la  taza  en  derredor. 


MI(;UEL   ANTONIO  CARO 

(Colombiano  -  1845-19Ü9> 

A  LA  ESTATUA  DEL  LIBERTADOR 

1  EN    I, A     PLAZA    MAVOK    UK  Hn(,()TÁ   > 

¡  Bolívar  !  no  fascina 
A  tu  escultor  la  Musa  que  te  adora 
Sobre  el  collado  que  a  Jiinín  domina\ 

Donde  estragos  fulmina 
Tu  diestra,  de  los  Incas  vengadora. 

No  le  turba  la  Fama, 
Alada  pregonera,  que  tu  gloria 
Del  mundo  por  los  ámbitos  derrama, 

Y  doquier  te  proclama 
Genio  de  la  venganza  y  la  victoria. 

Él  no  supo  el  camino 
Por  do  el  carro  lanzaste  de  la  guerra. 
Que   de  Orinoco  al  Potosí  argentino 

Impetuoso  vino 
Temblar  haciendo  en  derredor  la  tierra. 

'  Verso  de  Oi-MEuo  puesto  aiiuí   como  alusión  a    La  victoria  de  Junin. 
Canto  a  Bolívar. 
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Ni  sordos  atambores 
Oyó,  ni  en  las  abiertas  capitales 
Entrar   vio  tus  banderas  tricolores 

Bajo  lluvia  de  flores 

Y  al  estruendo  de  músicas  marciales. 

Ni  a  sus  ojos  te  ofreces 
Cuando,  nuevo  Reinaldo,  a  ti  te  olvidas, 

Y  el  hechizante  filtro  hasta  las  heces 

Bebiendo,  te  adormeces 
Del  Rímac  en  las  (márgenes  floridas. 

No  en  raptos  de  heroísmo. 
No  en  vértigo  de  triunfos  y  esplendores 
Admiró  tu  grandeza.  Él  a  ti  mismo 

Te  buscó  en  el  abismo 
De  recónditas  luchas  y  dolores. 

Te  vio,  si  adolescente, 
Ya  en  el  silencio  de  la  gran  ruina 
Que  Roma  encierra,  apacentar  tu  mente. 

La  soñadora  frente 
Doblada  al  peso  de  misión  divina ; 

Retando  a  las  Españas 
De  América  inflamar  el  seno  inerte 
Con  grito  que  conmueve  las  montañas ; 

Solo,  en  playas  extrañas, 
O  entre  escombros  hundido,  engrandecerte ; 

Y  puesto  el  pensamiento 
Allí  donde  visión  mortal  no  alcanza. 
Nuevo  Colón  en  pérfido  elemento. 
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Con  proftHico  aliento 
Avivar  en  tinií-bias  la  esperanza  ; 

Con    mano  compasiva 
(  No  bien  a  la  Fortuna  has  hecho  esclava ) 
Restituir  su  libertad  nativa 

A  una  raza  cautiva 

Y  a  la  prole  infeliz  que  amamantaba  ; 

O  llevar  de  un  seí4undo 
Palante '  el  corazón  al  templo  santo, 
Mientras  responde  a  tu  dolor  profundo 

Con  eco  gemebundo 
Fiel  muchedumbre  derramando  llanto  ; 

O  en  la  región  del  hielo, 
Del  Chimborazo  hollar  la  cumbre  cana, 

Y  contemplar  allí  del  tiempo  el  vuelo, 

La  inmensidad  del  cielo, 
La  pequenez  de  la  grandeza  humana. 

Vio  el  dolor  que  se  ceba 
En  ti,  a  la  hora  en  que  el  Eterno  dijo : 
<  Quiérole  ya  purificar  con  nueva 

Y  terrífica  prueba.»  — 
Colombia  entonces  te  negó  por  hijo  ; 

Y  Envidia  vil  desflora. 

Con  rabioso  azotar,  la  ínclita  rama 
Con  que  piadosa  Gratitud  decora 

Tu   frente   creadora 
Que  el  honor  de  los  Césares  desama  ! 

'    GlRAMJOT 
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Ya  el  obcecado  hermano 
El  arma  revolvió  contra  tu  pecho, 

Y  en  el  confín  postrero  colombiano 

Te  brinda  hidalgo  hispano, 
Si  patria  te  falt(3,  su  honrado  techo. 

A  ese  asilo  postrero, 
Del  piélago  mezclándose  al  bramido 
O  al  lejano  clamor  del  marinero, 

¿  Qué  acento  lastimero 
Fúnebre  vuela  a  golpear  tu  oído  ? 

¿  Qué  asolación  augura 
La  voz  doliente  que  en  los  aires  gira? 
De  negra  ingratitud  víctima  pura. 

En  hórrida  espesura, 
;  Cielos !  el  Héroe  de  Ayacucho  expira. 

En  tan  solemnes  días, 
Por  la  orilla  del  mar,  los  pasos  lentos, 

Y  cruzados  los  brazos  cual  solías, 

Hondas  melancolías 
Exhalabas  a  veces  en  lamentos. 

(3ra  pasara  un  ave. 
Ya  hender  vieses  el  líquido  elemento 
Sin  dejar  rastro  en  él,  velera  nave, 

Murmurabas  :  <'  ¿  Quién  sabe 
Si  aré  en  la  mar  y  edifiqué  en  el  viento  ?  » 

En  sordos  aquilones 
Oías  como  lúgubres  señales : 
«  ¿  Si  caerán  sobre  mí  las  maldiciones 
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De  cien  generaciones? 
¡Ay,  desgraciado  autor  de  tantos  niales!» 

Brotar  la  alevosía 
Viste,  y  a  empuje  de  discordia  brava 
Bambolear  la  libertad.  Gemía 

Colombia  en  agonía; 
Tu  espíritu  radioso  declinaba.  — 

El  noble  estatuario 
Apartando  fulgentes  aureolas, 
De  dudas  en  tu  pecho  solitario 

Vio  aquel  tumulto  vario: 
i  Vio  el  hondo  abismo,  las  amargas  olas!... 

Callando  respondiste 
A  la  íntima  efusión  con  que  él  te  nombra 
Cuando  en  fijar  tu  semejanza  insiste, 

Y  hermosa,  pero  triste, 
Apareció  tu  veneranda  sombra, 

Con  ese  aspecto,  y  esa 
Melancólica  nube  de  tu  ceño 
Que  desengaño  y  abandono  expresa ; 

Descendiste  a  la  huesa, 
Y  aun  te  acompaña  en  el  eterno  sueño. 

Inclinando  la  espada 
Tu  brazo  triunfador  parece  inerme ; 
Terciado  el  grave  manto;  la  mirada 

En  el  suelo  clavada ; 
Mustia  en  tus  labios  la  elocuencia  duerme. 

Mágico  a  par  de  Dante 
Teneran'ni  tu  vasto  pensamiento 
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Renovó,  concentró,  y  a  tu  semblante 

Dio  majestad  cambiante, 
Y  a  tu  austero  callar  múltiple  acento. 

No  tremendo,  no  adusto 
Revives;  del  fragor  de  la  pelea 
Descansas  ya...  Mas  tutelar,  augusto, 

Doquier  se  alce  tu  busto. 
Con  plácida  elación  se   enseñorea ; 

Y  en  tu  serena  altura 
Mártir  perdonas,  y  recibes  culto 
Sublime  en  tu  dolor  sin  amargura, 

De  lisonja  perjura 
Libre  por  siempre,  y  de  cobarde  insulto. 

Y  tu  nombre  en  su  vuelo 

Más  que  el  de  antiguos  semidioses   crece 
En  tu  edad  misma  y  en  tu  propio  suelo ; 

¡  Y  tu  historia  sin  velo 
Las  grandezas  que  fueron  obscurece ! 

El  divinal  aliento. 
Que  anima  a  la  materia  y  transfigura; 
Nobilísimo  humano  sentimiento ; 

Final  recogimiento ; 
Cuanto  a  el  alma  enaltece  o  la  depura. 

En  mística  amalgama, 
Cual  vago  nimbo  de  tu  excelsa  frente, 
No  imitación,  veneración  reclama : 

El  que  Padre  te  aclama, 
Mezcla  de  orgullo  y  de  vergüenza  siente. 
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i  Libhrtadoh!  Delante 
De  esa  eíij^ie  de  bronce  nadie  pudo 
Pasar,  sin  que  a  otra  esfera  se  levante, 

Y  te  llore,  y  te  cante, 
Con  pasmo  religioso,  en  hinino  mudo. 


LA  VUELTA  A  LA  PATF^IA 

Mirad  al  peregrino 
¡  Cuan  doliente  y  trocado  ! 
Apoyándose  lento  en  su  cayado 
¡  Qué  solitario  va  por  su  camino  ! 

En  su  primer  mañana. 
Alma  alegre  y  cantora 
Abandonó  el  hogar,  como  a  la  aurora 
Deja  su  nido  la  avecilla  ufana. 

Aire  y  luz,  vida  y  flores, 
Buscó  en  la  vasta  y  fría 
ííegión  que  la  inocente  fantasía 
Adornaba  con  mágicos  fulgores. 

Ve  el  mundo,  oye  el  ruido 
De  las  grandes  ciudades, 

Y  sólo  vanidad  de  vanidades 
Halla  doquier  su  espíritu  afligido. 

Materia  da  a  su  llanto 
Cuanto  el  hombre  le  ofrece ; 
Ya  la  risa  en  sus  labios  no  florece, 

Y  olvidó  la  nativa  voz  del  canto. 
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Hízose  pensativo ; 
Las  nubes  y  las  olas 
Sus  confidentes  son,  y  trata  a  solas 
El  sitio  más  reputsto  y  más  esquivo. 

A  su  peníH'  responde 
En  la  noche  callada 
La  estrella  que  declina  fatigada 
Y  en  el  materno  piélago  se  esconde. 

¡Vuelve,  vuelve  a  tu  centro! 
Natura  al  ¡nfelice 
Clama ;  ;  vuelve !  una  voz  también  le  dice 
Que  habla  siempre  con  él,  amiga,  adentro. 

¡  Ay  triste  !  En  lontananza 
Ve  los  pasados  días. 
"S'  en  gozar  otra  vez  sus  alegrías 
Concentra  reanimado  la  esperanza. 

¡  Imposible  !  ¡  Locura  !... 
¿  Cuándo  pudo  a  su  fuente 
Retroceder  el  mísero  torrente 
Que  probó  de  los  mares  la  amargura? 

Ya  sube  la  colina 
Con  mal  seguro  paso ; 
Del  sol  poniente  al  resplandor  escaso 
El  valle  de  la  infancia  se  domina. 

i  Ay !  Ese  valle  umbrío 
Que  la  paterna   casa 
Guarece ;  ese  rumor  con  que  acompasa 
Sus  blandos  tumbos  el  sagrado  río  ; 
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Esa  aura   embalsamada 
Que  sus  sienes   orea, 
¿  A  un  corazón  enfermo  que   desea 
Su   antigua  soledad,  no  dicen  nada? 

El  pobre  peregrino 
Ni  oye,  ni  ve,  ni  siente ; 
De  la  Patria  la  imagen  en  su  mente 
No  existe  ya,  sino  ideal  divino. 

Invisible  le  toca 
Y  sus  párpados  cierra 
Ángel  piadoso,  y  la  ilusión   destierra, 
Y  el  dulce  sonreír  vuelve  a  su  boca. 

¡  Qué  muda  despedida  ! 

¿Quién  muerto  le  creyera? 
¡Mirando  está  la  Patria  verdadera! 
¡Está  durmiendo  el  sueño  de  ia  vida! 


PRO    SENECTUTE 

Tú  que  emprendiste  bajo  albor  temprano 
La  áspera  senda  con   ardiente  brío, 
Y  hora  inclinado  y  con  andar  tardío 
Rigiendo  vas  el  báculo  de  anciano : 

Torpe  el  sentido  y  el  cabello  cano 
No  te  acobarden ;  ni  en  sepulcro  frío 
Contemples   con  doliente  desvarío 
De   rápido   descenso  el   fin  cercano. 
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Fúlgida  luz  la  vista  te  obscurece ; 
Argentó  tu  cabeza  nieve  pura ; 
Cesas  de  oír,  porque  el  silencio  crece ; 

Te   encorvas,  porque  vences  la  fragura ; 
Anhelas,  porque  el  aire  se  enrarece  : 
Llegando  vas  a  coronar  la  altura. 


SUEÑOS 

Reclinado  sobre  hojas  macilentas 
Que  el  tronco  cercan  del  anciano  aliso, 
En  tu  verde  ribera  solitaria, 

i  Oh  claro  río  ! 

Miro  los  montes. 

Los  cielos  miro ; 
Doy  rienda  al  pensamiento  y  el  pensamiento  vago 
Se  aduerme  de  tus  ondas  al  amoroso  ruido. 

Si  Adán  resucitara,  no  hallaría 
Señal  ninguna  de  su  Edén  perdido 
En  moradas  de  reyes  y  de  damas. 

Mas  este  sitio, 

Estos  aromas, 

Estos  sonidos 
Le  traerían  ensueños  floridos  a  la  mente 
Y  olvidados  afectos  al  corazón  marchito. 

Todos  gozamos,  como  Adán  el  suyo, 
En  la  edad  de  inocencia  un  paraíso 
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Antes  que  el  labio  la  vedada  fruta 

Guste  atrevido. 

Estos  aromas. 

Estos  sonidos 
F^eliquias  me  parecen  de  aquella  edad  de  flores, 
De  juegos  inocentes  y  de  infantil  cariño. 

Hay  vientos  envidiosos.  Los  celajes 
De  ventura  y  placer  ¿quién  los  deshizo? 
¿Quién  heló  del  amor  blandas  querellas? 

Recuerdos  vivos 

Cruzan  mi  mente 

Diáfanos,  límpidos : 
Mas  luego  poco  a  poco  se  van  desvaneciendo 
Cual   de  mañana  huyen  ensueños  peregrinos. 

¡  Ay,  que  todo  lo  bello  es  momentáneo ! 
¡  Ay,  que  todo  lo  alegre  es  fugitivo ! 
Las  espumas,  las  luibes,  los  amores. 

¡Oh  claro  río  ! 

Miro  los  montes, 

Los  cielos  miro  ; 
Doy  rienda  al  pensamiento  y  el  pensamiento  vago 
Se  aduerme  de  tus  ondas  al  amoroso  ruido. 

Apenas  en  el  mundo  habrá  paraje 
Para  gozar  a  solas  sin  testigo, 
Tan  delicioso  cual  tu  verde  orilla, 

¡  ( )h   claro  río  ! 

Las  tiernas  aves 

Te  dan  sus  trinos ; 
Los  árboles  te  abrigan  con  vacilantes  sombras, 
Los  céfiros  te  arrullan  con  apagados  silbos. 
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Hurtándose  a  los  hombres  Primavera 
Conserva  aquí  su  virginal  hechizo, 
Voluptuosamente  adormecida. 

Por  eso  ¡  oh  río  ! 

Orlan  tu  margen 

Rosas  y  lirios ; 

Y  al  percibir  mi  aliento,  las  auras  se  estremecen 

Y  tiemblan  en  las  hojas  las  gotas  de  rocío. 

Suspende  el  paso  :  este  encantado  albergue 
Parece  por  los  ángeles  traído, 
Palacio  del  amor,  cárcel  de  amores. 

El  rayo  oblicuo 

Del  sol  fallece 

En  el  tejido 
Follaje  que  te  guarda  cual  protegiendo  un  robo, 

Y  aquí  la  tarde  es  lenta  y  aquí  el  ambiente  es  tibio. 

Llenas  de  esencia  y  de  placer  las  flores 
Agrupadas  te  salen  al  camino 
Para  mirarse  al  verte  y  que  las  mires : 

Y  ya  al  oído 

Te  dicen  ellas 

En  el  sencillo 
Idioma  que  tú  entiendes,  verdades  que  enamoran: 
« Somos  de  amor  las  hijas  que  para  amar  nacimos. > 

Mas  huyes,  vuelas.  La  ilusión  te  engaña 

Y  la  fuerza  te  impele  del  destino : 
Así  también  de  mi  niñez  hermosa 

Dejé  el  abrigo, 
Cual  tú  engañado, 
Cual  tú  impelido. 
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i  Ay,  cru/arás  llanuras  en  soledad  amarga ; 
Retroceder  no  pueden  los  hombres  ni  ios  ríos  ! 

El  aire  a  veces  tu  rumor  se  lleva, 
Siéntese  entonces  general  vacío ; 
Se  asusta  el  corazón,  despierta  a  el  alma 

Con  un   latido ; 

El  alma  llora 

Bienes  perdidos : 
Mas  vuelven  los  rumores,  y  el  pensamiento  vago 
Se  aduerme  de  tus  ondas  al  amoroso  ruido. 

¡  Ay,  que  para  morir  las  alegrías 
Toman  de  la  tristeza  el  colorido ! 
Tus  murmullos  en  ecos  se   prolongan 

Que  son  suspiros, 

Y  en  sombras  mueren, 

i  Oh  claro  río  ! 
Así  a  las  frescas  voces  de  los  primeros  años 
Los  años  que  en  pos  vienen  responden  con  gemidos. 

Yace  en  mi  corazón  cerrado  un  cofre... 
Yace  de!  mar  en  el  más  hondo  abismo 
En  un  arca  de  plomo,  ¿  quién  creyera  ? 

Cienio  cautivo  : 

Allí  es  su  cárcel ; 

Rebelde  ha  sido; 
Antes  que  fuese  el  hombre,  cayó  del  quinto  cielo, 
Y  así  le  pasan  años,  y  así  le  pasan  siglos. 

Echando  un  día  un  pescador  sus  redes 
(  Esto  refieren  orientales  libros  ) 
Saca  el  arca  de  plomo,  la  abre,  y  sale 
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Leve  un  humillo ; 

Ya  es  parda  nube, 

Ya  es  un  vestiglo 
Que  los  brazos  enormes  abriendo  en  el  espacio 
Parece  que  dijera:  «¡El  firmamento  es  mío!» 

Pero  la  eterna  maldición  le  abruma, 
Siente  el  arcángel  desmayar  su  brío ; 
Ya  no  es  coloso,  sino  parda  nube ; 

Ya  es  un  humillo, 

Ya  está  en  el  arca ; 

Rebelde  ha  sido ; 

Y  el  |)escador  temblando  devuelve  al  mar  la  pesca, 

Y  encima  pasan  años  y  encima  pasan  siglos. 

Yace  en  mi  corazón  cerrado  un  cofre. 
Allí  el  ángel  de  aiuor  con  sus  delirios; 
^'a  en  tu  verde  ribera  se  levanta, 

Ya  es  leve  luuriillo. 

Nube,  gigante; 

Mas  luego  él  mismo 
A  las  profundas  grutas  del  corazón  se  vuelve, 

Y  duerme  de  tus  ondas  al  amoroso  ruido. 

El  sol  despareció  ;   se  apaga  el  día ; 
Cúbrese  el  cielo  de  funéreos  visos ; 
Naturaleza  entristecida   calla ; 

¡  Adiós,  oh  río  ! 

Todas  las  tardes 

Vendré  a  este    asilo 
A  soñar  a  la  sombra  de  tus  copados  árboles, 
De  tus  bullentes  ondas  al  amoroso  ruido. 
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BELLEZA    IDEAL 


La  expresión  dulce  que  su  rostro  baña, 
De  sus  ojos  la  plácida  centella, 
Revelan  el  amor  de  una  alma  bella 
Que  el  corazón  subyuga  y  no  le  engaña. 

Del  cielo  descendiendo  a  mi  cabana 
Con  vaguedad  de  nube  y  luz  de  estrella, 
Ella  mis  hondas  soledades,  ella 
^\\s  mudos  pensamientos  acompaña. 

Como  extendiendo  el  ala  voladora, 
La  esperanza,  en  el  ánimo  cautiva. 
Huir  parece,  aunque  el  huir  demora. 

Amante  cual  mujer,  cual  diosa  esquiva. 
Así  diviso  a  la  que  el    pecho  adora, 
¡Así!  —  inmóvil  a  un  tiempo  y  fugitiva. 


EL    BUEY 


(  C'.ARDUCCI  > 


Ora,  manso  animal,  inmóvil  miras. 
Cual  fijo  bloque,  el  campo  floreciente; 
Ora   al   pesado   yugo  das  la  frente 
Y  a  la  labor  del  hombre  fiel  conspiras. 
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El  te  aguija,  él  te  punza,  y  tú  a  sus  iras, 
Los  ojos  revolviendo  mansamente, 
Respondes  en  silencio.  ¡Oh  buey  paciente! 
Paz  a  un  tiempo  y  vigor  al  alma  inspiras. 

Tu  ancha  negra  nariz  húmido  aliento 
Exhala ;  tu  mugir  ondeando   lento 
En  los  serenos  ámbitos  se  pierde ; 

V  en  el  glauco  cristal  de  tu  pupila 
Grave  y  dulce,  refléjase  tranquila 
La  muda  soledad  del  campo  verde. 


I  it  ■•■■'■  II  lili  I  ■•■'■'■••'i^ixai'iii'Ki 
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RAÍ  ai:l  nunez 

(  Colombiano  -  1825-  1894  i 

¿QUE  SAIS -JE?' 


Est  quspdam  flere  voluptas. 
Ovidio. 


El  corazón  del  hombre  es  un  arcano 
Inescrutable,  imagen  del  Océano, 
Laberinto  sin  límites  ni  fin  ; 

Ayer  gozó  y  hoy  sufre ;  ayer  lloraba 

Y  donde  el  yermo  del  dolor  miraba 

Hoy  encuentra  un  jardín. 

Esta  es  la  ley;  la  ley  a  que  obligados 
Todos  vivimos,  buenos  y  malvados, 
El  niño,  el  viejo,  el  hombre,  la  mujer ; 

El  vasallo  y  el  rey,  el  opulento 

Y  el  proletario,  el  de  saber   sediento 

Y  el  harto   de  saber. 

El  dolor  que  en  el  alma  halla  cabida 
Pierde  al  cabo  su  espíritu  homicida 

Lema  de  Montaigne. 
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Y  deja  de  ofender  como   dolor ; 

Y  no  hay  de  goce  bulliciosa  fuente 
Que  no  agote  o  desvíe  indiferente 
El  tiempo   volador. 

¿  Es  éste  un  bien  o  un  mal  ?  ¡  Oh  !  yo  he  pensado 
En  ocasiones  que  uno  mismo  el  hado 
Es  de  todos  aqiu' :  que  no  es  verdad 

Que  haya  algunos  que  otros  más  felices, 
Porque  al  fondo  hay  en   todos  los  matices 
Del  destino,  igualdad ; 

Que  en  balde  el  hombre  la  intención  concibe 
De  mejorar  su  suerte ;  piensa,  escribe. 
Descuaja  montes,  profundiza  el  mar ; 

Porque  siempre  la  ley  de  la  armonía 
Hace  que  toda  causa  de  alegría 
Lo  sea  de  pesar. 

El  áloe  es  amargo  y  oloroso, 
El  opio  que  a  los  miembros  da  el  reposo 
También  lleva  el  delirio  al  corazón ; 

El  hierro  que  extermina  también  crea, 
Aurora  a  veces  es  la  infanda  tea 
Que  enciende  la  ambición. 

La  abeja  que  el  almíbar  nos  procura 
A  un  tiempo  con  la  candida  dulzura 
Su  ponzoña  le  vemos  infiltrar. 

El  vieni;o  que  nos  lleva  hacia  otros  mundos 
Nos  sepulta  también  en  los  profundos 
Osarios  de  la  mar. 
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El  Nilo,  al  desbordar,  fecunda  y  tala  ; 
Como  la  F'itonisa,  el  genio  exhala 
Parte  de  su  existencia  al  transmitir 

La  creación  que  su  mente  ha  concebido 
i  Ay !  i  y  cuántos  la  muerte  no  han  sufrido 
Por  la  Verdad  decir  ! 

Ignoro  si  mejor  es  el  verano 
De  la  existencia,  que  el  invierno  cano. 
Ser  titán  o  pigmeo,  hombre  o  mujer ; 

Si  es  mejor  ser  humilde  que  irascible ; 
Si  es  mejor  ser  sensible  que  insensible, 
Creer  que  no  creer. 

No  sé  si  deberemos  dar  gemidos 
Cuando  vemos  en  momias  convertidos 
Los  ídolos  de  nuestro  ardiente  afán. 

No  sé  si  es  egoísmo  el  sentimiento 
Que  nos  hace  sufrir  en  el  momento 
Que  eterno  adi('>s  nos  dan. 

Ignoro  si  el  azote  de  la  guerra. 
Como  las  tempestades,  en  sí  encierra 
Elementos  de  bien  bajo  su  horror ; 

Si  las  hordas  de  Atila  prepararon 
A  las  mismas  comarcas  que  asolaron 
Un  destino  mejor. 

Así  como  el  laurel  el  rayo  atrae, 
Sobre  la  gloria  la  centella  cae 
De  la  envidia  encubierta  y  suspicaz. 

Por  eso  aquél  su  emblema  fiel  ha  sido; 
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Mas  a  pesar  del  rayo  ¿  quién  ha  huido 
De  ti,  Circe  falaz? 

No  sé  si  lo  que  llaman  heroísmo 
Es  virtud,  embriaüíuez  o  fanatismo. 
Odio,  ambición,  delirio,  saciedad... 

En  la  noche  que  forman  las  pasiones. 
No  alcanzo  de  mis  propias  emociones 
A  saber  la  verdad. 

El  insecto  coral  labra  su  ruina 
Al  elevar  el  suelo  en  que  hoy  camina 
El  hombre,  y  el  Océano  ayer  cubrió  ; 

El  ensueño  del  áureo  vellocino 
Dio  principio  a  la  ciencia  del  marino 
Que  nunca  lo  encontró. 

A  la  cizaña  el  trigo  anda  mezclado  ; 
Así  unidos,  el  riego  y  el  arado 
Lógranlo  de  !a  tierra  producir ; 

Y  cuando  la  estación  propicia  llega, 
juntos  y  a  un  tiempo  el  labrador  los  siega 
Su  hoz  al  esgrimir. 

Así  i  oh  dolor!  no  sé  cómo  llamarte 
Aunque  mi  corazón  tu  espada  parte 
En  mil  pedazos  al  cebarse  en  él ; 

No  sé  si  de  la  vida  en  el  abismo 
Son  en  definitiva  un  jugo  mismo 
El  néctar  y  la  hiél. 

■   No  sé  si  la  ignorancia  y  la  pobreza 
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Dan  al  pecho  del  hombre  más  tristeza 
Que  el  influjo  del  oro  corruptor. 

Si  es  la  ciencia  dudosa  que  aquí  hallamos 
Escala  Vacilante  en  que  pasamos 
De  un  error  a  otro  error. 

ignoro  si  el  veneno  de  Locusta 
Sería  en  el  ansia  de  congoja  adusta 
Para  el  pecho  dulcísimo  cordial ; 

Si  es  más  fuerte  el  que  lucha  con  sus  penas 
Que  el  que  quiebra  de  su  hado  las  cadenas 
A  lui  golpe  de  puñal. 

El  llanto  en  ocasiones  es  dulzura, 
La  sonrisa  repliegue  de    amargura, 
Sarcástica  blasfemia  la  oración. 

Aureola  el  estigma  de  un  suplicio. 
Implacable  tortura  el  beneficio, 
Plegaria  la   canción. 

A  veces  avaricia  es  la  largueza, 
Reserva  y  disimulo  la  franqueza. 
La  inocencia  y  candor,  malignidad; 

El  intrépido  arrojo,  cobardía, 
La  prudencia,  denuedo  y  osadía, 
Impiedad  la  piedad. 

No  sé  lo  que  deseo,  lo  que  busco ; 
A  veces  con  la  luz  misma  me  ofusco, 
A  veces  en  tinieblas  veo  mejor; 

A  veces  el  reposo  me   fatiga, 
Y  moviéndome  a  veces  se  mitiga 
De  mi  sangre  el  hervor. 
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!  Oh  confusión,    oh  caos!   ¡Quién  pudiera 
Del  sol  de  la  verdad  la  lumbre  austera 

Y  pura  en  este  limbo  hacer  brillar ! 

De  lo  cierto  y  lo  incierto    ¡  quién  un  día, 

Y  del  bien  y  del  mal,  conseguiría 

Los  límites  fijar ! 


AdKIPIXA    MOXTl-S  1)K  VALÍ.E 

(  Colombiana  i 


AL  TEQUENDAMA 

Tequeiidama  í^randioso, 
Deslunibrada  ante  el  séquito  asombroso 
De  tu  prismal  riquísimo  atavío, 
La  atropellada  fuga  persiguiendo 
De  tu  flotante  mole  en  el  vacío. 
El  alma  i)resa  de  febril  mareo 
En  tus  orillas  trémula  paseo. 
Raudas  apocalípticas  visiones 
De  im  antiguo  soñar  al  estro  vuelven. 
Resurgen  del  olvido  sus  embriones 

Y  en  tus  iris  sus  formas  desenvuelven. 
¡  V  quién  no  soñará,  de  tu  caída 

.AI  formidable  estruendo. 
Que  mira  a  Dios  crear  omnipotente, 
Entrevisto  al  fulgor  de  tu  arco  horrendo...! 

;A  morir!...  .Al  abismo  te  provoca 
Algo  a  la  mente  del  mortal  extraño ; 

V  del  estribo  de  la  ingente  roca 
Tajada  en  babilónico  peldaño. 
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Sobrecogido  de  infernal  locura, 
Perseguido  dragón  de  la  llanura, 

Cabalga,s  iracundo 
Con  tu  rugido  estremeciendo  el  mundo. 

¿  Qué  buscas  en  lo  ignoto  ? 
¿Cómo,  a  dónde,  por  quién  Vas  empujado?... 
Envuelto  en  los  profundos  torbellinos 
De  la  hervidora  tromba  de  tu  espuma 
E  irisado  en  fantástico  espejismo. 
Con  frenesí  de  ciego  terremoto 
Entre  tu  aérea  clámide  de  bruma 

Te  lanzas  despeñado, 
Gigante  volador,  sobre  el  abismo. 
Se  irgue  a  tu  paso  murallón  inmoble 
Cual  vigilante   esfinge  del  Leteo, 
Mas  de  tu  ritmo  bárbaro  al  redoble 
Vacila  con  medroso  bamboleo. 

Y  en  tanto  al  pie  del  pavoroso  salto 
Que  desgarra  sus  senos  al  basalto, 

Con  tórrida  opulencia 
En  el  sonriente  y  pintoresco  valle 
Abren  las  palmas  florecida  calle. 
Por  verte  allí  pasar,  la  platanera 
Sus  abanicos  de  esmeralda  agita, 
La  onduladora  elástica  palmera 
Riega  su  gargantilla  de  corales, 

Y  al  rumor  del  titán  cosmopolita, 
Con  sus  galas  y  aromas  estivales 
La  indiana  pina  de  la  ardiente  vega, 
Adorada  del  sol,  de  ámbar  y  de  oro 
Sus  amarillos  búcaros  despliega. 
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Sus  ánforas  de  jugo  nectarino 

Te  ofrece  hospitalaria 
La  guanábana  en  traje  campesino, 
A  la  par  que  su  rica  vainillera 
El  tamarindo  tropical  desgrana, 

Y  la  silvestre  higuera 
Reviste  al  alba  su  lujosa  grana. 
Bate  del  aura  al  caprichoso  giro 
Sus  granadillas  de  oro  mejicano 
Con  su  plumaje  de  ópalo  y  zafiro 

La  pasionaria  en  el  palmar  del   llano; 

Y  el  cámbalo  deshoja  reverente 

Sus  cálices  de  fuego  en  tu  corriente... 

Miro  a  lo  alto.  En  la  sien  de   la  montaña 
Su  penacho  imperial  gozosa  baña 
La  noble  águila  fiera, 

Y  espejándose  en  tu  arco  de  topacio 
Que  adereza  la  luz  de  cien  colores, 
Se  eleva  majestuosa  en  el  espacio 
Llevándose  un  jirón  de  tus   vapores. 

Y  las  mil  ignoradas  resonancias 

Del  antro  y  la  floresta 

Y  místicas  estancias 

Do  urden  alados  silfos  blanda  orquesta, 
Como  final  tributo  de  reposo 

i  Oh  émulo  del  Destino  ! 
Ofrece  a  tu  suicidio  de  coloso 
La  tierra  engalanada  en  tu  camino. 

Mas  i  ah !  que  tu  hermosura, 
Desquiciada  sublime  catarata. 
El  insondable  abismo  desbarata. 
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La  inmensidad  se  lleva, 
Sin  que  mi  osado  espíritu  se  atreva 
A  perseguirte  en  la  fragosa  hondura. 
Átomo  por  tus  ondas  arrastrado, 
Por  retocar  mis  desteñidos  sueños 

Y  reponer  mi  espíritu  cansado 
En  tu  excelsa  visión  de  poesía, 
He  venido  en  penosa  romería ; 

No  a  investigar  la  huella  de  los   años 
De  tu  drama  en  la  página  perdida, 
Hoy  que  la  fe  de  la  ilusión  ya  es  ida, 

Y  abatido  y  helado  el  pensamiento 
Con  el  adiós  postrer  de  la  esperanza, 
En  tu  horrible  vorágine  se  lanza 
Desplomado  al  mas  hondo  desaliento. 
En  vano  ya  tras  el  cristal  enfriado 

De  la  vieja  retina. 
El  arpa  moribunda  se  alucina, 

Y  en  el  triste  derrumbe  del  pasado 

Cual  soñador  minero. 
Se  vuelve  hacia  el  filón  abandonado 
De  nuevo  a  rebuscar  algún  venero. 

¡  Adiós  !  ¡  adiós  !  Ya  a  reflejar  no  alcanza 
Del  alma  la  centella  fugitiva. 
Ni  tu  ideal  fastuosa  perspectiva, 
Ni  el  prodigioso  ritmo  de  tu  danza  : 

Y  así  como  se  pierden  a  lo  lejos. 
Blancos  al  alba  y  al  morir  bermejos, 
En  nivea  blonda  de  la  errante  nube, 

O  en  chai  de  la  colina. 
Los  primorosos  impalpables  velos 


i 
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De  tu  sutil  neblina. 
Va  en  tus  ondas  mi  cántico  arrollado 
Bajo  tu  insigne  mole  confundido, 

E.  inermes  ante  el  hado, 
Canto  y  cantor  sepultará  el   olvido.  , 


MERCEDES  AEVAKEZ.  J)E  FÍ.OUES 

(  Colombiana  —  n.  1859  i 
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La  adoras,  sí;  lo  leo  en  tu  mirada, 
Con  tus  noches  de  insomnio  lo  confiesas, 

Y  quizá  mientras  duermo  confiada, 

Tú  en  tus  sueños  la  abrazas  y  la  besas. 

Yo  creí  que  mi  amor  era  en  tu  pecho. 
Como  tú  lo  juraste,  el  soberano. 
Reinando  solo  allí,  como  en  su   lecho 
De  nácar  y  coral  el   océano. 

Y  cuando  ya  orgullosa  me  sentía, 
Temblando  de  placer,  con  mi  victoria, 
Dices  que  el  labio,  a  tu  pesar,   mentía. 
Pues  tengo  una  rival...  ¡  amas  la  gloria  ! 

Me  engañan  tus  halagos  mentirosos. 
Pues  prefieres  arder  en  otra  llama, 

Y  al  beso  de  mis  labios  ardorosos 
El  eco  de  la  trompa  de  la  fama. 
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¿Y  qué  es  la  gloria?  El  bronce  modelado, 
El  eterno  laurel  sobre  la  frente, 
El  eco  de  algún  nombre  proiumciado 
Un  minuto  por  todo  un  continente ; 

Hipocresía  a  veces,  siempre  orgullo ; 
Voces  que  cantan,  labios  que   enamoran, 
Aplausos  que  semejan  un  arrullo, 

Y  muchos  ojos  que  de  envidia  lloran  ! 

Mas  cuando  veas  que  tu  triunfo  viene 

Y  lo  que  llamas  gloria  es  el  vacío, 
Como  nada  en  el  mundo  te  detiene 
Podrás  ya  ser  eternamente  mío. 

Y  en  el  hermoso  libro  de  tu  historia. 
Por  jornal  de  virtud,  pasado  un  año. 
Donde  debieras  escribir  —  la  Gloria, 
Escribirás  con  sangre  —  el  Desengaño! 

Traerás  el  corazón    adolorido, 

Y  hasta  muerto  quizás ;  mas  es  lo  cierto 
Que  entre  vivo  y  con  otra  compartido 

Y  muerto  para  mí,  lo  quiero  muerto ! 

Ama  la  gloria,  pues!  Vé  hasta  la  altura, 
Sube,  como  el  cóndor,  hasta  los  cielos, 
En  tanto  que  yo  apure  mi  amargura 
Amándote  y  muriéndome  de  celos. 

Aquí  abajo  te  espero !  aquí  hace  frío ; 
Aquí  todo  entusiasmo  ya  ha   acabado... 
¡  Yo  aguardaré  para  llamarte   mío 
A  que  tú  te  apellides  desgraciado ! 
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EN   LA    AGONÍA 


i  Te  vas!  Quieres  dejarme  abandonada  y  sola 
En  este  árido  suelo,  sumida  en  la  orfandad... 
¡  Te  vas !  Adiós  me  dice  tu  acongojado  espíritu, 

Y  besas  a  tus  ángeles,  y  siento  que  en  tus  venas 
La  sangre  salta  crespa  como  olas  de  la  mar... 

Y  bien  ¿  eso  juraste  cuando  al  altar  marchamos, 
Cuando  era  yo  tu  ídolo,  tu  amor,  tu  religión, 

Y  cuando  destrozaste  sobre  mi  frente  pálida 
Los  blancos  azahares  de  mi  virgínea  veste, 
Sirviéndote  de  amparo  el  iris  de  tu  amor? 

¡No,  no!  tú  me  amas  mucho  para  dejarme  sola, 
¡  No,  no !  yo  te  amo  mucho  para  dejarte  ir  ! 
Llévame  en  ese  viaje  pesado  de  ultratumba 
O-  quédate  conmigo ;  aún  somos  harto  jóvenes 
Para  poner,  amándonos,  a  nuestra  vida  fin. 

Estréchame  en  tus  brazos,  amado  mío,  bésame ! 
N\is  labios  nueva  vida  te  volverán  y  ardor  I 
Lucha  contra  la  muerte  :  véncela  en  el  combate ; 
No  me  abandones,  mi  ídolo,  que  hoy  te  amo  más  que  nunca. 
Conmuévante  mis  lágrimas...  no  lances  ese  adiós! 

¿  Acaso  escuchas  ecos  de  la  celestes  músicas 
¿  Pulsar  tu  lira  intentas  al  frente  de  jehovah  ? 
¿Acaso  de  emociones  celestes  estás  ávido?... 
¡  Oh,  no  !  mustio  tu  espíritu  ha  tiempo  que  ha  olvidado 
Las  místicas  lecciones  del  labio  maternal. 
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Aqui  hay  laureles  muchos  aún  para  tus  sienes : 
Yo  con  mis  propias  manos  las  tengo  de  adornar ; 
Amante  de  tu  gloria,  yo  quiero  que  no  triuiques 
Tu   espléndida  carrera,  y   de  tu  vida  a  lo  último 
El  genio  te  dé  aureolas  haciéndote  inmortal. 

;  Dios  mío!  mira  tu  obra:  la  flor  abre  sus  pétalos; 
El  águila,  ya  altiva,  levanta  el  vuelo  audaz ; 
¿Y  tú  permitir  puedes  que  el  cierzo  la  marchite, 

Y  que  cobarde  flecha  alcance  el  nido  íntimo 

Y  rompa  las  entrañas  del  águila  real? 

i  Dios  mío !  tu  justicia  es  grande  cual  tú  mismo, 

Y  mi  esperanza  toda  de  hoy  más  cifraré  en  ti. 
No  arranques  de  mi  cielo  este  lucero  fúlgido 

Que  no  hace  falta  al  tuyo!...  Escucha,  en  su  delirio 
Dice  que  me  ama  tanto...  que  no  quiere  morir ! 


ENSUEÑOS 

Me  desperté  y  el  corazón  tremante 
Me  gritaba  lo  horrible  de  aquel  sueño, 
Que  volaba  cual    buitre  en  mi  memoria 

Y  contra  el  cual  en  vano  era  mi  empeño. 

¡  Soñé  (¡ue  no  me  amabas,  que  tu  boca 
Mi  amor  y  hasta  mi  nombre  maldecía, 
Que  otra  mujer  dictaba  tus  palabras, 

Y  tu  ardiente  pasión  ya  no  era  mía ! 

;  Mírame  !  Necesito  convencerme 
De  que  es  mentira  cuanto  yo  he  soñado... 
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Que  al  cibrazaniie,  entre  tus  brazos  quede 
Ese  recuerdo  para  siempre  ahogado  ! 

¡Habíame!  Tus  palabras  son   cantares 
Que  habrán  de  darme  la  perdida  calma  ; 
Tus  palabras  son  besos  de  tus  labios, 
Tus  estrofas  son  besos  de  tu  alma ! 

i  Ámame  !  Haz  tuyo  el  fuego  inextinguible 

Y  caudaloso  que  en  mis  venas  siento ; 
Ardamos  juntos  en  la  misma  hoguera, 
Pensemos  con  un  solo  pensamiento  I 

Déjate  amar  con  la  ansia  matadora 
Que  el  cielo  puso  en  mí  para  ti  solo, 

Y  convencerte  de  que  aquí  en  la  tierra 
No  hay  un  amor  igual  de   polo  a  polo ! 

Con  sólo  amarte,  con  llevar  tu  nombre 
Me  engrandezco  ante  todo  el  universo. 
¡  Qué  a  mí  el  dolor,  si  el    te  amo  de  tu  labio 
Es  mío,  y  el  aliento  de  tu  verso  ! 

Cuando  te  miro  frío,  indiferente. 
Mi  corazón  contiene  su  latido, 
Retrocede  la  sangre,  corre  el  llanto. 
Pues  imagino  ya  que  te  he  perdido. 

Cuando  tornas  y  pones  tu  cabeza 
Temblando  de  placer  sobre  mi  seno, 
Mi  corazón  te  dice  entusiasmado 
Que  está  todo  él  de  tu  recuerdo  lleno. 

A  ser  yo  poderosa  ¡  cuánto  orgullo 
Sintieras  en  amarme  agradecido  ! 
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Ni  liHl)ría  bien  que  hubiera  sido   ajeno 
Xi  iiabría  mal  que  tuyo  Imbiera  sido. 

Si  yo  fuera  la  luz  les  dejaría 
Siempre  un  jirón  a  tus  pupilas  bellas, 
F'ara  que  al  irme  a  hablar  de  tus   amores 
Se  pusieran  celosas  las  estrellas ! 

Si  fuera  como  el  céfiro  del  bosque, 
¡  Qué  dulzura  acudir  a  tu  reclamo 

Y  vivir  repitiéndote  al  oído 

La  mágica  palabra :  yo  fe  amo.,. 

Si  yo  fuera  la  noche,  le  daría 
Un  jirón  para  siempre  a  tu  cabeza. 

Y  a  ser  el  tiempo  el  vuelo  detuviera 
Por  contemplar  tu  varonil  belleza. 

Quisiera  ser  laúd  para  brindarte 
Con  la  más  dulce  música  del  cielo, 
Brisa  para  besarte  a  toda  hora 

Y  ave  para  contigo  alzar  el  vuelo. 

Y  ser  omnipotente  para  hacerte 
Dichoso,  el  más  dichoso  de  los  seres 
En  un  mundo  mejor  de  luz  y  amores... 
Do  no  fueran  hermosas  las  mujeres. 

Y  en  ese  astro  cantarte  eternamente 

Sin  sueños  como  el  de  hoy,  ni  desconfianzas, 
Con  la  mente  poblada  de   recuerdos 

Y  el  corazim  colmado  de  esperanzas  I 


TEODn.O  VAH(iAS 

•  Coloml)ian() 

EL  CRUCIFIJO  DEL  JESUÍTA 

A  SANTIA(i()    AIUUiVO 
EL  día    QUH   hizo   SLS    VOTOS    DK  HEI.KÍIOSO  t>IÍ    I.  \  COMI'AXÍ A  DK  JESÚS 

Honiiiies  niuiulo  crucifixos  et  quibus 
ipse  iiittndus  sit  criicifixiis,  vitae  nos- 
trae  ratio  nos  esse  poslulat.^¿'í//nma  et 
seopits  Consliliilioniim  Socielatis  Jesu). 

Hoy  que  con  triple  misterioso  clavo 
Te  aterras  de  la  Cruz  en  la  aspereza, 
Y  de  Jesús  imitador  y  esclavo 
Renuncias  libertad,  placer,  riqueza, 

Inmolándote  i  oh  fuerte! 
En  perenne  holocausto  hasta  la  muerte, 

Acepta  y  guarda  como  gran  tesoro 
Esta  de  inmenso  amor  exigua  ofrenda. 
¿Exigua?  no;  de  Ofir  humilla  el  oro; 
Es  de  gloria  inmortal  divina  prenda ; 

Es  el  don  más  preciado  — 
¡  Imagen  de  tu  Dios  crucificado  1 
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Este  es  el  lostro  que  serena  el  cielo  ; 
Estos  los  brazos  que  los  astros  mueven ; 
Estas  las  llagas  del  dolor  consuelo; 
Este  el  costado  abierto  de  do  llueven 

Deleites  a  raudales, 
Cual  de  urna  de  alabastro  y  de  corales. 

Y  si  es  también  imagen  del  valiente 
Que  a  sí  se  vence,  al  mundo  y  al  infierno, 

Y  en  pos  siguiendo  de  jesús  paciente, 
A  la  afrentosa  Cruz  se  liga  tierno 

Y  en  sus  brazos  se  inmola, 

¡  Tu  imagen  es,  nuevo  hijo  de  Loyola  ! 

•'  A  cuantos  hubo  el  Hacedor  previsto 
Para  reinar  en  la  gloriosa  altura, 
Los  llamó  a  ser  imágenes  de  Cristo 

Y  a  sufrir  sus  tormentos  y  amargura  ; 

Y  ¡  ay  del  cristiano  ingrato 

Que  en  sí  no  ostente  el  divinal  retrato  !>' 

¡  Tú  lo  ostentas  !...  Si  en  noche  tenebrosa 
Por  recia  mar  tu  coraz(')n  navega, 

Y  la  onda  airada  del  dolor  te  acosa, 
La  Cruz  abraza  y  con  tu  llanto  riega, 

Y  hallarás  para  tu  alma 

Viva  luz,  santo  gozo,  estable  calma. 

Si  acerbo  desengaño,  nutstio  tedio. 
Helada  ingratitud,  odios  insanos 
Tu  pecho  oprimen  con  tenaz  asedio, 

•  San  Pablo,  í£pist.  a  los  Rom.,  Cap.  viii. 
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Corre,  corre  a  estos  brazos  soberanos, 

Y  en  todo  afán  ayuda 
Te  dará  el  Corazón  que  no  se  muda. 

Como  al  setitir  la  tímida  paloma    ■ 
El  rayo  que  arrojóle  mano  astuta. 
De  la  albarrada  al  hueco  el  vuelo  toma, 
Vuela,  alma  herida,  a  la  encantada  gruta 

Que  abrió  lanza  atrevida 
Para  ofrecerte  en  la  aflicción  guarida. 

Mírala  siempre  con  amor  profundo, 
¡  Oh  vaso  de  elección !  y  vivo  celo 
Tu  noble  pecho  abrasará,  que  al  mundo 
Despierte,  alumbre  y  le  derrita  el  hielo 

Con  el  amor  que  inflama 
Y  en  torrentes  de  vida  se  derrama. 


¿Qué  veo?...  ante  nns  ojos  se  esclarece 
El  porvenir...  ya  apóstol  te  contemplo ; 
■S'a  enhestada  en  tu  mano  resplandece 
La  insignia  redentora;  ya  en  el  templo 

Tu  labio  se  despliega 
En  voz  tan  dulce  que  hasta  el  alma  llega. 

Mueves  guerra  al  infierno :  muchedumbres 
Tornas  a  Dios ;  en  la  nublosa  mente 
Derramas  lluvia  de  celestes  lumbres ; 
Y  al  escuchar  tu  voz,  la  torva  frente 

Humilla  el  error  ciego, 
Lava  el  crimen  de  lágrimas  el  riego. 
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Tu  bondad  liace  de  consuelo  acopio 
Para  todas  las  penas ;  anhelante 
En  el  ajeno  bien  busca  el  bien  propio ; 
Que  tu  celo  ardoroso,  más  radiante 

Que  el  puro  astro  del  alba, 
Salvando  a  los  demás  a  ti  te  salva. 

La  faz  tostada  por  el  sol  ardiente 
Y  en  la  diestra  el  bordón  del  peregrino, 
Discurres  sin  cesar  de  gente  en  gente, 
De  la  ley  santa  anunciador  divino ; 

Y  el  bien  la  virtud  brota 
Doquier  se  estampa  tu  sandalia  rota. 

Y  en  afán,  y  en  fatigas,  y  en  ultrajes 
Luchando  brazo  a  brazo  y  pecho  a  pecho 
Llevas  la  luz  del  Cielo  a  los  salvajes 
Hasta  muerto  quedar,  pedazos  hecho, 

Sin  nombre,  cruz  ni  tumba, 
Do  el  viento  helado  del  desierto  zumba. 

Así,  tras  día  largo  y  trabajoso, 
Al  morir  de  la  lumbre  vespertina, 
Gimiendo   el  aura  entre  el  follaje  umbroso, 
Cansado  labrador  la  frente  inclina. 

Bañada  en  sudor  noble. 
Sobre  el  tronco  musgoso  de  alto  roble. 

Santiago,  esto  serás :  tan  altos  dones 
(jozarás  si  la  Cruz  amares  tanto. 
Si  fueren  sus  afrentas  tus  blasones ; 
Serás  mártir  sublime,  apóstol,  santo ; 

Serás  otro  Bobola, 
Otro  Javier,  otro  ínclito  Loyola. 
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Ella  será  en  las  penas  tu  consuelo, 
En  las  dudas  tu  sabia  consejera, 
En  la  acción  y  palabra  tu  modelo^ 
En  el  viaje  mortal  tu  compañera : 

¡  Llévala,  pues,  contigo 
Como  el  más  fiel  y  regalado  amigo ! 

Llévala  de  la  mar  por  la  llanura, 
Del  guerrero  a  los  móviles  aduares. 
Del  criminal  a  la  mazmorra  obscura, 
Del  salvaje  a  los  bosques  seculares. 

Del  pobre  al  vil  tugurio ; 
Llévala  de  tus  triunfos  como  augurio. 

Llévala,  mediadora  soberana, 
A  do  entre  hermanos  la  discordia  prenda 
Do  el  sacro  hogar  disuelva  furia  insana, 
Sin  que  a  la  prole  su  llorar  defienda  ; 

Do  cual  hórrida  nube 
De  muerte  henchida,  la  venganza  incube. 

Llévala  del  enfermo  al  triste  lecho,' 
Del  dolor  en  los  últimos  destrozos, 
A  verle  en  ella  derramar  deshecho 
Su  postrimero  llanto  entre  sollozos, 

Y  entre  el  llanto,  la  carga 
Soltar  gozoso  de  la  culpa  amarga. 

Llévala  del  cadalso  a  las  sangrientas 
Gradas,  y  ponía  sobre  el  labio  inerte 
Del  que  sufre  del  crimen  las  afrentas: 
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Si  ia  limnaua  justicia  le  da  muerte, 

Esta  imagen  querida 
En  el  suplicio  le  dará  la  vida. 

Yaya  contigo  al  campo  de  batalla 
A  combatir  por  una  y  otra  hueste, 
Disputando  entre  el  hierro  y  la  metralla 
Su  botín  a  la  cólera  celeste  : 

\'  allí  el  perdón  extienda, 
Lauro  común  en  la  mortal  contienda. 

Relumbre  en  el  naufragio,  a  los  fulgores 
Del  rayo  cuando  rompe  y  atropella 
La  nave  en  caos  de  gritos  y  de  horrores. 

Y  si  el  mástil  cayó,  por  mástil  ella 

Al  cielo  se  levante, 
Mostrándolo,  cual  puerto,  al  navegante. 

F^reséntala  de  lo  alto  mensajera... 
í  El  tiempo  vuela,  y  en  llegar  no  tarda 
La  hora  que  el  justo  como  premio  espera 

Y  con  pavor  el  delincuente   aguarda  ). 

¡  Preséntala  a  tu  madre 
Cuando  el  dolor  su  corazón  taladre ! 

Cuando  yazga  en  el  lecho  nioribuiula 
Con  su  lánguida  mano  la  sostenga, 

Y  tras  la  niebla  que  su  vista  inunda. 
La  última  mirada  en  ella  tenga, 

Clamando:  «¡Oh  Dios,  ten  fijo 
Que  te  di  mi  ser  todo  al  darte  mi  hijo  !  » 

Y  porque  el  hijo  en  tan  solemne  instante 
Cuanto  debe  a  la  madre  restituya, 
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Sé  tú  entonces  para  ella  padre  amante... 
Da  nueva  vida  a  quien  te  dio  la  tuya  ; 
Mándale  alzar  el  vuelo, 

Y  a  qm'en  te  dio  la  tierra  dale  el  cielo. 

* 

¡  Oh,  cuan  bella  en  el  nítido  horizonte 
Se  alza  la  nube!...  pero  en  su  albo  seno 
Duerme  el  rayo  que  pronto  valle  y  monte 
Hará  temblar  con  pavoroso  trueno. 

I  Va  la  tormenta  estalla  ! 
¿  Quién  a  su  ímpetu  fiero  pondrá    Valla  ? 

Tal  hoy  de  tu  vivir  la  flor  temprana 
Con  risueña  frescura  lozanea ; 
Pero  ¡  ay !  marchita  morirá  mañana 
Para  que  pasto  al  desengaño  sea : 

Que  en  nuestro  seno  duermen 
Larvas  traidoras,  de  la  muerte  germen. 

j  Sí,  morirás!...  mas  triunfador  guerrero, 
Sobre  el  rico  mont()n  de  tus  despojos ; 

Y  de  la  Cruz  armado,  placentero 
Verás  la  eternidad  ante  tus  ojos: 

Si  Cristo  fué  tu  gloria. 
Te  dará  entonces  la  final  victoria. 

i  Y  gozarás  aunque  luchando  mueras ! 
Que  al  dar  la  vida  entre  congojas  tantas. 
Tus  suspiros,  tus  lágrimas  postreras 
Recogerán  sus  llagas  sacrosantas 

Y  harán  que,  sin  recelo 
Dormido  aquí,  despiertes  en  el  Cielo. 
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Acepta,  pues,  y  guarda  cual  tesoro 
Esta  de  inmenso  amor  exigua  ofrenda. 
¿Exigua?  no;  de  Ofir  humilla  el  oro; 
Es  de  gloria  inmortal  divina  prenda ; 

Es  el  don  más  preciado  — 
¡  Imagen  de  tu  Dios  crucificado ! 


JOAQUÍN  (X)NZALEZ  CAMARGÜ 

(  Colombiano  -  1865  -  1886  > 


VIAJE   DE  LA  LUZ 

Empieza  el  sueño  a  acariciar  mis  sienes 
Vapor  de  adormideras  en  mi  estancia : 
Los  informes  recuerdos  en  la  sombra 
Cruzan  como  fantasmas. 

Por  la  angosta  rendija  de  la  puerta 
Rayo  furtivo  de  la  luna  avanza, 
Ilumina  los   átomos  del  aire, 

Se  detiene  en  mis  armas. 

Se  cerraron  mis  ojos,  y  la  mente. 
Entre  los  sueños,  a  lo  ignoto  se  alza ; 
Meciéndose  en  los  rayos  de  la  luna 
Da  formas  a  la  nada. 

Y  ve  surgir  las  ondulantes  costas. 
Las  eminencias  de  celeste  Atlántida, 
Donde  viven  los  genios,  y  se  anida 
Del  porvenir  el  águila. 
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Allá  rima  la  luz,  y  el  cauto  alumbra. 
Aire  de  eternidad  alienta  el  alma, 
\'  k)S  f)oetas  del  futuro  templan 
Las  cristalinas  arpas. 

Auroras  boreales  de  los  siglos 
Allá  se  encuentran  recogida  el  ala  ; 
Como  una  antelia  vese  el  pensamiento 
Que  gigantesco  se    alza. 

Allá  los  Prometeos  sin  cadenas, 

Y  de  Jacob  la  luminosa  escala  ; 
Allá  la  fruta  del  Edén  perdida, 

La  que  el  saber  entraña. 

Y  el  libro  apocalíptico  sin  sellos 
Suelta  a  la  luz  sus  misteriosas  páginas, 

Y  el  Tabor  del  espíritu,  su  cima 

De  entre  la  niebla  saca. 

Y  allí  el  Horeb  de  donde  brota  puro 
El  casto  amor  que  con  lo   etf^rno  acaba; 
Allá  está  el  ideal,  allá  boguemos : 

Dad  impulso  a  la  barca. 

Despertéme  azorado...  ¿y  ese  mundo? 
Para  volar  a  él  ¿  en  dónde  hay  alas  ? 
Interrogué  a  las  .sombras  del  pasado, 
Y  las  sombras  callaban. 

Pero  el  rayo  de  luna  ya  subía 
Del  viejo  estante  a  las  polvosas  tablas, 

Y  lamiendo  los  lomos  de  los  libros. 

En  sus  títulos  de  oro  se  miraba. 


JOSi:  UIVAS  GROOT 

(  Colombiano  —  n.    1864) 


CONSTELACIONES 


EL    HOMBRE 


Amplias  constelaciones  que  fulguráis  tan  lejos, 
Mirando  hacia  la  tierra  desde  la  comba  altura, 
¿Por  qué  vuestras  miradas  de  pálidos  reflejos 
Tan  llenas  de  tristeza,  tan  llenas  de  dulzura? 

LAS   CONSTELACIONES 

¡  Oh  soñador,  escúchanos  !  ¡  Escúchanos,  poeta  ! 
Escucha  tú,  que  en  noches  de  obscuridad  tranquila 
Nos  llamas,  mientras  tiemblan  con  ansiedad  secreta 
La  súplica  en  tu  labio  y  el  llanto  en  tu  pupila. 

Escucha  tú,  poeta,  que  en  noches  estrelladas 
Cual  bajo  augusto  templo  descubres  tu  cabeza 
Y  nos  imploras,  viendo  que  están  nuestras  miradas 
Tan  llenas  de  dulzura,  tan  llenas  de  tristeza. 


.'mÜ  antolooía 

¿Por  qué  tan  tristes?    Oye:  nuestro  fulgor  es  triste 
Porque  ha  mirado  al  Hombre.  Su  mente  y  nuestra  lumbre 
Hermanas  son.  Por  siglos  de  compasión,  existe 
En  astros  como  en  almas  la  misma  pesadumbre. 

Por  siglos  hemos  visto  la  Humanidad  errante 
Luchar,  caer,  alzarse...  y  en  sus  anhelos  vanos 
Volver  hacia  nosotras  la  vista  suplicante, 
Tender  hacia  nosotras  las  temblorosas  manos  ; 

Y  ansiar  en  tal  desierto,  ya  lánguida,  ya  fuerte, 
Oasis  donde  salten  aguas  de  vida  eterna; 
Ya  llega,  llama,  y  sale  con  su  ánfora  la  Muerte 
Brindando  el  agua  muda  de  su  glacial  cisterna. 

Tronos,  imperios,  razas  vimos  trocarse  en  lodo; 
Vimos  volar  en  polvo  babélicas  ciudades. 
Todo  lo  barre  un  viento  de  destrucción,  y  todo 
Es  humo,  y  sueño,  y  nada...  y  todo  vanidades. 

Es  triste  ver  la  lucha  del  terrenal  proscrito ; 
Es  triste  ver  el  ansia  que  sin  cesar  le  abrasa ; 
El  ideal  anhela,  requiere  lo  infinito, 
•   Crece,  combate,  agítase,  llora,  declina  y  pasa. 

Es  triste  ver  al  Hombre,  que  lumbre  y  lodo  encierra, 
.Hiramos  desde  abajo  con  infinito  anhelo ; 
Tocada  la  sandalia  con  polvo  de  la  tierra, 
Tocada  la  pupila  con  resplandor  del  cielo. 

Poeta,  no  nos  llames      conduele  tu  lamento  : 
Poeta,  no  nos  mires  —  nos  duele  tu  mirada. 
Tus  súplicas,  poeta,  dispérsanse  en  el  viento ; 
Tus  ojos  ¡oh  poeta!  se  pierden  en  la  nada. 
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Con  íntima  tristeza  miramos  conmovidas, 
Con  íntima  dulzura  miramos  pesarosas, 
Nosotras  —  las  eternas  —  vuestras  caducas  vidas. 
Nosotras  —  las  radiantes  —  vuestras  obscuras  fosas. 

EL   HOMBRH 

¿Todo  es  olvido  y  muerte?  Pasan  gimiendo  a  solas 
El  mar  con  sus  olajes,  la  tierra  con  sus  hombres ; 
¿  Y  al  fin  en  mudas  playas  desbécense  las  olas, 

Y  al  fin  en  mudo  olvido  deshácense  los  nombres  ? 

¿Y  nada  queda?  ¿Y  nada  hacia  lo  eterno  sube? 
Decid,  astros  presentes  a  todo  sufrimiento ; 
La  ola  evaporada  forma  un  cendal  de  nube, 
¿  Y  el  alma  agonizante  no  asciende  al  firmamento  ? 

¡No,  estrellas  compasivas!  Hay  eco  a  todo  canto; 
Al  decaer  los  pétalos,  espárcese  el  perfume ; 

Y  como  incienso  humano  que  abrasa  un  fuego  santo, 
Al  cielo  va  el  espíritu,  si  el^cuerpo  se  consume. 

Vendrá 'noche  de  siglos  a  todo  cuanto  existe; 

Y  expirarán,  en  medio  de  hielos  y  amargura, 
Los  últimos  dos  hombres  sobre  una  roca  triste, 
Las  últimas  dos  olas  sobre  una  playa  obscura. 

Y  moriréis  ¡oh  estrellas!   en  el  postrero  día... 
Mas  flotarán  espíritus  con  triunfadoras  palmas 

Y  alumbrarán  entonces  la  eternidad  sombría. 
Sobre  cenizas  de  astros,  constelaciones  de  almas. 


ANT()I.O(;iA 


LA  NATURALEZA 


A    MI    I"  VDKK 


LA     NATI  RALEZA 


¡  Hijo,  escucha  mi  canto  !  Yo  soy  la  Madre  Tierra, 
Yo  soy  la  eterna  pródiga  de  vidas  y  de  amores ; 
Mi   túnica  en  sus  pliegues  con  majestad  encierra 
La  noche  con  sus  astros,  la  aurora  con  sus  flores. 

Yo  soy  la  Madre  Tierra.  En  mí  palpita  el  germen 
De  seres  que  aun  aguardan  los  siglos  del  futuro. 
Yo  soy  la  Madre  Tierra.  En  mi  regazo  duermen 
Los  seres  ya  perdidos  en  el  pasado  obscuro. 

Yo  vierto  inagotable  del  ánfora  de  vida 
El  río  de  la  savia  que  corre  a  borbotones; 

Y  de  mis  flancos  surge  la  selva  estremecida. 
Que  eleva  al  firmamento  sus  amplios  pabellones. 

Por  mí  de  jugo  llenos  los  tallos  se  levantan, 
Caliéntanse  los  nidos,  se  juntan  las  corolas ; 

Y  en  las  sagradas  nupcias  mi  epitalamio  cantan 
El  himno  de  los  cielos  y  el  coro  de  las  olas. 

En  mis  altares  nunca  se  extingue  el  sacro  fuego, 
Tras  el  invierno  brota  más  vivido  el  retoño ; 
Las  flores  luego  llegan,  y  el  sol  candente,  y  luego 
Henchidas  se  almibaran  las  uvas  del  otoño. 

A  cuantos  vida  otorgo  les  brindo  en  mi  palacio 
Digna  morada  :  al  tigre  las  selvas  tropicales, 
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Al  ciervo  negros  bosques,  al  águila  el  espacio, 

Y  a  los  dorados  peces,  cavernas  de  corales. 

Y  tu,  —  Hombre  pensativo  que  con  tu  ciencia  obscura 
Quieres  sondar  las  leyes  ocultas  en  mi  arcano,  — 
Tú,  entre  los  seres  todos,  fuiste  la  criatura 
A  quien  mejores  dádivas  brindó  mi  larga  mano. 

La  Primavera  tiende  bajo  tus  pies  su  alfombra 
En  las  nuisgosas  grutas  y  los  floridos  prados ; 

Y  en  el  ardiente  estío  convidóte  a  la  sombra 
De  higueras  soñolientas  y  densos  emparrados. 

Los  lirios  se  deshojan  por  adornar  tu  senda  ; 
A  tu  coyunda,  mansos  debléganse  los  brutos : 
Por  ti  la  mies  ondula,  y  por  rendir  su  ofrenda. 
Los  árboles  se  doblan  al  peso  de  sus  frutos. 

Hijo,  mi  Flora  es  tuya  :  mis  manos  cariñosas 
Tejen  para  tus  sienes  sarmientos  otoñales; 
En  el  mullido  tálamo  circundóte  de  rosas, 

Y  en  el  sepulcro  helado  te  cubro  de  inmortales. 

¿  Oyes  mi  voz  ?  Tus  cantos  o  tu  furor  remeda, 

Y  forman  eco  a  tu  alma,  serena  o  agitada. 
Con  mecedores  tumbos  el  viento  en  la  arboleda 

Y  con  gigantes  ondas  la  mar  aborrascada. 

Si  amas,  en  columpio  de  sueños  yo  te  arrullo 
Con  las  campestres  notas  de  mi  laúd  sonoro  ; 

Y  al  roce  de  mis  alas  dan  plácido  murmullo 
Las  olas  plateadas  y  los  trigales  de  oro. 

Cuando  la  noche  vierte  la  soporosa  urna 
De  las  serenas  sombras  sobre  el  callado  mundo. 
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Presento   a  tu  mirada  la  calma  taciturna, 
Sus  astros,  su  misterio,  su  cóncavo  profundd. 

Y  luego  ante  tus  ojos,  mudando  las  escenas, 
Apimta  el  alba  alegre  que  el  horizonte  dora. 

Y  como  el  oleaje  que  cubre  las  arenas, 
Sumerge  los  luceros  en   su  esplendor  la  aurora  .. 

Mas  ¡  ay  !  ingrato  y  loco,  me  dejas,  hijo  mío, 

Y  por  el  mundo  corres  tras  míseras  quimeras, 

Y  delirante  tiendes  los  brazos  al  vacío, 

Y  pueblas  los  espacios  de  voces  lastimeras. 

¿Qué  pides  a  los  astros  en  súplicas  ignotas? 
Al  Hombre  de  la  tierra,  ¿qué  le  hablarán  mis  cielos? 

Y  luego  desfalleces;  y  las  entrañas  rotas, 
Regresas  a  mis  brazos  buscando  mis  consuelos. 

Entonces,  abrigando  tu  frente  helada  y  mustia, 
Te  brindo  muelle  lecho  para  tu  cuerpo  herido. 
La  paz  de  lo  inmutable  tras  la  febril  angustia, 

Y  en  mi  regazo  eterno  los  sueños  del  olvido. 

KL    HOMBRH 

¡  Oh  gran  Naturaleza,  que  Madre  Tierra  un  día 
Llamó  quien  profanara  de  madre  el  santo  nombre, 
Tú  siempre  indiferente,  siempre  callada  y  fría 
Te  muestras  a  las  ansias  indómitas  del  Hombre  ! 

i  Oh  gran  Naturaleza !  tus  olas  encrespadas, 
Tus  hórridos  abismos,  tus  atrevidas  rocas 
Al  Hombre  le  opusiste :  la  sombra  a  sus  miradas, 

Y  tus  silencios  graves  a  sus  preguntas  locas. 
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De  tus  entrañas  salgo  famélico  y  desnudo, 

Y  trémulo,  encorvado,  debo  empapar  el  suelo 
Con  el  sudor  y  el  llanto;  para  el  trabajo  rudo 
Nací,  como  nacieron  tus  aves  para  el  vuelo. 

i  Oh  Tierra!  no  distingues  los  ayes  de  los  cantos ; 
La  cava  de  las  tumbas,  de  rústicas  labores; 
Ni  al  hijo  que  se  entierra  regado  con  los  llantos, 
Del  grano  que  se  siembra  mojado  con  sudores. 

Sonando  con  tus  dádivas,  el  sembrador  escoge 
Un  campo,  y  labra,  y  suda  sobre  las  anchas  eras  ; 

Y  al  cabo  le  regalas,  para  llenar  su  troje. 

Con  enfermizos  pámpanos  y  con  espigas  hueras. 

Y  el  campo  misterioso  de  la  callada  muerte. 
Donde  entre  amadas  sombras  por  último  dormimos, 
Profana  en  sus  orgías,  tu  mano  lo  convierte 
En  campo  de  altas  mieses  y  cárdenos  racimos. 

Si  a  ti  nos  acogemos,  con  rabia  nos  sacudes, 
Guardando  tus  furores  volcánicos  despiertos  : 

Y  si  tus  senos  buscan  hambrientas  multitudes, 

Te  imploran,  y  se  abaten  llorando  en  los  desiertos. 

Sobre  nosotros  vierte  tu  colosal  clepsidra 
La  escarcha,  el  rayo,  el  viento,  la  nieve  de  las  cumbres 

Y  el  soplo  de  la  peste,  que  transformado  en  hidra, 
Con  sus  anillos  diezma  las  vastas  muchedumbres. 

Tu  voz,  en  montes  y  ondas,  es  grito  que  amedrenta, 
Clamor  de  estrago,  trueno  de  omnipotencia  brava ; 

Y  con  tartárea  cólera  tu  enorme  boca  ostenta 
Espuma  en  tus  Océanos,  en  tus  Vesubios  lava. 
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Y  luego,  como  restos  de  aquellos  tus  festines, 
Los  blancos  esqueletos  se  tienden  colosales 

De  una  Pompeya  triste  volcada  entre  jardines 

Y  de  una  muda  Nínive  perdida  entre   arenales. 

Y  si  indignado  clamo  al  ver  tus  elementos 
Cubrir  los  horizontes  de  piedras  funerarias, 
El  huracán,  mofando,  se  lleva  mis  acentos, 

Y  el  taciturno  espacio  devora  mis  plegarias. 

De  hinojos  interrogo  la  bóveda  sombría 
Que  alumbras  tristemente  con  pálidas  estrellas : 

Y  sube,  y  sube  trémula  la  voz  de  mi  agonía, 
Llevando  de  astro  en  astro  las  místicas  querellas. 

Mas  no  levanta  un  eco  la  religiosa  queja  : 
Todo  es  misterio  y  sombras  en  tus  callados  cielos; 
Los  astros,  mudas  cifras ;  la  Cruz  del  Sur  semeja 
La  equis  de  esa  incógnita  que  ocultas  con  tus  velos. 

¿Dónde  el  materno  arrullo?  ¿En  dónde  tu  sereno 
Abrigo  ?  ¿  o  las  respuestas  a  mi  angustiado  grito  ? 
Abajo,  el  terremoto,  la  peste,  el  hambre,  el  trueno  ; 
Arriba,  la  implacable  nuulez  del  infinito. 

¡  Qué  sorda,  oh  Madre  Esfinge,  a  mis  febriles  dudas 
¡  Cómo  al  dolor  ofende  tu  imperturbable  calma. 
Cuando,  las  alas  rotas  contra  tus  leyes  rudas, 
Palpita  en  mí,  como  águila  en  su  prisión,  el  alma  I 

Y  a  par  del  alma,  hieres  la  carne :  en  la  pupila 
Vas  opacando,  noche  tras  noche,  los  destellos ; 
Otoño  tras  otoño,  cansado  el  pie  vacila ; 
Invierno  tras  invierno,  argentas  los  cabellos. 
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Y  en  vano  huyo  tus  leyes  de  muerte  y  exterminio ; 
Yo  sé  que  tú  me  sisones,  yo  siento  con  espanto 
Que  tií,  doquiera  oculte  mi  cuerpo  a  tu  dominio. 
Sujetas  con  tu  garra  la  orla  de  mi   manto. 

¡  Qué  abrazo  el  tuyo,  oh  Tierra  !  Entre  tus  garras  toscas 
Destruyes,  nervio  a  nervio,  los  miembros  infelices. 
Nos  tragas  en  la  tumba,  y  allí  cruel  enroscas 
Al  corazón  llagado  tus  ávidas  raíces. 

¡Y  al  fin  soy  tuyo,  oh  Tierra  !...  Tras  amarguras  tantas 
Descenderé  a  tu  seno,  cansado   peregrino ; 

Y  entregarás  mis  venas  al  jugo  de  tus  plantas, 

Y  volverás  mis  huesos  al  polvo  del  camino ; 

Y  absorverá  mi  nombre  tu  olvido  indiferente, 

Y  borrará  tu  mano  mis  fugitivos  rastros, 

Y  tú  alzarás  por  siglos,  joven  eternamente, 

El  himno  de  tus  olas  y  el  himno  de  tus  astros... 

¡Mas  no  tendrás,  —  oh  Tierra,  do  todo  se  derrumba,  — 
El  Alma,  que  rindiendo  su  carga  abrumadora, 
Abre  las  grandes  alas  a  orillas  de  la  tumba, 

Y  sube  a  los  espacios  de  la  inmortal  Aurora ! 


ANTONIO  (iOMKZ   HESTHEPO 

(  Coiombiano  —  n.   1869  ) 

AMOR  SUPREMO 

¿  No  has  visto,  amiga  mía, 
La  lamparilla  que  ante  el  ara  enciende 
La  fe  cristiana  y  pía, 
Que  huye  ios  rayos  fingidos  del  día 

Y  entre  las  sombras  de  la  noche  esplende? 
Apacible  y  modesta, 

Ardiendo  muda,  a  su  Señor  adora, 
Lo  mismo  en  medio  de  ruidosa  fiesta, 
Cuando  los  sones  de  armoniosa   orquesta 
Hacen  vibrar  la  bóveda  sonora, 
Que  cuando  reina  la  quietud  nocturna, 
Amiga  del  misterio, 

Y  extiende  entre  la  sombra  taciturna 
El  sueño  blando  su  callado  imperio. 
Nada  la  turba  :  si  la  inquieta  brisa 
Sus  impalpables  alas  desplegando 
Llega  a  rozarla,  temblorosa  oscila 

Y  lame  el  borde  del  cristal  la  llama ; 
Mas  luego,  reavivándose,  tranquila 
Sobre  el  altar  su  resplandor  derrama. 
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Tal  es  mi  amor ;  ante  tus  aras  arde 

Y  mis  entrañas  sin  cesar  devora, 
Ama  el  silencio,  la  doblez  ignora 

Y  odia  la  pompa  de  mundano  alarde ; 
Despierto  lo  halla  la  rosada  aurora, 
Lucir  lo  ven  las  sombras  de  la  tarde, 

Y  cuando  reina  obscuridad  profunda 
Mi  quieta  estancia  con  silencio  inunda. 

Del  mundo  a  veces  el  turbión  deshecho 
Fiero  me  embiste  y  lo  resisto  en  vano, 

Y  en  loca  exaltación  ardiendo  el  pecho 
De  la  vida  me  arrojo  al  océano; 

Ni  ¿quién  puede  esquivarse  a  la  pelea 
Que  con  fragor  los  ámbitos  asorda  ? 
¿Quién  mirar  impasible  la  marea, 
Que  crece,  que  amenaza  y  que  desborda  ? 
¿  Ni  qué  alma  noble  permanece  sorda 
Si  la  llaman  las  lides  de  la  idea? 

Mas  entre  el  fiero  estrago 
Fué  tu  recuerdo  impenetrable  escudo, 
Fué  talismán  benéfico  que  pudo 
Sacarme  ileso  del  turbión  aciago. 
!  Ah  ¡  sí,  que  cuando  el  cielo 
Se  encapotaba  en  tenebroso  velo 

Y  me  ocultaba  la  segura  vía. 
Buscando  a  mi  alma  bienhechor  consuelo 
A  tus  plácidos  ojos  lo  pedía  : 

Y  a  su  fulgor,  tornaba  halagadora 
La  dulce  paz  al  pecho  palpitante, 

Y  con  voz  exclamaba  triunfadora : 
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i  Qué  importa  (¡ue  la  mar  ruja   traidora 
Si  el  i)uert()  de  salud  no  está  distante  ! 

¡  Ah  !  cuantas  veces  en  la  edad  florida, 
Que  el  sol  de  juventud  de  encantos  bafu 
El  hombre  siente  palpitar  la  vida 

Y  al  peso  cede  de  emoción  extraña 
Que  ofusca  y  ciega  su  raz(3n  serena 

Y  con  pérfidos  lazos  lo  encadena ; 

Y  por  la  senda  del  placer  avanza 
Precipitado  en  rápida  carrera, 
Hasta  que  al  fin  al  vcjrtice  se  lanza 
En  cuyo  fondo  desolado  y  mudo 
Entre  las  sombras  el  Despecfio  impera 
Mostrando  al  alma,  de  piedad  desnudo, 
Lo  que  siguiendo  a  la  virtud  ser  pudo 

Y  lo  que  quiso  su  abyección  que  fuera. 

Dios  me  salvó  del  proceloso  abismo 
Dándome  en  ti  mi  salvadora  guía, 
Que  rugir  la  tormenta  entre  mí  mismo 
Al  empezar  la  juventud  sentía  ; 
Pero  te  vi,  y  tu  encanto 
De  celestiales  resplandores  lleno. 
De  negra  sombra  desgarrando  el  manto, 
Calmó  el  hondo  tumulto  de  mi  seno: 
Durmiéronse   las  olas. 
Huyó  la  Duda,  la  Esperanza  vino 

Y  alzóse,  circundada  de  aureolas, 
La  Fe  a  mostrarme  mi  final  destino. 
Todo  lo  debo  a  ti,  pues  ¿cómo  osara 
Rendir  tributo  a  frivola  hermosura, 
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¿Cómo  insanos  deleites  codiciara, 
Si  eres  tú  la  deidad  que  alcé  en  el  ara, 
Hermosa  al  par  que  recogida  y  pura? 
¿  Cómo  de  lodo  salpicar  mi  frente. 
Cómo  manchar  con  el  error  mi  labio. 
Si  a  mi  lado  tu  imagen  siempre  asiste, 

Y  sé  que  grave  y  triste 

Me  reprendiera  el  atrevido  agravio? 
¿  Cómo  no  orar  con  fervoroso  celo 
Cuando   te  miro  en  templo  solitario 
Como  ángel  bello  que  bajó  del  cielo, 

Y  yace  oculto  bajo  humano  velo 

En  muda  adoración  ante  el  Sagrario? 

Tú  eres  la  Musa  que  a  la  indócil  lira. 
Que  a  mis  halagos  respondió  insonora, 
Diste   la  voz  con  que  de  amor  suspira 

Y  tus  amargas  esquiveces  llora. 
Antes  sumido  en  hórrido  marasmo 
Sin  rumbo  alguno  nú  vivir  corría, 

La  ola  de  la  emoción  y  el  entusiasmo 
Entre  mi  helado  coraz(')n  dornu'a  : 
Tú  la  agitaste :  con  asombro  y  pasmo 
Vi  despuntar  en  mi  horizonte  el  día, 

Y  al  brillar  de  tu  sol  los  resplandores 
Cantando  coronaron  los  amores 

De  la  ilusión  el  árbol  bendecido, 
Cual  bandada  de  alegres  ruiseñores 
Que  dulces  cantan  al  formar  el  nido ;   - 

Y  eternizar  queriendo  tu  hermosura 

Y  acompañar  mis  infantiles  goces. 
Con  ansia  viva  deir.andé  a  Natura 
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El  concierto  infinito  de  sus  voces, 

Y  el  mar  y  el  bosque  umbrío 

Y  el  murmurante  río 

Que  rueda  y  huye  sin  saber  adonde, 

Y  el  ave  agreste,  y  la  errabunda  abeja, 

Y  el  viento  que  en  los  árboles  se  queja 

Y  el  eco  que  a  lo  lejos  le  responde, 
Tu  idolatrado  nombre  repitieron 

Y  sus  varios  acentos  me  prestaron. 
Las  sílabas  amantes  sonrieron, 

Y  en  melódico  ritmo  se  enlanzaron. 

i  Ay !  y  nunca  tal  vez  sabrás,  hermosa, 
El  fuego  ardiente  en  que  por  ti  me  abraso, 

Y  me  verás  con  ojo  indiferente 
Descender  de  la  vida  la  corriente 

Y  perderme  en  las  sombras  del  ocaso; 
Que  no  a  mi  nombre  obscuro 
Ruédense  unir  los  Ínclitos  blasones 

Del  nombre  tuyo,  que  sin  par  fulgura, 
Ni  alcanzarán  mis  débiles  canciones 
A  alzar  mi  pequenez  hasta  tu  altura. 
Mas  i  ay !  aunque  el  destino 
Quiera  romper  de  mi  pasión  los  lazos. 
Alejando  del  tuyo  mi  camino, 
Jamás  aleve  romperé  en  pedazos 
El  ara  santa  en  que  te  rindo  culto  ; 

Y  si  en  la  odiosa  realidad  te  pierdo, 
D.e  mi  alma  amante  en  el  retiro  oculto, 
Unido  viviré  con  tu  recuerdo. 

No  serás  para  mí  la  hermosa  niña 
Ingenua'  y  hechicera. 
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De  blando  seno  que  al  amor  provoca, 
De  nivea  tez,  de  negra  cabellera, 
Rasgados  ojos  y  menuda  boca, 
Que  surgiendo  de  pronto  en  mi  carrera 
Cambió  al  infante  sonador  en  hombre, 
Haciéndome  entrever  en  lontananza, 
A  la  engañosa  luz  de  la  esperanza. 
Un  mundo  nuevo  de  placer  sin  nombre ; 
Pero  serás  el  símbolo  bendito 
Del  ideal  que  el  corazón  anhela 
Para  calmar  su  duelo  de  proscrito, 
Que  vislumbres  nos  da  de  lo  Infinito 
Cuando  en  forma  sensible  se  revela. 
No  arrancarás  con  tu  mirada  ardiente 
Al  muerto  corazón  palpitaciones, 
Pero  darás  fulgores  a  mi  mente 
Y  a  mi  arpa  débil  inmortales  sones. 


¡ADlüS! 

Fiero  dolor  sin  nombre 
Hiere  mi  pecho  como  daga  impía : 
Triunfó  por  fin  de  tu  esquivez  un  hombre 
Y  huyó  cual  humo  la  esperanza  mía. 

Tus  pupilas   radiantes 
Ya  no  miran  al  cielo  soñadoras ; 
Espejos  son  que  copian  anhelantes 
La  faz  del  que  acaricias  y  enamoras. 
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Y  tu  galana  boca, 

Soñado  nido  de  mi  amante  aniíelo, 
Con  franca  risa,  que  mi  horror  provoca, 
Habla  de  dicha  al  que  causó  mi  duelo. 

En  vano,  en  vano  escondo 
Mi  agitación  con  aire  indiferente ; 
La  grave  huella  de  pesar  tan  hondo 
Se  trasluce  en  mis  ojos  y  en  mi  frente. 

Y  cuando  estoy  a  solas 

La  fiebre  de  los  celos  me  domina, 

Y  ruge  mi  pasión,  como  las  olas,     ^ 
Cuando  la  tempestad  las  amotina. 

Mas  si  el  Señor  lo  quiso 
Debo  aceptar  mi  dolorosa  suerte, 
Renunciar  al  soñado  paraíso, 
Dar  a  mi  amante  corazón  la  muerte. 

Y  así  como  el  proscrito 

Al  alejarse  del  hogar  paterno 
¡Adiós!  le  dice  en  desolado  gr¡to 

Y  en  lloro  amargo  se  desata  tierno, 

Y  cuando  desparece 

La  torre  amiga  en  el  confín  ¡profundo, 

Más  huérfano  se  juzga,  y  le  parece 

Que  de  negro  crespón  se  cubre  el  mundo ; 

Así  yo,  prenda  hermosa, 
¡Adiós!  te  digo  con  amante  acento; 
¡  Adiós  !  ensueño  de  color  de  rosa 
Que  inundaste  de  luz  mi  pensamiento ; 
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¡  Adiós!  Musa  gallarda 
Que  fuego  diste  a  mi  cantar  incierto ; 
i  Adiós,  Ángel  bendito  de  la  guarda, 
Fuente  de  vida  en  hórrido  desierto  ! 

Así  digo,  y  con  paso 
Lento  abandono  tu  mansión  querida. 
Donde  te  dejo,  como  don  escaso, 
La  más  hermosa  parte  de  mi  vida ; 

Y  entre  la  turba  humana 
Ciego  me  arrojo,  por  ignota  senda. 
Sin  saber,  infeliz,  dónde   mañana 
Alzar  podré  mi  solitaria  tienda. 

¡  Qué  obscuro  está  mi    cielo ! 
i  Qué  larga  y  negra  noche  se  avecina! 
La  Esperanza  fugaz  abate  el  vuelo. 
Como  al  morir  el  sol,  la  golondrina. 

Mi  corazón  inunda 
Invencible  y  mortal  melancolía  ; 
Mi  ansiosa  vista  piérdese  errabunda 
En  la  callada  inmensidad  vacía. 

En  infortunio  tanto 
La  adversa  suerte  contra  mí  sañuda 
Sólo  me  deja  como  alivio  el  canto, 
El  flébil  canto  de  mi  lira  viuda. 

En  la  noche  callada 
El  ruiseñor  modula  sus  canciones, 
¡En  la  noche  del  alma   desolada 
Preludie  el  arpa  sus  dolientes  sones ! 
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Cante  la  triste  historia 
De  mi  tímido  amor,  puro  y   ardiente, 
El  breve  instante  de  mi  muerta  ;^loria, 
Las  largas  horas  de  mi  mal  presente; 

Celebre  tu  hermosura, 
Casta  doncella,  y  tu  virtud  divina, 

Y  alce  tu  nombre  a  la  sublime  altura 
Donde  reinan  Beatriz,  Laura  y  Delina. 

Las  vibraciones  suaves 
Desciendan  gratas  sobre  el  pecho  mío, 
Asilo  triste  de  memorias  graves, 
Como  la  lluvia  en  ardoroso  estío ; 

Y  aligeren  la  carga 
Que  ruda  agobia  mi  cansado   cuello, 

Y  como  alivio  en  mi  carrera  larga 
Cubran  de  rosas  el  zarzal  que  huello ; 

Hasta  que  ya  los   montes 
Dore  radiante  el  sol  de  la  Esperanza, 

Y  se  abran  ante  mí  los  horizontes 

Del  mundo  eterno,  do  el  dolor  no  alcanza. 

Entonces,  cuando  el  peso 
Deponga  ya  de  la  miseria  humana, 

Y  con  el  alborozo  del  regreso. 

La  playa  bese,  que  entrevi  lejana, 

Tú,  mi  lira,  que  fuiste 
De  mis  terrenas  luchas  compañera. 
Quédate  sola,  abandonada  y  triste 
Del  insondable  mar  en  la  ribera  ; 
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Y  antes  de  que  al  olvido 
Ruedes  por  siempre,  destemplada  y  rota, 
Consagra  al  nombre  que  me  fué  querido 
La  vibración  de  tu  postrera  nota. 


I 
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<  Colonihiaiio  -  1865-1^91)) 

DÍA  DE  DIFUNTOS 

La  luz  vaí^a. . .  opaco  el  día... 
La  llovizna  cae  y  moja 

Con  sus  hilos  penetrantes  la  ciudad  desierta  y  fría  ; 
Por  el  aire,  tenebrosa,  ignorada  mano  arroja 
Un  obscuro  velo  opaco  de  letal  melancolía, 

Y  no  hay  nadie  que  en  lo  íntimo  no  se  aquiete  y  se  recoja 
Al  mirar  las  nieblas  grises  de  la  atmósfera  sombría, 
^'  al  oír  en  las  alturas 

Melancólicas  y  obscuras 
Los  acentos  dejativos 

Y  tristísimos  e   inciertos 

Con  que  suenan  las  campanas. 
Las  campanas  plañideras 
Que  les  hablan  a  los  vivos 
De  los  muertos. 

Y  hay  algo  angustioso  e  incierto 
Que  mezcla  a  ese  sonido  su  sonido, 
E  inarmónico  vibra  en  el   concierto 
Que  alzan  los  bronces  al  tocar  a  muerto 


I'OHIICA    HISPANO   AMKIUCANA  iG9 

Por  todos  los  que  lian  sido. 
Es  la  voz  de  la  campana 
Que  va  marcando  la  hora 
Hoy  lo  mismo  cjue  mañana, 
Rítmica,  igual  y  sonora  ; 
Una  campana  se   queja 

Y  la  otra  campana  llora, 
Ésta  tiene  voz  de  vieja 

Y  ésa  de  niña  que  ora. 

Las  campanas  más  grandes,  que  dan  un  doble  recio 
Suenan  con  acento  de  místico   desprecio ; 
Mas  la  campana  que  da  la  hora 
Ríe,  no  llora ; 

Tiene  en  su  timbre  seco  sutiles  armonías ; 
Su  voz  parece  que  habla  de  fiestas,  de  alegrías. 
De  citas,  de  placeres,  de  cantos  y  de  bailes. 
De  las  preocupaciones  que  llenan  nuestros  dias; 
Es  una  voz  del  siglo  entre  un  coro  de  frailes, 

Y  con  sus  notas  se  ríe 
Escéptica   y  burladora 

De  la  campana   que  gime. 
De   la   campana  que   implora, 

Y  de   cuanto   aquel   coro   conmemora ; 

Y  es    que   con   su   retintín 
Ella   midió   el   dolor   humano 

Y  marcó   del   dolor   el    fin. 

Por  eso  se  ríe  del  grave  esquilón 
Que  suena  allá  arriba  con  fúnebre  son ; 
Por  eso  interrumpe  los  tristes  conciertos 
Con  que  el  bronce  santo  llora  por  los  muertos. 
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No  la  oigáis,  oh  bronces,  no  la  oigáis,  campanas. 

Que  con  la  voz  grave  de  ese  clamoreo 

Rogáis  por  los  seres  que  duermen  ahora 

Lejos  de  la  vida,  libres  del  deseo, 

Lejos  de  las  rudas  batallas  humanas ; 

Seguid  en  el  aire  nuestro  bamboleo, 

¡  Xo  lo  oigáis,  campanas!... 

Contra  lo  imposible  ¿  qué  puede  el  deseo  ? 

Allá  arriba  suena,  rítmica  y  sonora, 
Esa  voz  de  oro, 

Y  sin  que  lo  impidan  sus  graves  hermanas 
Que  rezan  en  coro. 

La  campana  del  reloj 
Suena,  suena,  suena  ahora, 

Y  dice  que  ella  marcó, 
Con  vibración  sonora. 
De  los  olvidos  la  hora; 
Que  después  de  la  velada 
Que  pasó  cada  difunto 
En  una  sala  enlutada 

Y  con  la  familia  junto 
En  dolorosa  actitud, 
Mientras  la  luz  de  los  cirio« 
Alumbraba  el  ataúd 

Y  las  coronas  de  lirios  ; 
Que  después  de  la  tristura. 
De  los  gritos  de  dolor. 

De  las  frases  de  amargura. 
Del  llanto  conmovedor, 
Marcó  ella  misma  el  momento 
En  que  con  la  languidez 
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Del  luto  huyó  el  pensamiento 
Del  muerto,  y  el  sentimiento 
Seis  meses  más  tarde...  o  diez. 

Y  hoy,  día  de  muertos...  ahora  que  flota 
En  las  nieblas  grises  la  melancolía, 
En  que  la  llovizna  cae  gota  a  gota 

Y  con  sus  tristezas  los  nervios  embota, 

Y  envuelve  en  un  manto  la  ciudad  sombría; 
Ella,  que  ha  marcado  la  hora  y  el  día 

En  que  a  cada  casa  lúgubre  y  vacía 

Tras  el  luto  breve  volvió  la  alegría ; 

Ella,  que  ha  marcado  la  hora  del  baile 

En  que  al  año  justo  un  vestido  aéreo 

Estrena  la  niña,  cuya  madre  duerme 

Olvidada  y  sola  en  el  cementerio ; 

Suena   indiferente  a  la  voz  de  fraile 

Del  esquilón  grave  a  su  canto  serio ; 

Ella,  que  ha  marcado  la  hora  precisa 

En  que  a  cada  boca  que  el  dolor  sellaba 

Como  por  encanto  volvió  la  sonrisa, 

Esa  precursora  de  la  carcajada  ; 

Efla,  que  ha  marcado  la  hora  en  que  el  viudo 

Habló  de  suicidio  y  pidió  el  arsénico, 

Cuando  aun  en  la  alcoba  recién  perfumada 

Flotaba  el  aroma  del  ácido  fénico ; 

Y  ha  marcado  luego  la  hora  en  que  mudo 
Por  las  emociones  con  que  el  gozo  agobia, 
Para  que  lo  unieran  con  sagrado  nudo 

A  la  misma  iglesia  fué  con  otra  novia; 

¡  Ella  no  comprende  nada  del  misterio 

De  aquellas  quejumbres  que  pueblan  el  aire, 
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Y  lo  Ve  en  la  vida  todo  jocoserio ; 

Y  sigue  marcando  con  el  mismo  modo, 

El  mismo  entusiasmo  y  el  mismo  desgaire 
La  huida  del  tiempo  que  lo  borra  todo! 

V  eso  es  lo  angustioso  e  incierto 
Que  flota  en  el  sonido  ; 

Esa  es  la  nota  irónica  que  vibra  en  el  concierto 
Que  alzan  los  bronces  al  tocar  a  muerto 
Por  todos  los  que  lian  sido. 
Es  la  voz  fina  y  sutil 
De  vibraciones  de  cristal 
Que  con  acento  juvenil, 
Indiferente  al  bien  y  al  mal, 
Mide  lo  mismo  la  hora  vil 
Que  la  sublime  y  la  fatal, 

Y  resuena  en  las  alturas 
Melancólicas  y  obscuras 
Sin  tener  en  su  tañido 
Claro,  rítmico  y  sonoro, 
Los  acentos  dejativos 

Y  tristísimos  e  inciertos 
De  aquel  misterioso  coro 

Con  que  suenan  las  campanas... 
¡  Las  campanas  plañideras 
Que  les  hablan  a  los  vivos 
De   los  muertos!... 
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El  parque  se  despierta,  i'íe  y  cauta 
En  la  frescura  matinal...  La  niebla, 
Donde  saltan  aéreos  surtidores, 
De  arco-iris  se  puebla 

Y  en  luminosos  velos  se  levanta 

Su  olor  esparcen  entreabiertas  flores. 
Suena  en  las  ramas  verdes  el  pío,  pío, 
De  los  alados  huéspedes  cantores, 
Brilla  en  el  césped  húmedo  el  rocío... 
¡Azul  el  cielo!  ¡Azul!...  y  la  suave 
Brisa  que  pasa,  dice  : 

¡  Reíd  !    ¡  Cantad  !  ¡  Amad  !  ¡  La  vida  es  fiesta, 
Es  calor,  es  pasión,  es  movimiento! 

Y  forjando  en  las  ramas  una  orquesta, 
Con  voz  grave  lo  nn'smo  dice  el  viento, 

Y  por  entre  el  sutil  encantamiento 
De  la  mañana  sonrosada  y  fresca, 
De  la  luz,  de  las  hierbas  y  las  flores. 
Pálido,  descuidado,  soñoliento. 

Sin  tener  en  la  boca  una  sonrisa, 

Y  de  negro  vestido, 

Un  filósofo  joven  se  pasea. 

Olvida  luz  y  olor  primaverales, 

E  impertérrito  sigue  en  su    tarea 

De  pensar  en  la  muerte,  en  la  conciencia 

Y  en  las  causas  finales ! 

Lo  sacuden  las  ramas  de   azalea, 
Dándole  al  aire  el  aromado  aliento 
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De  las  rosadas  flores, — 

Lo  llaman  unos  pájaros,  del  nido 

Do  cantan  sus  amores,  - 

Y  los  cantos  risueños 

Van,  por  entre  el  follaje  estremecido, 
A  suscitar  voluptuosos  sueños, 

Y  él  sigue  su  camino,  triste,  serio, 

Pensando  en  Fitche,  en  Kant,  en  Vogt,  en  Hegel, 

Y  del  yo  complicado  en  el  misterio... 
La  chicuela  del  médico  que  pasa, 
Una  rubia  adorable,  cuyos  ojos 
Arden  como  una  brasa. 

Abre  los  labios  húmedos  y   rojos, 

Y  le  pregunta  al  padre,  estremecida: 

— Aquel  señor,  papá,  ¿  de  qué  está  enfermo. 

Qué  tristeza  le  anubla  así  la    vida  ? 

Cuando  va  a  casa  a  verle  a  usted,  me  duermo; 

Tan  silencioso  y  triste...  ¿Qué  mal  sufre?... 

...  Una  sonrisa  el  profesor  contiene, 

Mira  luego  una  flor,  color  de  azufre. 

Oye  el  canto  de  un  pájaro  que  viene, 

Y  comienza  de  pronto,  con  descaro : 
—  Ese  señor  padece  un  mal  muy  raro, 
Que  ataca  rara  vez  a  las  mujeres 

Y  pocas  a  los  hombres...  ¡hija  mía! 
Sufre  este  mal :  pensar...  Esa  es  la  causa 

De  su  grave  y  sutil  melancolía 

El  mal,  gracias  a  Dios,  no  es   contagioso, 

Y  lo  adquieren  muy  pocos ;  en  mi  vida 
Sólo  he  curado  a  dos.     Les  dije  :  Mozo, 
Vayase  usted  a  trabajar  de  lleno 

En  Una  fragua  negra  y  encendida 
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O  en  un  bosque  espesísimo  y  sereno; 
Machaque  hierro,  hasta  que  arranque  chispas, 
O  tumbe  viejos  troncos  seculares 

Y  logre  que  lo  piquen  las  avispas; 
Si  lo  prefiere  usted,  cruce  los  mares 

De  grumete  en  un  buque,  duerma,  coma, 
Muévase,  grite,  forcejee  y  sude. 
Mire  la  tempestad  cuando  se  asoma, 

Y  los  cables  de  popa  ate  y  anude 
Hasta  hacerse  diez  callos  en  las  manos 

Y  limpiarse  de  ideas  el  cerebro... 
Ellos  lo  hicieron  y  volvieron  sanos... 

—  Estoy  tan  bien,  doctor...  —  ¡Pues  lo  celebro!  — 

Pero  el  joven  aquel  es  caso  grave 

Como  conozco   pocos; 

Más  que  cuantos  nacieron  piensa  y  sabe ; 

Irá  a  pasar  diez  años  con  los  locos, 

¡  Y  no  se  curará,  sino  hasta  el  día 

En  que  duerma  a  sus  anchas 

En  una  angosta  sepultura  fría 

Lejos  del  mundo  y  de  la  vida  loca, 

Entre  un  negro  ataúd  de  cuatro  planchas, 

Con  un  montón  de  tierra  entre  la  boca! 


MUERTOS 

En  los  húmedos  bosques,  en  Otoño, 
Al  llegar  de  los  fríos,  cuando  rojas 
Vuelan  sobre  los  musgos  y  las  ramas 
En  torbellinos  las  marchitas  hojas, 
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La  niebla  al  extenderse  en  el  vacío 

Le  da  al  paisaje  mustio  un  tono  incierto, 

Y  el  follaje  do  huyó  la  savia  ardiente 
Tiene  un  adiós  para  el  Verano  muerto, 

¡  Y  un  color  opaco  y  triste 
Como  el  recuerdo   borroso 
De  lo  que  fué  y  ya  no  existe ! 
En  los  antiguos  cuartos  hay  armarios 
Que  en  el  rincón  mas  íntimo  y   discreto, 
De  pasadas  locuras  y  pasiones 
Guardan,  con  un  aroma  de   secreto, 
Viejas  cartas  de  amor,  ya  desteñidas, 
Que  obligan  a  evocar  tiempos  mejores, 

Y  ramilletes  negros  y  marchitos. 
Que  son  como  cadáveres  de  flores, 

¡  Y  tienen  un  olor  triste 
Como  el  recuerdo  borroso 
De  lo  que  fué  y  ya  no  existe ! 

Y  en  las  almas  amantes,  cuando  piensan 
En  perdidos  afectos  y  ternuras, 
Que  de  la  soledad  de  ignotos  días 
No  Vendrán  a  endulzar  horas  futuras. 
Hay  el  hondo  cansancio  que  en  la  lucha 
Acaba  de  matar  a  los  heridos, 
Vago  como  el  dolor  del  bosque  mustio, 
Como  el  olor  de  los  perfumes  idos, 

¡  Y  el  cansancio  aquel  es  triste 
Como  el  recuerdo  borroso 
De  lo  que  fué  y  ya  no  existe ! 


ADVERTENCIA 

Las  NOTAS  correspondientes  a  este  tercer  tomo  uan 
todas  al  fin  del  segundo  yolumen  del  mismo. 
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